7 了 4 二 有 计 版 放 


i J A Ear Ge "ne 


-np EL 还 


和 Ey i 是 A ed he 
oi | eo En 
| 这 a 二 Pr 进 到 呈 师 mb Pr 了 和 
Ws a ! ed : 人 
有 
人 | | 本 
二 0 十 3 RE F a "iA 让 站 rE Fh Fg he 全 
EL | 是 二 二 如 着 


wi | 让 , Pn 世 证 


第 十 一 卷 
群 厅 (上 ) 


陈 内 主编 
白 春 仁 ” 刘 文 飞 ( 按 帮 氏 笔 画 硕 序 | 副 主 编 
码 昭 焉 译 


后 3 和 有 出 版 社 


主要 和 人物 和 和 常见 人 物 表 


斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 育 " 韦 尔 堆 文 斯 基 一 一 19 世纪 40 年 代 俄 国 
的 自由 主义 者 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 役 得 罗 卖 娜 斯 塔 夫 罗 金 娜 的 家 许 
教师 ， 后 来 成 了 她 的 友人 和 食客 

彼得 .斯 抚 潘 诺 维 奇 " 韦 尔 置 文 斯 基 一 一 斯 捷 潘 * 特 罗 非 碗 维 奇 
的 独子 ， 无 政府 主义 的 阴谋 冢 、 野 心 守 ， 五 人 小 组 ”的 组 
织 各 操纵 者 

瓦尔 瓦 拉 : 徙 得 罗 关 娜 "斯 塔 夫 罗 金 娜 一 一 斯 塔 夫 罗 金 中 将 的 遗 
奸 ， 女 地 主 

尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 硝 ' 斯 塔 夫 罗 金 一 一 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗莱 
娜 "斯 塔 夫 罗 金 娜 的 独子 

莘 扎 韦 塔 * 尼 古 拉 耶 关 娜 :图 申 娜 (小 名 刹 扎 ) 一 一 瓦尔 瓦 拉 ， 
彼得 罗 匡 娜 .斯 沉 夫 罗 金 娜 童年 时 女友 德 罗 兹 多 夫 将 军 夫 人 
的 独生女 ， 始 终 钟情 于 尼 古 拉 ' 斯 塔 夫 罗 金 

基 里 洛 夫 ( 阿 列 克 谢 . 叶 戈 雷 育 ) 一 一 建筑 工程 师 ， 丛 得 ' 韦 尔 
专文 斯 基 的 朋友 

沙 托 夫 一 一 瓦尔 瓦 拉 "彼得 罗 英 娜 "斯 挫 大 罗 金 娜 由 身 男 仆 的 儿 
子 ， 大 学 时 曾 因 参加 学 生 运 动 被 学 校 开 除 ， 一 度 追 随 彼得 ， 
韦 尔 堆 尔 斯 大 

玛丽 亚 " 伊 格 纳 季 耶 寺 娜 * 沙 托 娃 
客 " 

达 莎 〈 达 丽 娅 : 帕 夫 洛 闫 娜 ) 
得 多 甘 娜 “斯 项 大 有 罗 金 姓 的 养女 

利 普 仍 ( 谢 尔 盖 * 瓦 西利 耶 奇 ) 


沙 托 夫 之 妻 ， 即 “ 女 旅 


小 官员 ,无 政府 主义 阴谋 


2 群 厅 (上 ) 


集团 “五 人 小 组 ”成 员 

利 亚 姆 申 一 一 犹太 人 ， 邮 政 总 局 的 小 官员 ,“ 五 人 小 组 ”成 员 

维尔 金 斯 基 一 一 小 官员 ,“ 五 人 小 组 ”成 员 

阿里 娜 .普罗 霍 罗 鞭 娜 :维尔 金 斯 卡 姬 一 一 维尔 金 斯 基 之 麦 ， 接 
生效 

希 加 庆 夫 一 一 维尔 金 斯 基 的 小 鼻子 , “五 人 小 组 ”的 理论 家 

列 比 亚 德 金 一 一 一 个 自称 退役 大 尉 的 可 颖 人物， 酒鬼 ， 维 尔 金 
斯 卡 娅 的 情夫 

玛丽 姬 . 季 黄 费 耶 芙 娜 . 列 比 亚 德 金 娜 一 利比亚 德 金 大 尉 之 
妹 ， 即 “ 痪 腿 女 人 ”， 尼 十 拉 : 斯 塔 夫 罗 金 之 妻 

托 尔 卡 琴 科 一 一 “五 人 小 组 ”成 员 ， 号称“ 农民 问题 专家 ” 

埃 尔 克利 一 一 准尉 ， 彼 得- 韦 尔 霍 文 斯 基 的 狂热 崇拜 者 

费 季 卡 一 一 从 西伯 利 亚 逃 亡 的 苦 役 犯 

安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 " 冯 - 伦 布 克 一 一 省 长 ,加 入 俄国 籍 的 德国 人 

万 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 甘 娜 一 一 省 长 伦 布 克之 万 

卡尔 马 济 诺 夫 ( 谢 苗 * 叶 戈 罗维奇 ) 一 一 著名 作家 ( 实 指 伊 : 
谢 ' 屠 格 涅 夫 ) 

马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 " 德 罗 兹 多 夫 一 一 炮兵 大 尉 ， 莉 扎 的 男 
伴 和 追求 者 

加 加 诺 夫 (阿尔 捷 米 ' 帕 夫 洛 维 奇 ) 一 一 近 卫 军 退役 大 尉 ， 曾 
与 尼 十 拉 . 斯 塔 夫 罗 金 决斗 

索菲娅 , 马 特 韦 耶 鞭 娜 . 鸟 利 季 娜 一 一 女 书 商 


哪怕 杀 了 我 ， 路 也 看 不 见 。 
我 们 迷路 了 ， 那 可 怎么 办 ? 
看 来 是 魔鬼 牵 着 我 们 
在 荒野 里 团团 打转 。 


这 人 么 多 的 鬼怪 ! 他 们 赶 往 何 方 ? 
他 们 的 歌声 为 什么 如 此 姜 恰 ? 
他 们 是 在 给 家 神 出 殡 ， 

还 是 把 女 妖 嫁 往 他 乡 ? 山 


亚 ,， 首 布 金 


那里 有 一 大 群 猪 在 山上 吃食 。 鬼 央求 耶稣 ， 
准 他 们 进入 猪 里 去 ; 耶 夕 准 了 他 们 。 鬼 就 从 那 人 
出 来 ， 进 入 猪 里 去 。 于 是 那 群 猪 闻 下 山崖 ， 投 在 
湖 里 ， 淹 死 了 。 放 猪 的 看 见 这 事 就 逃跑 了 ， 去 千 
诉 城 里 和 乡下 的 人 。 众 人 出 来 要 看 是 什么 事 ; 到 
了 耶稣 那里 ， 看 见鬼 所 离开 的 那 人 ， 举 在 耶稣 肢 
前 ， 穿 着 衣服 ， 心 里 明白 过 来 ,他们 就 害怕 。 和 看 
见 这 事 的 ， 便 将 被 鬼 附 着 的 人 怎样 得 救 ， 告 诉 他 
们 。 


《路 加 福音 》 第 8 章 第 32 一 36 节 人 @ 


@ 引 自 普希金 的 诗 《 魔 鬼 》(1830)。 

”本 书 中 凡 出 自 圣 经 的 引文 均 采 用 旧 约 全 书 、 新 约 全 书 (和 合 本 ) 
的 译文 。 和 合 本 是 国际 圣经 公会 于 1973 起 出 版 的 《新 约 全 书 》 
英文 新 国际 版 的 中 文 和 合 版 ， 译 文 比较 接近 时 代 ， 易 懂 。 
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第 九 革 ”斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 被 抄家 - (523) 
… (538) 


第 十 痘 海盗 。 灾难 性 的 早晨 … on 


第 一 章 代 序 : 深 受 苯 略 的 斯 
捷 少 ' 特 罗 菲 英 维 奇 ' 韦 尔 替 文 
斯 基 生平 事迹 若干 片断 


”我 们 这 座 城市 平平 常常 ， 一 向 没有 引 人 注 意 的 地 方 ， 不 久 
前 却 发 生 了 几 起 很 奇特 的 事情 。 由 于 我 笔 钝 才 拙 ， 在 叙述 这 些 
事情 之 前 ， 不 得 不 从 远 一 点 儿 说 起 ， 先 讲 讲 才智 出 众 、 深 受 尊 
敬 的 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 生平 事迹 的 若干 片 
断 。 这 些 事迹 只 能 作为 这 部 记事 录 的 序言 ， 而 我 打算 描述 的 故 


中 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 笔 下 的 斯 捷 放 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 是 
19 世纪 40 年 代 俄 国 “ 纯 正 的 自由 派 ” 的 典型 。 这 个 人 物 的 主 
要 原型 是 历史 学 家 、 社 会 活动 家 、 葛 斯 科 西 欧 派 、 自 由 主义 者 
的 领袖 人 物 季 : 尼 : 格 拉 庄 夫 斯 基 (1813 一 1855)。 他 于 1839 年 
起 任 莫 斯 科大 学 教授 ， 是 专制 和 农奴 制度 的 反对 者 ， 在 俄国 文 
化 发 展 和 年 轻 一 代 人 中 起 过 重大 影响 。 此 外 ， 斯 捷 潘 " 韦 尔 霍 文 
斯 基 还 带 有 别 林 斯 基 和 彼得 拉 含 夫 斯 基 的 身影 。 


4 故 性 《() 


事 本 喘 ， 留 待 下 文 再 说 。 

我 想 直截了当 地 说 : 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 在 我 们 中 间 经 
常 扮演 一 种 特殊 的 、 可 以 说 是 爱国 爱民 的 志士 仁 人 的 角色 ， 而 
且 他 喜爱 这 个 角色 ， 嗜 之 成 癖 ， 一 -一 甚至 使 我 觉得 非 此 他 就 活 
不 下 去 。 这 不 是 说 ， 我 把 他 比 作 和 舞台 上 的 演员 ， 不 ， 我 绝 无 此 
意 ， 何 况 我 本 人 十 分 尊敬 他 。 这 里 可 能 是 习惯 问题 ， 或 者 说 得 
更 确切 些 ， 是 一 种 一 贯 的 高 尚 爱好 ， 从 童年 开始 就 沉浸 在 愉快 
的 梦想 之 中 ， 和 希望 能 具有 志士 仁 人 的 美好 风范 。 比 如 说 ， 他 十 
分 喜爱 他 那 “ 受 迫害 者 ”、 也 可 以 说 “被 流放 者 ”的 地 位 。 这 
两 个 小 小 的 字眼 有 一 种 古典 的 光彩 ， 彻 底 把 他 给 迷 住 了 ， 以 后 
这 在 他 自己 心目 中 的 地 位 越 来 越 高 ， 经 年 累 月 ， 最 后 例 然 觉得 
自己 高 中 在 碑 座 之 上 ， 扬 扬 得 意 。 在 上 世纪 的 一 部 英国 讽刺 小 
说 @ 里 ， 有 一 个 叫 格 列 佛 的 人 从 小 人 国 回 来 。 小 人 国 里 的 人 
身高 不 及 六 类 寸 ， 身 届 他 们 中 间 ， 他 习惯 于 把 自己 看 做 巨人 ， 
所 以 走 在 伦敦 街头 ， 他 情不自禁 地 向 过 往 的 行人 和 车 马 大 声 叱 
阿 ， 要 他 们 在 他 面前 闪避 ， 当 心 他 在 无 意 之 间 把 他 们 踩 得 粉 身 
碎 骨 ， 因 为 他 仍 把 他 自己 看 成 巨人 ， 而 他 们 是 小 人 。 人 们 为 此 
而 嘲笑 他 ， 责 可 他 ， 一 些 粗 鲁 的 车 夫 甚至 用 和 鞭子 抽打 这 位 巨 
人 人 。 但 是 这 样 做 公正 吗 ? 由 于 习惯 使 然 ， 什 么 样 的 事情 不 会 发 
生 呢 ? 习惯 使 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 几乎 也 做 出 这 样 的 事 来 ， 
不 过 更 为 天 真 而 且 无 害 婴 了 (如 果 可 以 这 样 说 的 话 )， 肉 为 他 
是 一 个 非常 非常 好 的 人 。 


@@” 指 英国 作家 斯 威夫 特 (1667 一 174$) 的 小 说 《 格 列 佛 游记 》 
(1724)。 


第 一 部 5 


我 甚至 认为 ， 他 最 终 到 处 都 蚀 人 遗 迄 了 ; 不 过 绝 不 能 说 ， 
从 前 完全 没有 人 知道 他 。 毫 元 疑问 ， 他 一 度 曾 跻 映 于 我 们 上 一 
代 的 某 些 著 名 人 士 之 列 ， 是 璀璨 群星 中 的 一 颗 星星 ， 有 一 段 时 
间 (不 过 只 是 极其 短暂 的 一 床 那 )， 许 多 人 仓促 地 把 他 的 名 字 
几乎 同 恰 达 也 夫 册 、 别 林 斯 基 、 格 拉 诺 夫 斯 基 和 当时 刚 在 国外 
绒 露 头角 的 芋 泵 罕 的 名 字 相 提 并 论 。 但 是 斯 捷 潘 :' 特 罗 非 英 维 
奇 的 活动 几乎 在 他 开始 的 那 一 刻 就 结束 了 。 一 一 其 原因 可 以 说 
由 于 “局 势 的 风云 突变 "。 但 是 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 后 来 发 现 ， 
不 仅 没 有 什么 “突变 ”"， 连 “风云 ”也 没有 出 现 过 ， 至 少 在 这 
件 事情 上 是 如 此 。 我 现在 ,在 几 天 之 前 才 知 道 一 件 事 ， 使 我 十 
分 尺 讶 ， 但 却 是 千 真 万 确 的 ， 原 来 斯 捷 渝 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 到 我 
们 省 里 来 住 在 我 们 中 间 ， 并 不 是 像 我 们 过 去 所 想 的 那样 是 流放 
来 的 ， 他 甚至 从 来 没有 受到 过 监视 。 你 瞧 ， 一 个 人 的 想象 力 可 
能 达到 什么 程度 ! 他 本 人 一 幸子 都 其 诚 地 相信 ， 在 某 些 范围 内 
人 们 一 直 提 防 着 他 ， 他 的 一 举 一 动 不 断 受到 注意 和 监视 ， 在 我 
省 最 近 二 十 年 内 更 迭 的 三 任 省 长 ， 上 任 之 时 对 他 都 抱 看 一 种 特 
殊 的 深 感 麻烦 的 想法 ， 这 种 思想 是 上 级 、 主 要 是 前 任 省 长 在 交 
接 时 提示 的 。 假 如 当时 有 人 以 确 首 的 证 据 四 最 正直 的 斯 捷 潘 ， 
竺 罗 菲 莫 维 奇 说 明 他 根本 没有 什么 可 担忧 的 ， 他 一 定 会 感到 委 
届 。 不 过 话说 回来 ， 这 是 一 位 十 分 聪明 、 十 分 有 才华 的 人 ， 甚 
至 可 以 说 是 一 位 学 者 ， 虽 然 在 学 术 上 …… 聊 ， 怎 么 说 呢 ? 总 


@ 彼 . 雅 . 恰 达 也 夫 (1794 一 1856) ， 俄 国 哲 学 家 ， 兽 参加 1812 年 
的 卫 国 战争 ，1821 年 加 入 十 二 月 党 人 的 团体 北 社 。 他 的 著作 
《哲学 书简 》 对 俄国 历史 持 批判 态度 ， 包 插 它 的 东正教 、 专 制 制 
度 和 农奴 制度 ， 主 张 吸收 西欧 文明 、 天 主教 和 西欧 文化 传统 。 
但 他 的 观点 比较 复杂 ， 常 有 自 相 下 盾 之 处 。 


6 群 ” 厦 ( 上 ) 


之 ， 在 学 术 上 他 的 成 就 并 不 大 ， 似 乎 是 一 事 无 成 。 册 不 过 我 们 
俄国 的 学 者 ， 这 种 情况 比比 皆 是 。 

他 从 国外 回来 后 ， 曾 在 一 所 大 学 的 讲坛 上 授课 ， 显露 过 他 
的 才华 ， 那 已 是 40 年 代 末 的 事 了 。 他 一 共 只 讲 了 几 次 课 ， 似 
乎 是 讲 阿 拉 伯 人 的 名; 还 对 他 那 篇 精彩 的 学 位 论文 进行 了 答 
辨 ; 这 篇 论文 论述 1413 年 和 1428 年 之 间 德 意志 小 城 哈 责 一度 
可 能 具有 城市 和 汉 萨 同盟 岛 的 作用 以 及 这 种 作用 终于 没有 实现 
的 种 种 特殊 的 莫名 的 原因 。 这 篇 论文 巧妙 地 刺 痛 了 当时 的 斯 拉 


@ 莫斯科 大 学 东方 学 保守 的 教授 B.B. 格 里 戈 里 耶 夫 (1816 一 
1881) 曾 对 格拉 诺 夫 斯 基 作 过 类 似 的 评价 。 这 种 意见 引起 间 时 
代 人 的 愤慨 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 《格拉 诺 夫 斯 基 的 著作 》 
(1856) 一 文中 说 ,格拉 诺 夫 斯 基 “ 就 其 襄 赋 和 学 识 来 说 ， 堪 为 
伟大 的 学 者 ”",“ 是 祖国 真正 的 儿子 ， 为 祖国 的 需要 而 不 是 为 自 
己 工 作 ”。 一 一 俄 编 注 * 

<* 《和 群 魔 》 是 一 部 内 容 十 分 复杂 的 小 说 。 不 了 解 当 时 的 历史 背景 、 
思想 潮流 ,不 了 解 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 创作 时 所 依据 的 人 和 事 ， 
不 了 解 他 读 说 、 挖 首 、 隐 判 、 影 射 、 氛 伐 的 对 象 ， 是 很 难 理 解 
这 部 作品 的 。 因 此 ,除了 对 这 部 小 说 整体 上 的 构思 和 和 创作 过 
程 、 思 想 内 容 、 发 表 后 俄国 国内 外 的 反应 及 其 影响 应 作 详 尽 的 
阐释 外 ， 还 应 对 小 说 本 文 作 大 量 注 释 。 限 于 篇 幅 ， 译 者 只 能 择 
要 而 加 ， 以 帮助 读者 理解 和 思考 。 

四 格拉 诸 夫 斯 基 在 讲课 中 没有 谈 阿 拉 伯 人 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 人 么 
说 ， 很 可 能 是 为 了 训 讽 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 . 韦 尔 孝文 斯 基 的 
讲课 。 

加 ” 汉 萨 同盟 是 中 世纪 北欧 城市 结 成 的 商业 和 政治 同盟 ， 以 德意志 
北部 诸城 市 为 主 。 哈 瑙 是 德国 美 因 河 畔 一 座 古 老 的 城市 。 格 拉 
诺 夫 斯 基 1845 年 在 莫斯科 大 学 答辩 的 学 位 论文 《 沃 林 、 约 姆 斯 
堡 和 维 涅 塔 》 讲 的 就 是 中 世纪 几 个 德国 城市 的 历史 。 许 多 人 认 
为 ， 论 文 的 结尾 部 分 隐 刺 俄国 斯 拉夫 派 美 化 斯 拉夫 民族 历史 的 
各 种 倾向 。 因 此 论文 遭 到 斯 拉夫 主义 者 莫斯科 大 学 教授 舍 维 诀 
夫 和 博 江 斯 基 的 抒 击 ， 对 此 格拉 诺 夫 斯 基 写 道 :“ 人 们 在 论文 里 
读 出 我 没有 想 过 要 写 的 东西 ， 我 以 前 的 所 有 敌人 都 对 我 群起 而 
攻 之 。 ”一 一 俄 编 注 
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夫 派 @， 使 他 在 斯 拉夫 派 中 间 一 下 子 树立 了 许多 势 不 两 立 的 全 
敌 。 后 来 一 不 过 那 是 在 他 失去 教 席 之 后 一 一 他 (可 能 是 为 了 
报复 并 指出 他 们 失去 的 是 何等 样 人 ) 在 一 本 登载 狄更斯 作品 译 
文 并 宣扬 乔治 桑 思想 的 进步 月 刊 @ 上 发 表 了 一 篇 极为 深刻 的 
研究 文章 的 开头 部 分 ， 文 章 讲 的 好 像 是 某 一 时 代 某 些 骑士 具有 
非凡 高 尚 的 道德 品质 的 原因 ， 或 者 诸如 此 类 的 内 容 。@ 至 少 包 
含 的 是 一 种 令 人 景仰 的 、 非 凡 高 尚 的 思想 。 后 来 有 人 说 ， 这 篇 
文章 的 续篇 骤然 遭 到 禁止 ， 甚 至 那 本 进步 杂志 也 因为 发 表 了 它 
的 前 半 部 分 而 遭 了 正 。 这 很 可 能 ， 因 为 在 那个 时 代 什么 样 的 怪 
事 没 有 发 生 过 ? 但 是 在 这 件 事情 上 ， 更 有 可 能 的 是 什么 事情 也 
没有 发 生 过 ， 而 是 因为 作者 自己 懒 于 把 它 完 成 办 了 。 至 于 他 中 
止 讲 授 关于 阿拉 伯 人 的 课程 ， 那 是 因为 有 一 次 有 人 (显然 是 他 
的 反动 敌人 ) 截获 了 他 写 给 某 人 的 一 封 信 ， 信 中 讲 到 一 些 “ 情 
况 "， 因 此 有 人 要 求 他 作出 某 种 说 明 。@ 我 不 知道 ， 事情 是 否 果 


@ ”斯 拉夫 派 是 19 世纪 中 叶 俄 国 的 一 个 社会 思想 派别 ， 与 西欧 派 相 
对 立 ， 主 张 俄国 由 于 自己 的 独特 情况 (宗法 制度 、 守 旧 思 想 、 
东正教 ) 应 该 走 与 西欧 截然 不 同 的 发 展 道路 。 实 际 上 ， 斯 拉夫 
派 代 表 贵 族 阶级 利益 ， 反 对 西欧 的 资本 主义 社会 ， 反 对 政治 上 
的 改革 ， 反 对 西欧 的 资产 阶级 人 革命。 固然， 他 们 中 也 有 人 批评 
农奴 制 ， 以 及 当时 官吏 腐败 ， 贵 族 知 识 分 子 脱 离 人 民 等 现象 。 

@ 指 《 祖 国 纪事 》，19 世纪 40 年 代 该 杂志 发 表 了 多 部 狄更斯 和 乔 
治 . 桑 作品 的 俄 译文 。 

@ ”讽刺 性 地 暗 指 格拉 诺 夫 斯 基 一 篇 关于 法 国 中 世纪 骑 土 的 文章 ， 
叫做 《骑士 巴 亚 尔 》， 登 载 在 《教育 丛刊 》 上 。 后 来 俄国 文学 评 
论 家 、 文 学 史家 亚 : 瓦 " 尼 基 坚 科 (1804 一 1877) 因此 戏称 格拉 
诺 夫 斯 基本 人 为 “思想 界 的 巴 亚 尔 ， 大 嚼 大 义 的 骑士 "”。 一 一 俄 
编 注 

@ 在 1846 年 2 月 4 日 的 一 封 信 中 ， 格拉 诺 夫 斯 基 曾 写 道 “去 年 
我 被 人 告密 三 次 ， 说 我 是 一 个 对 国家 和 宗教 有 害 的 人 。” 在 彼得 
拉 舍 夫 斯 基 小 组 案件 的 侦查 过 程 中 查获 的 材料 表明 ， ( 转 下 页 ) 
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真如 此 ， 但 是 人 们 还 说 ， 就 在 那个 时 候 在 彼得 堡 查获 了 一 个 庞 
大 的 违反 人 人 性、 反对 政府 的 团体 “， 大 约 有 十 三 人 之 多 ， 几 乎 
震撼 了 整个 大 厦 。 据 说 ， 他 们 好 像 准 备 翻 译 傅立叶 本 人 的 作 
品 。 正 好 在 这 个 时 候 ， 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 的 一 首长 诗 %， 
鬼使神差 地 在 莫斯科 被 搜 获 ， 这 首 诗 还 是 六 年 以 前 ， 当 他 还 是 
年 少 气 盛 的 时 候 在 柏林 写 的 ， 它 以 手 抄本 的 形式 在 两 个 诗歌 爱 
好 者 和 一 个 大 学 生 之 间 流 传 。 我 的 抽 层 里 现在 也 放 着 这 首长 
诗 ， 是 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 去 年 才 赠 送 给 我 的 ， 诗 由 他 本 人 
于 不 久 前 亲手 抄写 ， 上 面 有 他 的 题词 ， 用 极 讲究 的 红色 山羊 皮 
作 封 面 。 不 过 ， 诗 写 得 不 无 诗意 ， 其 至 可 以 说 不 无 才气 ; 它 很 
古怪 ,但 是 当时 (说 得 确切 点 ， 就 是 在 30 年 代 )， 这 类 诗 常 常 
是 这 样 写 的 。 要 叙述 它 的 情节 ， 我 感到 为 难 ， 因 为 说 实话 ， 它 


( 接 上 页 ) 格拉 诺 夫 斯 基 对 大 学 生 和 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 成 员 观 
点 的 形成 有 很 大 的 影响 ， 因 此 当局 把 他 看 做 “不 可 靠 分 子 ” 而 
加 以 秘密 监视 。 同 时 有 人 控告 他 在 历史 课 上 从 来 不 提 左 右 历 史 
事件 和 各 民族 命运 的 上 帝 的 意志 和 作用 ， 因 此 莫斯科 都 主教 菲 
拉 列 特 要 他 对 此 作出 解释 。 

中 指 彼 得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 (1846 一 1849) ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 是 小 
组 成 员 之 一 。 小 组 的 政治 纲领 明言 要 动摇 农奴 制 国家 的 基础 。 
在 1848 年 的 一 次 集会 上 有 人 曾 提 出 把 法 国 空想 社会 主义 者 健 立 
叶 (1772 一 1837) 的 著作 详 成 俄 文 。 

四 ” 陀 思 习 耶 夫 斯 基 为 了 讽刺 描述 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 这 首长 
诗 ， 利 用 俄国 诗人 人、 思想家 弗 . 谢 . 佩 切 林 (1807 一 1885) 一 首 
长 诗 中 的 形式 和 部 分 情节 作为 素材 。 佩 切 林 的 长 诗 是 三 部 曲 ， 
其 中 一 部 题 为 《死神 的 胜利 》 (1834)， 诗 中 有 许多 合唱 ， 风 的 
合唱 ， 火 炬 的 合唱 ， 星 展 的 合唱 等 。 有 一 个 场景 中 死神 以 《新 
约 全 书 : 启 示 录 》 中 骑 白 马 者 的 形象 出 现 ， 苍天、 大 地 和 各 族人 
民 都 伴随 着 死神 ， 唱 着 赞颂 的 歌 。 佩 切 林 在 30 年 代 是 莫斯科 大 
学 的 教师 ， 思 想 进步 ， 其 同时 代 人 认为 ， 这 首 诗 反 上 映 了 十 二 月 
党 人 被 镇 压 后 爱好 自由 的 青年 的 沉重 心情 。 此 诗 被 收入 《北极 
星 》(1861)， 后 转载 于 尼 : 普 : 奥 加 辽 夫 主编 的 文集 《19 世纪 俄 
国 秘密 文学 》(1862)。 一 一 俄 编 注 
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的 内 容 我 一 点 儿 也 不 懂 。 它 有 点 儿 像 离 言 ,采取 抒情 剧 的 形 
式 ， 使 人 想起 《 浮 士 德 》 的 第 二 部 。 场 景 以 女声 合唱 开始 ， 然 
后 是 男声 合唱 ， 然 后 是 一 些 精灵 的 合唱 ， 最 后 是 幽魂 的 合唱 。 
这 些 幽 魂 还 没有 经 历 过 人 世 ， 但 十 分 想 经 历 一 在。 所 有 这 些 合 
唱 的 内 容 十 分 含混 不 铺 ， 大 部 分 是 有 天 一 个 什么 人 的 诅 开 ,但 
具有 极 首 刻 的 幽 时 色彩 。 然 而 场景 突然 变化 ， 生 之 市 日 ”到 
来 ,在 这 个 节日 里 其 至 连 昆虫 也 尽情 欢 唱 ， 一 只 马 多 也 上 场 念 
了 一 段 拉 丁 文 的 圣 礼 贷 词 ,如果 我 没有 记 错 的 话 ， 连 一 种 矿 
石 ， 就 是 说 ， 没 有 灵性 的 天 生物 ， 也 唱 了 一 支 什 么 歌 。 总 之 ， 
大 家 不 住地 唱 ， 如 果 说 起 话 来 ， 那 就 是 含混 不 清 的 对 蕊 ， 不 过 
也 具有 含义 极 深 的 色彩 。 最 后 ， 场 景 勾 变换 了 ， 出 现 了 一 片区 
野 。 在 网 崖 峭壁 之 间 一 个 文明 的 年 轻 人 在 人 徘徊， 他 条 报 野草 ， 
史 吸 着 。 仙 女 问 他 : 干吗 唤 吸 这 些 野 草 ? 他 回答 说 ， 因 为 他 感 
到 体内 生命 力 过 剩 ， 需 要 氏 睡 ， 发 现 这 些 野 草 的 液 半 能 使 他 红 
管 睡 去 ; 但 是 他 的 主要 愿望 是 尽早 失去 理智 (这 个 愿望 也 许 是 
多 余 的 )。 然 后 突然 出 来 一 个 俊美 无 比 的 少年 ， 他 骑 着 一 匹 黑 
色 骏 马 ， 后面 跟着 一 大 群 各 个 民族 的 人 。 少 年 代表 死亡 ， 各 民 
族 的 人 则 淘 求 死亡 。 最 后 ， 在 结束 的 那 一 场 里 ， 忽 然 出 现 了 巴 
别 塔 刚 ， 许 多 大 力士 唱 着 新 希望 之 歌 终于 快 把 它 建成 了 。 当 他 
们 快 建成 塔 顶 的 时 候 ， 主 人 ， 就 说 他 是 奥 林 匹 斯 山 的 主人 
了 吧 ， 滑 稽 可 笑 地 狼 儿 逃跑 了 ， 人 类 意识 到 目 己 的 胜利 ， 取 代 了 
他 的 地 位 ， 立 即 以 对 事物 的 新 认识 开始 了 新 生活 。 请 看 ， 就 是 
这 样 一 首长 诗 当 时 被 看 做 洪水 猛兽 。 去 年 ,我 建议 斯 捷 潘 : 特 


@ 典 出 《 旧 约 全 书 ' 创 世 记 》， 第 11 章 。 挪 亚 之 子孙 拟 建 一 座 通 天 
高 塔 ， 名 巴 别 塔 ， 上 帝 使 建造 者 语言 混乱 ， 塔 未 建成 。 
@ 和 硕 腾 神话 中 诸 神 聚居 的 地 方 。 
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罗 非 更 维 奇 把 它 刊 印 出 来 ， 因 为 在 我 们 的 时 代 它 已 是 完全 无 害 
的 了 ， 但 是 他 拒 不 采纳 ， 显 然 对 我 很 不 满意 。 他 不 喜欢 完全 无 
害 的 看 法 ， 我 甚至 认为 ， 在 以 后 的 整整 两 个 月 内 ， 他 对 我 的 态 
度 有 点 上 儿 冷 淡 ， 原 因 就 在 这 里 。 后 来 怎样 呢 ? 突然 ， 就 当 建议 
他 在 这 里 发 表 的 时 候 ， 一 一 我 们 的 长 诗 却 在 那里 ， 也 就 是 在 国 
外 出 版 了 ， 收 在 一 本 革命 文集 里 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 事先 
一 无 所 知 。 他 起 初 很 害怕 ， 赶 忙 去 亩 见 省 长 ， 并 写 过 一 份 极 其 
光明 正大 的 申辩 书 给 彼得 堡 ， 他 把 申辩 书 念 给 我 听 ， 念 了 两 
这 ， 却 没有 发 出 ， 因 为 他 不 知道 该 寄 给 谁 。 总 之 ， 他 激动 了 整 
整 一 个 月 ， 但 是 我 相信 ， 他 在 心灵 深 处 感到 无 比 末 测 。 有 人 设 
法 给 他 搞 来 一 本 文集 ， 他 几乎 抱 着 文集 睡觉 ， 白天 则 把 它 藏 在 
枕头 底下 ， 其 至 不 让 女 佣 整理 床铺 。 而 且 虽 然 他 每 天 都 等 待 有 
什么 电报 来 ， 但 却 仍 神气 昂 然 。 什 么 电报 都 没有 来 。 这 时 他 才 
同 我 言 归于 好 ， 这 证 明 他 那 温 和 的 不 念 旧 恶 的 心灵 是 多 么 善 
良 。 


我 绝 不 是 说 ， 他 一 点 儿 痢 没有 受到 伤害 ， 只 不 过 现在 我 充 
分 相信 ， 当 时 只 要 他 作 一 些 必要 的 解释 ， 就 完全 可 以 继续 讲授 
关于 阿拉 位 人 的 评 程 ， 一 直 教 下 去 。 但 是 他 那 时 过 于 自负 ， 作 
出 了 非常 匆忙 的 安排 ， 断 然 使 自己 相信 ， 由 于 “风云 突变 ”， 
他 的 事业 这 荀子 已 经 破灭 。 但 是 说 穿 了 ， 他 的 事业 的 转变 却 另 
有 真正 的 原因 ， 那 就 是 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 芙 娜 斯 塔 夫 罗 金 娜 先 
后 两 次 股 切 邀请 他 去 教育 她 的 独 生 儿 子 并 促使 他 在 智力 上 充分 
上 发展。 瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 关 娜 是 一 位 中 将 的 夫人 ， 大 富豪 ， 她 
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把 他 作为 最 崇敬 的 导师 和 朋友 邀请 他 ， 更 不 用 说 优 混 的 待遇 
了 。 她 第 一 次 遵 请 他 还 是 在 柏林 ， 当 他 第 一 次 断 弦 的 时 候 。 他 
的 第 一 位 夫人 是 我 们 省 里 的 一 位 轻 优 女 子 ， 他 同 她 结婚 时 年 岁 
尚 轻 ， 和 鲁莽 轻率 ， 与 这 位 楚楚 动人 的 尤物 相处 ， 似 乎 经 受 了 许 
多 痛苦 ， 因 为 他 资财 不 足 ， 无 法 供养 她 ， 此 外 还 有 一 些 别 的 颇 
为 微妙 的 原因 。 她 在 巴黎 过 世 ， 最 后 的 三 年 他 们 就 已 分 居 ; 她 
给 他 留 下 一 个 五 岁 的 儿子 一 一 “最 初 的、 欢乐 的 、 商 无 忧虑 的 
爱情 的 结晶 ”， 有 一 次 斯 捷 潘 特 罗 非 贡 维 奇 在 忧伤 之 中 突然 脱 
口 说 道 ， 那 时 我 就 在 他 身边 。 孩 子 从 一 开始 就 被 送 往 俄国 。 一 
直 由 几 位 住 在 穷 乡 僻 壤 的 远房 姨妈 抚养 。 那 时 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 
莫 维 奇 谢绝 了 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 天 娜 的 聘请 ， 很 快 就 续 络 再 记 ， 
同一 位 居住 柏林 的 沉默 寡言 的 德国 女人 结 了 婚 。 距 第 一 个 妻子 
去 世 还 不 到 一 年 ， 而 主要 是 没有 任何 特别 的 理由 需要 这 样 做 。 
但 是 除了 这 个 原因 之 外 ， 那 时 还 有 其 他 一 些 原因 使 他 谢绝 了 家 
庭 教师 的 职位 ; 当时 一 位 令 人 难忘 的 教授 正 迷 赫 一 时 中 ， 声 誉 
正隆 ， 使 得 本 来 就 准备 当 教 授 的 他 也 动 了 心 ， 于 是 他 也 飞 同 讲 
坛 ， 以 便 试 一 试 他 那 双 雄 认 的 翅膀 。 但 现在 他 的 翅膀 已 遭 火 
煤 ， 他 自然 而 然 地 想起 了 从 前 就 曾 使 他 的 决心 动摇 过 的 邀请 。 
此 时 ， 和 他 相处 不 到 一 年 的 第 二 位 夫人 也 狂 然 谢世 ， 使 一 切 最 
终 决 定 了 下 来 。 我 要 坦 直 地 说 : 决定 一 切 的 是 昵 尔 瓦 拉 ' 彼 得 
罗 关 娜 对 他 的 热情 关切 和 宝贵 的 可 说 是 上 古典 的 友 证 (如 来 我 们 
可 以 用 这 样 的 词语 来 形容 友谊 的 话 )。 他 投入 了 这 一 友 证 的 怀 
抱 ， 这 种 关系 固定 下 来 ,一 直 延 续 了 二 十 余年 。 我 使 用 了 “ 投 


由 “当时 保守 的 莫斯科 大 学 教授 B.B. 格 里 戈 里 耶 夫 曾 认为 ， 彼 得 
保 大 学 最 负 盛 名 的 教授 是 奥 * 伊 - 先 科 夫 斯 基 “(1800 一 1858， 讲 
授 阿 拉 伯 和 土耳其 语言 文学 ), 但 这 里 所 谓 “ 令 人 难忘 的 教授 ” 
多 半 是 指 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 原型 格拉 诺 夫 斯 林 。 
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和 人 了 怀抱 ”这 样 的 词语 ， 但 千 万 可 别 想 人 非 非 ;， 怀抱 只 应 该 从 
最 高 尚 的 意义 上 来 理解 。 一 种 最 细腻 最 微妙 的 关系 把 两 位 如 此 
时 越 的 人 物 永远 联系 起 来 了 。 

月 寿 教 师 的 职位 之 所 以 被 接受 ， 还 因为 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 
维 奇 的 第 一 位 夫人 留 下 的 小 庄园 一 一 非常 之 小 一 一 正好 同 斯 塔 
夫 罗 金 全 家 在 我 们 省 城 近 郊 的 一 座 宏大 庄园 斯 克 沃 列 什 尼 基 相 
毗邻 。 些 外， 还 可 以 经 常 在 幽静 的 书 裔 中 献身 于 学 术 研 究 ， 以 
最 深 之 的 研究 成 果 丰 富 祖 国 的 语文 科学 ， 而 不 用 为 大 学 的 繁重 
诛 业 分 心 。 后 来 ， 研 究 成 果 并 没有 出 现 ; 但 却 使 另 一 件 事 情 成 
为 可 能 ， 那 就 是 以 他 一 生 的 余年 ， 二 十 多 年 来 他 一 直 可 说 是 
“ 访 贡 的 化 吴 ”， 站 在 祖国 的 面前 ,正如 人 民 诗 人 由 所 说 的 : 


你 是 旋 贡 的 化 喘 


妨 在 相国 的 面前 ， 
理想 主义 的 目 由 派 呀 .名 


但 是 ， 人 民 诗 人 笔下 的 人 物 ， 只 要 他 愿意 ， 也 许 有 权利 一 
生 都 摆 出 这 种 姿态 ， 虽 然 这 未 免 有 点 儿 无 聊 。 可 是 我 们 的 斯 捷 
潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 与 这 些 人 物 相 比 ， 实 际 上 只 不 过 是 一 个 仿效 
者 ， 而 且 他 已 经 站 累 了， 往往 懒 洋洋 地 侧身 入 下 来 休息 。 不 
过 ， 平 心 而 论 ， 即 使 他 无 所 事 事 ， 侧 身 而 卧 ， 他 仍然 是 “谴责 


DD 指 俄国 诗人 涅 克拉 索 夫 ， 他 在 生前 就 被 人 (包括 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 ) 称 为 “人 民主 人 人”, 下面 几 行 诗 引 自 他 的 诗作 《 猪 熊 猫 》 
(1866)。 

@ 尼 : 尼 :斯 特 拉 霍 夫 与 赫 尔 具 都 谈 到 “纯正 西方 派 ” 格 拉 诺 夫 斯 
基 同 涅 克拉 索 夫 的 长 诗 《 猎 熊猫》 和 《 萨 沙 》 的 主人 公 相 近似 。 
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的 化 身 ”, 何况 对 外 省 来 说 ， 这 也 已 绰绰有余 了 。 你 只 要 看 
看 他 在 我 们 俱乐部 里 坐 下 来 打牌 时 的 情景 就 各 道 了 。 他 的 全 身 
似乎 都 在 说 : “ 玩 牌 ! 我 坐 下 来 跟 你 们 玩 叶 拉 拉 什 名 牌 戏 ! 难 
道 这 相称 吗 ? 谁 应 对 此 负责 ? 谁 使 我 的 事业 归于 毁灭 而 变 成 一 
场 叶 拉 拉 什 ? 唉 ， 让 俄国 完 重 吧 ! ”一 一 于 是 他 气派 十 足 地 打 
出 一 张 红 桃 五 牌 。 

实际 上 他 十 分 育 爱 打 纸 牌 ， 为 此 ， 特 别 是 在 最 近 ， 他 常常 
与 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 发 生 不 愉快 的 口角 ， 尤 其 因为 他 经 常 
输 钱 。 不 过 此 事 留待 以 后 再 说 。 我 只 想 指 出 ， 他 其 至 是 一 个 
有 上 恨 心 的 人 【就 是 说 有 时 候 )， 因 此 常常 独自 忧伤 。 在 与 瓦尔 
瓦 拉 .彼得 罗 半 娜 友好 相处 的 二 十 年 当中 ， 他 每 年 总 有 两 三 次 
陷 人 我 们 称 之 为 “爱国 忧 思 " 和 电 的 心绪 之 中 ， 说 得 简单 点 ， 就 
是 陷 和 人 忧郁 的 心情 之 中 ,但 是 深 受 尊敬 的 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗莱 
娜 言 欢 这 个 词语 。 后 来 ， 除 了 爱国 忱 思 之 外 ， 他 又 沉浸 在 香槟 
酒 中 ,但 是 体贴 入 微 的 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 甘 娜 一 生 都 守护 着 他 ， 
使 他 不 沾染 上 庸俗 的 习气 。 而 他 也 需要 有 一 个 保姆 照顾 ， 因 为 
他 有 时 候 变 得 十 分 育 怪 : 在 最 潜 高 的 忧 思 之 中 他 会 突然 纵 声 大 


中 ”本 戈 理 的 《与 友人 书信 选 》 中 有 这 么 一 段 话 :“ 注 意 点 ， 别 让 人 
这 样 说 你 :“ 喂 ， 糟 老头 ! 你 一 生 都 侧身 而 了 忠 ， 无 所 事 事 ， 如 今 
却 来 指责 别人 ， 问 别人 为 什么 要 那样 生活 。” 这 里 当 是 用 来 讽刺 


斯 捷 潘 。 
@ 时 拉 拉 什 (epanair) 是 旧时 的 一 种 纸牌 戏 ， 这 个 俄 文 词 的 另 一 
意义 是 “乱七八糟 ”。 


四 ”格拉 诸 夫 斯 基 的 网 时 代 人 说 他 在 “反动 势力 独 锋 ”的 年 代 里 ， 
“ 因 目 由 主义 而 受 当时 政府 的 怀疑 ， 随 时 等 待 惩 到 “， 他 “为 了 
消 悉 而 赌博 成 疯 ; 但 是 赌博 使 他 家 业 疤 落 ， 债 台 高 筑 ， 不仅 不 
能 消 悉 ， 反 而 使 他 增加 了 道德 上 痛 交 的 届 辱 感 ， 更 为 忧郁 ”。 

@ “爱国 忧 思 ” 是 19 世纪 60 年 代 俄 国 报刊 上 常 第 提 到 的 一 个 词 
语 ， 说 明知 识 分 子 深 感 农奴 制 专制 制度 的 重 压 而 又 意 识 到 自己 
无 力 加 以 改变 的 那 种 心绪 。 
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和 关 ， 其 姿态 完全 像 一 个 平民 百姓 。 有 时 候 甚 至 会 以 幽默 的 口吻 
谈论 他 上 自己。 面 瓦 尔 瓦 拉 ' 役 得 罗 关 娜 最 害怕 的 莫 过 于 幽默 。 
这 是 一 位 古典 派 女 人 ， 学 术 和 文艺 的 女 庇 护 人 ， 完 全 以 高 尚 的 
思想 来 规范 目 己 的 行动 。 这 位 高 尚 的 女人 二 十 年 来 对 他 可 怜 的 
朋友 的 影响 是 十 分 巨大 的 ， 关 于 她 应 作 专门 的 叙述 ， 现 在 我 就 


‘i, 
Wil, 
"ni. 


世上 有 些 人 之 间 的 友谊 是 很 奇怪 的 : 朋友 俩 彼此 都 恨不得 
把 对 方 吃 掉 ， 一 华 子 都 过 着 这 样 的 日 子 ， 但 却 不 能 分 离 。 其 至 
绝对 不 可 以 分 离 : 一 旦 真 的 曾 翻 的 话 ， 那 位 挑 起 争 问 、 与 为 一 
位 断绝 交往 的 朋友 ， 自 己 首先 会 郁 乙 成 疾 ， 甚 至 因此 死去 。 我 
确实 知道 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 有 几 次 ， 有 时 其 至 是 在 与 瓦 
尔 岂 拉 * 彼 得 罗 美 娜 面对面 地 、 推 心 置 腹地 互 诉 训 情 之 后 ， 当 
她 一 走 ， 他 突然 从 沙发 上 跳 了 起 来 ， 操 紧 两 个 举 头 ， 一 个 劲 地 
猛 击 墙壁 。 

这 是 干 真 万 确 的 事 ， 没 有 一 点 儿 虚 构 的 成 分 ， 有 一 次 其 至 
把 墙 上 的 灰 泥 都 殴 了 下 来 。 也 许 有 人 会 问 : 我 怎么 会 知道 这 些 
微妙 的 细节 的 ? 但 是 ， 要 是 这 是 我 亲眼 目睹 的 呢 ? 要 是 斯 捷 
潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 不 止 一 次 地 伏 在 我 的 肩头 上 号 哆 大 类， 绘 声 
绘 色 地 同 我 描述 全 部 内 情 呢 ? (在 这 种 情况 下 他 什么 话 不 说 1) 
然而 在 号 唤 大 峰之 后 ， 几 平 总 是 发 生 这 样 的 事 : 第 二 天 他 已 经 
因为 自己 的 起 恩人 负 义 而 准备 把 目 己 杀 死 在 十 字 架 上 ; 急 急 愤愤 
地 把 我 叫 到 他 那里 去 ， 或 者 亲自 跑 到 我 这 里 来 ， 其 唯一 的 目的 
是 告诉 我 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 是 “贞洁 与 温和 的 天 使 ， 而 
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他 自己 正好 是 她 的 反面 "。 他 不 仅 跑 到 我 这 里 来 ， 而 且 不 止 一 
次 地 在 写 给 她 本 人 的 洋洋 酒 酒 的 长 信 中 描述 这 一 切 ， 并 且 签 上 
全 名 ， 丫 她 坦白 自己 的 卑劣 行径 。 比 如 说 ， 就 在 昨天 他 告诉 一 
个 不 相干 的 人 ， 说 她 聘请 他 是 出 于 虚 采 ， 她 妒忌 他 的 学 回 和 才 
能 ; 她 习 恨 他 而 又 害怕 明显 地 流露 出 她 的 惜 恨 ， 唯 全 他 离 她 而 
去 ， 从 而 有 损 她 在 文学 界 的 名 声 ; 因此 他 邵 视 目 己 ， 决 心目 起 
而 死 ， 只 等 她 最 后 一 句 话 决定 一 切 ， 等 等 ， 等 等 ， 都 是 诸如 此 
类 的 话 。 了 解 了 这 些 情 况 之 后 ， 不 难 想象 ， 有 些 人 虽然 年 过 半 
百 ， 却 还 是 一 个 孩子 ， 而 我 们 这 一 位 最 最 天 其 的 老 孩 子 ， 在 他 
神经 发 作 的 时 候 ， 可 能 达到 怎样 软 斯 底 里 的 程度 ! 我 亲眼 看 过 
这 些 信 中 的 一 封 。 那 是 在 他 们 之 间 的 一 次 争 团 之 后 ,争吵 的 原 
因 很 融 导 ， 使 用 的 语言 却 极 狠毒 。 我 吓 坏 了 ， 求 他 别 把 信 送 出 
去 。 

“不 行 …… 这 样 更 诚实 一 些 …… 这 是 我 的 责任 …… 如 果 我 
不 向 她 承认 一 切 的 一 切 ， 我 就 活 不 下 去 !” 他 回答 说 ， 那 神情 
几乎 像 发 烧 似 的 ， 他 终于 把 信 送 了 出 去 。 

这 就 是 他 们 俩 之 问 的 差别 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 是 绝对 
不 会 把 这 样 的 信 发 出 去 的 。 的 确 ， 他 喜欢 写 信 ， 可 以 说 人 了 
迷 ， 即 使 与 她 同 住 在 一 座 房子 里 ， 他 仍 写 信 给 她 ， 在 上 软 斯 砌 里 
发 作 的 时 候 ， 一 天 还 写 两 封 哩 。 出 我 确 确实 实 知 道 ， 她 总 是 全 
神 贯 注 地 看 这 些 信 ， 哪 怕 是 一 天 两 封 ; 而 在 看 完 之 后 ， 标 上 
号 ,分 好 类 ， 放 入 一 只 专门 的 小 箱子 里 ; 此 外 还 把 它们 记 在 日 
已 的 心里 。 然 后 ， 她 让 她 的 朋友 等 候 她 的 回信 等 上 一 整 天 ， 接 


@ ”有关 格拉 诺 夫 斯 基 的 一 部 传记 中 写 道 : “1841 年 6 月 1 日 ， 格 
拉 诺 夫 斯 基 告 别 未 婚 妻 ， 分 实 六 周 〈…… )， 在 这 几 周 里 他 每 天 
给 她 写 信 ， 有 时 一 天 两 封 。 “有 时 候 他 离 家 几 小 时 也 要 给 她 写 
信 ……” 一 一 俄 编 注 
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着 神情 泰然 地 和 他 相 见 ， 好 像 上 一 天 什么 事 也 没有 发 生 似 的 。 
渐渐 地 她 把 他 管教 得 规 规矩 矩 ， 他 自己 也 不 敢 提 昨 天 的 事 ， 只 
悄悄 地 看 一 会 儿 她 的 眼睛 ， 帘 测 她 的 心情 。 然 而 她 什么 也 没有 
扎 记 ， 而 他 有 时 却 挟 记得 太 快 了 一 点 儿 。 他 受 她 泰然 目 者 的 神 
情 的 敦 舞 ， 往 往 当 天 就 开怀 大 笑 ， 如 果 有 朋友 来 访 ， 还 会 以 香 
槟 酒 款 香 ， 像 小 学 生 似 的 嫌 闹 。 这 时 刻 她 瞧 着 他 的 眼睛 里 一 定 
充满 了 息 毒 ， 而 他 却 浑然 不 觉 ! 只 是 在 一 星期 之 后 ,一 个 月 之 
后 ， 甚 至 半年 之 后 ， 在 茶 一 个 特殊 的 时 刻 ， 他 会 在 无 意 中 想起 
这 样 的 信 中 的 一 个 词语 ， 然 后 是 全 信和 以 及 当时 的 全 部 情景 ， 他 
会 突然 者 愧 得 无 地 目 容 。 他 如 此 痛 咨 ， 第 第 引起 一 阵 阵 轻 霍 乱 
的 发 作 。 这 种 他 所 特有 的 阵 发 性 疾病 ， 类 似 轻 窜 乱 ， 在 某 种 情 
况 下 往往 是 他 的 神经 受 刺 激 的 结 采 ， 也 是 他 身体 结构 的 一 种 有 
趣 的 奇特 之 处 。 

的 确 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼 得 罗 美 娜 有 时候 确实 很 恨 他 ; 但 是 他 
日 始 至 终 没 有 注意 到 她 的 一 件 事 ， 那 就 是 对 她 来 说 ， 他 已 经 成 
了 她 的 儿子 ， 她 的 创造 ， 其 至 可 以 说 她 的 发 明 , 成 了 她 的 骨 
肉 。 她 留 春 他 ， 供 养 他 ， 完 全 不 只 因为 她 “妒忌 他 的 才能 ”。 
这 种 想法 一 定 会 使 她 感到 委 届 ! 在 不 断 的 惜 恨 、 妒 辟 和 荐 视 之 
中 ， 她 心头 蕴藏 着 无 可 抑制 的 对 他 的 爱 。 二 十 二 年 来 她 守护 着 
他 ， 使 他 不 受 一 粒 和 尘埃 的 污染 ， 哄 着 他 ， 如 有 果 涉 及 到 他 的 诗 
人 人、 学者、 志士 仁 人 的 名 誉 的 话 ， 她 会 因 担忧 而 彻夜 不 眠 。 他 
是 她 创造 出 来 的 ， 而 她 第 一 个 对 上 自己 的 创造 物 确信 不 疑 。 他 好 
像 是 她 的 一 个 梦想 …… 但 是 ， 因 此 她 对 他 的 要 求 的 确 很 高 ， 有 
时 其 至 要 求 他 妈 颜 婢 膝 地 服从 。 她 爱 记 仇 到 了 极点 。 说 到 这 
里 ,我 想 顺便 讲 两 件 趣 事 。 


四 


有 一 次 ， 还 在 关于 解放 农奴 的 消息 刚 传 出 来 ， 俄 罗斯 举国 
上 下 一 片 欢腾 准备 迎接 复兴 的 时 候 由 ,一 位 彼得 堡 的 男 狠 途经 
我 沼 ， 拜 房 了 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 。 男 猎 在 最 高 层 社会 里 交 
游 极 广 ， 而 且 很 了 解 改 车 的 内 情 。 瓦 尔 昵 拉 .彼得 罗 关 娜 十 分 
重视 这 类 访问 ， 因 为 自从 她 丈夫 去 世 之 后 ， 她 与 上 上 层 社 会 的 关 
系 越 来 越 玖 远 ， 最 后 完全 断绝 了 。 男 峡 在 她 那里 坐 了 一 小 时 ， 
用 了 茶 。 座 上 没有 其 他 任何 人 ,但 是 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 请 
了 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 把 他 郑重 介绍 给 客人 。 男 器 甚至 曾 
经 听 说 过 他 ， 或 者 装 作 听 说 过 他 ， 但 是 在 蝎 伦 的 时 候 很 少 跟 他 
党 谈 。 当 然 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 不 会 丢脸 ， 他 的 仪态 举止 
十 分 优雅 。 虽 然 他 似乎 不 是 出 身 名 门 ， 但 是 机 缘 姿 巧 ， 从 孩提 
时 开始 ， 他 就 在 莫斯科 的 一 户 贵族 人 家 中 接受 教育 ,名 因 此 教 
养 民 好 ; 法 语 说 得 同 巴黎 人 一 样 。 这 样 ， 男 珊 一 昭 就 应 该 看 
出 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 虽然 幽 届 外 省 ， 但 她 周围 是 些 什么 
人 。 然 而 事情 的 结 采 却 不 是 这 样 。 当 男 时 证 实 当 时 开始 流传 的 
关于 伟大 改革 的 消息 完全 属实 时 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 突 然 
情不自禁 地 喊 了 一 声 乌拉 ! 甚至 做 了 一 个 手势 来 表达 自己 的 欣 
育 。 他 喊 的 声音 并 不 高 ， 黄 至 还 很 优雅 ; 他 的 欣喜 也 是 预先 经 


@ 关于 政府 意图 解放 农奴 的 最 初 传闻 多 次 出 现 于 19 世纪 40 年 代 。 

@ 格拉 诺 夫 斯 基 十 三 岁 时 被 送 往 莫 斯 科 一 所 寄宿 学 校 学 习 了 两 
年 。 这 所 学 校 是 莫斯科 大 学 德国 语言 文学 讲师 、 法 学 博士 
DP.H. 基 斯 特 尔 (1772 一 1849) 开设 的 ， 除 主人 外 还 有 莫斯科 
大 学 的 其 他 一 些 教授 和 学 者 在 校 中 授课 。 一 一 俄 编 注 


18 群 属 ( 上 ) 


过 考虑 的 ， 他 的 手势 是 在 喝 茶 前 半 小 时 在 镜子 前 有 意 练习 过 
的 ; 但 是 一 定 是 在 什么 地 方 出 了 丝 漏 ， 所 以 男 翼 不 禁 微 微 一 
笑 ， 虽 然 他 立即 异常 客气 地 插入 人 一句， 说 到 全 体 俄国 人 目睹 即 
将 实现 的 伟大 改革 ， 心 中 必然 深 受 感动 。 然 后 他 很 快 就 告辞 
了 ， 离 开 时 没有 忘记 向 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 伸 出 两 根 手指 。 
回 到 客厅 后 ， 瓦 尔 瓦 拉 - 彼 得 罗 英 娜 先 沉默 了 三 分 钟 ， 似 乎 是 
在 桌 上 寻找 什么 东西 ; 但 突然 转向 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 脸 
色 笋 白 ， 目 光 炯 炯 ， 压 低 嗓门 慢 吞 吞 地 说 道 : 

“我 绝 不 会 忘记 您 的 德行 1” 

第 二 天 ， 她 若无其事 地 和 她 的 朋友 相 见 ， 从 来 不 提 发 生 过 
的 事 。 但 是 十 三 年 以 后 ， 在 一 个 悲剧 性 的 时 刻 ， 她 提起 这 件 
事 ， 责 备 他 ， 她 的 脸色 和 化 白 ， 完 全 像 十 三 年 前 第 一 次 责备 他 时 
一 样 。 她 一 生 中 只 两 次 对 他 说 过 这 句 话 : “我 绝 不 会 筷 记 您 的 
德行 !” 男 届 的 那 一 次 是 第 二 次 ; 但 是 第 一 次 也 十 分 典型 ， 似 
乎 在 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 命运 中 也 具有 重大 的 意义 ， 因 此 
我 决定 提 一 提 。 

事情 发 生 在 1855 年 春天 , 在 5 月 间 ， 亦 即 在 斯 克 沃 列 什 
尼 基 接 到 斯 塔 夫 罗 金 中 将 逝世 的 一 耗 以 后 。 将 军 是 一 位 浮躁 轻 
率 的 老人 ， 在 受命 去 作战 部 队 奔 赴 克 里 米 亚 的 途中 因 肠 胃 失 调 
去 世 。 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 成 了 遗 媚 ， 穿 上 了 一 身 丧 服 。 的 
确 ， 她 不 会 过 多 地 悲伤 。 因 为 最 近 四 年 她 和 丈夫 因 人 性 格 不合 完 
全 分 居 ， 她 定期 给 他 津贴 。 (将军 本 人 除了 门 第 和 人 情 关 系 之 
外 ,一 共 只 有 一 百 五 十 名 农奴 和 侍 禄 ， 而 所 有 财产 和 斯 克 沃 列 
什 尼 基 上 庄园 都 属于 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 芙 娜 ， 她 是 一 位 极其 富有 
的 包 税 人 的 独生女 儿 。) 虽然 如 此 ， 这 一 突如其来 的 豆 耗 还 是 
使 好 震惊 ， 于 是 她 按 绝 社交 ， 幽 居 庄 园 。 当 然 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 
菲 莫 维 奇 在 她 身边 ， 才 步 不 离 。 
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五 月 春光 明媚 ; 黄昏 的 景色 尤其 迷人 。 笛 李 开 花 了 。 朋 友 
俩 每 晚 在 花园 里 相 会 ， 在 亭子 里 坐 到 深夜 ， 彼 此 倾诉 着 自己 的 
情 悚 和 思绪 。 这 样 的 时 刻 往 往 充 满 诗意 。 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗莱 
娜 在 月 己 的 命运 转变 的 影响 下 ， 说 话 比 平常 多 一 些 。 她 好 像 是 
依 假 春 她 朋友 的 心灵 。 这 种 情况 持续 了 几 个 晚上 。 斯 捷 潘 . 特 
罗 菲 莫 维 奇 突 然 产 生 了 一 个 怪 念 头 :“ 这 位 悲痛 欲 绝 的 孤 妃 是 
否 寄 和 希望 于 他 ， 是 哲 在 等 竺 他 在 她 服丧 一 年 期 满 之 后 向 她 求婚 
呢 ? 这 个 想法 是 卑 吉 的 ， 但 是 高 尚 的 气质 有 时 也 会 促成 插 吕 
的 思想 倾 问 。 他 开始 琢 麻 ， 发 现 事情 的 确 有 点 相像 。 他 考虑 了 
起 来 :“ 财 产 巨 大 ， 这 是 真 的 ， 但 是 ……” 的 确 ， 瓦 尔 昂 拉 ' 和 披 
得 罗 天 娜 不 完全 像 个 美人 : 她 是 个 高 个 子 、 黄 皮肤 、 瘦 骨 则 几 
的 女人 ， 脸 长 得 过 分 的 长 ， 有 点 儿 像 马 脸 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 
维 奇 越 来 越 动 播 了， 因为 顾虑 重重 而 痛 苗 ， 甚 至 因为 犹 殉 不 决 
而 尖 了 两 次 (他 常 第 由 注 )。 每 天 晚上 ， 就 是 说 在 学 子 里 ， 他 
的 脸 上 不 由 上 自主 地 出 现 了 一 种 任性 而 又 带 旱 讽 的 、 卖 俏 而 同时 
又 做 馒 的 表情 。 这 种 表情 的 出 现 是 无 意 的 ， 不 由 自主 的 : 一 个 
人 越 高 贵 ， 这 种 表情 就 越 明 显 。 天 知道 该 怎么 评说 呢 ， 但 是 很 
可 能 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 鞭 娜 心中 并 没有 产生 足以 证 实 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 葛 维 奇 所 猜想 的 那 种 念头 。 而 且 她 也 不 愿 把 自己 的 姓 斯 
抬 夫 罗 金 名 改换 成 他 的 姓 ， 尽 管 他 的 姓 也 非常 响亮 。 也 许 ， 在 
她 那 方面 一 切 只 不 过 是 一 种 女性 的 游戏 ， 一 种 无 意识 的 女性 需 
要 的 表现 ， 在 许多 特殊 的 属于 女性 的 场合 这 是 很 自然 的 。 不 过 
我 不 敢 担 保 ; 直至 今天 女人 的 心 都 是 深 不 可 测 的 ! 且 听 我 往 下 
说 。 

想必 是 她 心中 很 快 就 猪 透 了 她 朋友 脸 上 的 奇怪 表情 ; 她 非 
贡 敏 感 ， 善 于 察言观色 ， 而 他 有 时 却 太 天 真 了 。 但 是 黄昏 的 会 
面 仍 照 常 进行 ， 谈 话 也 同样 富有 诗意 和 情趣 。 终 于 有 一 次 ,在 


20 群 ” 魔 (上 ) 


夜晚 降临 时 ， 在 十 分 活路 兴奋 的 富有 诗 情 的 长 谈 之 后 ， 他 们 在 
斯 捷 潘 特 罗 菲 英 维 奇 居 住 的 朋 房 门廊 劳 热 烈 握 手 ， 亲 切 告 别 。 
每 年 夏天 他 都 从 斯 殉 沃 列 什 尼 基 宏 大 的 主楼 搬 到 这 几乎 处 在 花 
网 里 的 肛 房 里 来 。 他 刚刚 走 进 自己 的 房间 ， 在 烦恼 的 沉思 中 拿 
起 一 支 轨 问 烟 ， 还 没有 后 着 就 停 住 了 ,一 脸 的 疲倦 之 色 ， 一 动 
不 动 地 站 在 敞开 的 窗户 前 ， 仰 观 羽绒 般 轻 柔 的 日 云 在 月 有 党 劳 杜 
过 。 突 然 一 阵 轻 轻 的 寡 罕 声 使 他 全 喘 一 震 ，, 他 转 过 头 去 。 四 分 
钟 前 刚 离开 他 的 天 尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 义 站 在 他 面前 。 焦 黄 的 
脸 几 乎 变 成 了 紫色 ， 嘴 唇 么 闭 着 ， 嘴 角 不 住地 抽动 。 整 整 十 秒 
钟 她 一 声 不 啊 地 以 坚定 的 无 情 的 目光 直 视 他 的 眼睛 ， 忽 然 轻 声 
急 语 道 : 

“我 绝 不 会 万 记 您 的 德行 1” 

当 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 在 十 年 之 后 关 起 门 悄悄 地 告诉 我 
这 段 懈 伤 的 往事 时 ， 他 疝 我 发 看 ， 他 当时 尺 得 发 条 了 ， 况 没有 
听见 也 没有 看 见 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 美 娜 是 怎么 消失 的 。 由 于 她 
以 后 一 次 也 没有 问 他 提起 过 这 件 事 ， 而 且 一 切 者 大 无 其 事 地 照 
常 进行， 他 一 生 痢 倾向 于 认为 ， 这 一 切 只 不 过 是 他 患 炳 前 的 幻 
党， 尤其 是 当天 晚上 他 果真 生病 了， 一 病 整 整 两 个 星期 之子 
里 的 相 会 因此 也 终止 了 。 

然而 ， 虽然 他 希望 这 只 是 幻觉 ， 他 每 天 ,一 佛 子 ， 似 乎 都 
在 等 待 这 一 事件 的 继续 和 可 说 是 这 件 事 的 结局 。 他 不 相信 ， 这 
件 事 就 这 样 结束 了 ! 如 果 是 这 样 ， 那 么 他 有 时 瞧 着 他 的 朋友 ， 
就 一 定 会 感到 奇怪 了 。 


五 


她 甚至 亲自 为 他 设计 服装 ， 他 后 来 就 穿着 这 种 服装 度 过 一 
生 。 服 状 典 雅 而 富有 特性 : 长 下 摆 的 黑色 常 礼 服 ， 前 面 一 排 纽 
扣 几 乎 扣 到 下 巴 ， 但 十 分 合身 漂亮 ; 宽 边 的 软 呢 帽 (夏天 是 单 
帆 ); 白色 的 亚麻 布 领 市 打 成 一 个 肥大 的 领结 ， 两 端 下 牌 ; 带 
银 把 手 的 手杖 ,还 有 那 长 长 的 头发 披 到 肩 上 。 他 的 头发 呈 宰 
色 ， 最 近 才 开始 微微 发 日 。 他 不 留 胡 须 。 据 说 ， 年 轻 的 时 候 他 
长 得 非常 英俊 。 但 是 据 我 看 ， 即 使 在 老年 他 依然 给 人 十 分 深刻 
的 印象 。 何 况 他 才 五 十 三 岁 ， 哪 里 能 算 老 呢 ? 然 而， 由 于 他 总 
征 要 摆 出 志士 仁 人 的 姿态 ， 他 不 仅 不 把 自己 打扮 得 年 轻 些 ， 而 
且 似 乎 在 炫 次 他 的 年 长 。 他 穿着 他 那 身 衣服 ， 高 高 的 个 儿 ， 瘦 
前 的 身材 ， 长 发 及 肩 ， 很 像 是 一 位 高 龄 的 族长 ， 或 者 更 确切 点 
说 ， 很 像 30 年 代 出 版 的 许 人 库 科 利 尼克 一 本 文集 中 的 石 印 作 
者 像 D， 尤 其 当 他 夏天 坐 在 花园 的 长 条 使 上 ， 在 一 从 盛开 的 丁 
否 化 下 ， 两 手 文 着 手杖 ， 喘 劳 放 着 一 本 打开 的 书 ， 面 对 落日 的 
余晖 ， 满 怀 诗 情 地 陷 人 深思 之 中 的 时 候 。 说 到 书 ， 我 想 指出 ， 
不 知 什么 绿 故 他 到 后 来 不 看 书 了 ， 不 过 这 是 在 他 一 生 的 最 后 那 
段 时 间 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 美 娜 大 量 订阅 的 报章 杂志 他 是 经 党 
看 的 。 对 俄国 文学 的 成 就 他 也 经 常 关心 ， 不 过 丝毫 不 失去 自己 
的 尊严 。 有 一 段 时 间 他 对 当代 我 国 的 内 政 外 交 最 高 政策 的 研究 
次 感 兴 趣 ， 但 是 不 久 就 放弃 了 这 项 研究 。 还 常常 有 这 样 的 事 : 


中 ”俄国 作家 涅 . 瓦 . 库 科 利 尼克 (1809 一 1868) 的 肖像 由 画家 
K.II. 勃 留 洛 夫 用 钢 版 镑 刻 (1836)。 
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他 手 拿 一 本 托 克 维尔 的 著作 去 花园 ， 口 袋 里 却 茂 着 保罗 
德 科 克 包 的 书 。 但 这 不 过 是 区 区 小 事 。 

我 想 就 库 科 利 尼克 的 肖像 附带 再 说 几 人 名 话 : 瓦尔 瓦 拉 彼 
得 罗 关 娜 第 一 次 看 到 这 张 像 时 ， 她 还 是 一 个 孩子 ,在 疯 斯 科 的 
一 所 贵族 女子 寄宿 学 校 里 读书 。 她 立即 就 爱 上 了 这 张 肖像 。 寄 
和 宿 学 校 里 的 女孩 子 通常 都 是 这 样 的。 她们 遇 到 什么 就 爱 上 什 
么 ,又 一 起 爱 上 目 己 的 教师 ， 主 要 是 书法 和 图 画 教师 。 但 是 有 
趣 的 不 是 女孩 子 的 特性 ， 而 是 岂 尔 妃 拉 :和 外 得 罗 关 娜 在 年 已 半 
百 的 时 候 还 保存 者 这 幅 像 ， 把 它 和 她 最 心爱 的 珍宝 秘 藏 在 一 
起 ， 也 许 正 因为 这 个 缘故 ， 她 给 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 设计 了 
跟 画 上 画 的 有 点 相似 的 衣服 。 不 过 这 当然 也 是 小 事 一 检 。 

最 初 几 年 ， 或 者 说 得 确切 点 ， 在 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 那 
里 居住 的 前 一 半 岁 月 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 葛 维 奇 一 直 在 考虑 写 一 
部 什么 著作 ， 每 天 正 儿 八 经 地 准备 写 。 但 是 到 了 后 一 半 岁 月 ， 
他 大 概 是 把 早先 熟 读 的 书 也 志 得 一 干 二 兆 了 。 他 越 来 越 频繁 地 
对 我 们 说 : “我 好 像 已 经 做 好 了 写 的 准备 ， 材 料 都 已 收集 ， 可 
就 是 没有 心绪 工作 ! 紧 无 办 法 !” 于 是 他 企 丧 地 垂下 头 。 宫 无 
疑问 ， 这 笑话 必然 会 使 他 这 位 学 术 上 的 受难 者 在 我 们 的 心目 中 
更 显得 伟大 ; 但 是 他 本 人 追求 的 却 是 为 一 回 事 。“ 把 我 给 态 
本 ， 谁 也 不 需要 我 了 ! ”一 一 他 不 止 一 次 脱口 说 志 。 这 种 产 重 
的 忧郁 症 在 50 年 代 未 期 特别 困扰 着 他 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 美 娜 
终于 明白 了 事情 的 严重 性 ， 而 且 她 也 无 法 忽 受 她 朋友 被 遗志 壮 


@ 托 克 维尔 (1805 一 1859)， 法国 资产 阶级 自由 派 历史 学 家 和 政治 
活动 家 ， 著 有 《民主 在 美国 》 (1835 一 1840) 、《 旧 制度 和 革命 》 
(1856) 等 书 ， 其 著作 对 改革 后 的 俄国 也 具有 现实 意义 。 

@ 保罗 . 德 . 科 克 (1793 一 1871)， 法国 写 日 常生 活 的 小 说 家 ， 他 的 
作品 于 19 世纪 40 年 代 在 俄国 非常 流行 。 
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冷落 的 思想 。 为 了 蔡 他 解 交 ， 同 时 也 为 了 恢复 背 日 的 名 声 ， 她 
把 他 带 往 葛 斯 科 ， 在 那里 的 文学 界 和 和 学术 界 她 有 几 位 熟人 ; 但 
是 莫斯科 竞 也 不 能 令 人 满意 。 

当时 是 一 个 特殊 的 时 代 ; 出 现 了 某 种 新 的 气氛 ， 与 以 前 的 
平静 大 不 相同 ， 某 种 十 分 奇怪 的 、 但 到 处 都 可 感觉 到 的 东西 ， 
甚至 在 斯 殉 沃 列 什 尼 基 也 能 感觉 到 。 各 种 流言 纷 至 符 来 。 对 于 
那些 事实 大 家 或 多 或 少 都 知道 ， 但 是 很 明显 ， 除 了 事实 之 外 还 
出 现 各 种 伴随 而 来 的 思想 ， 而 主要 是 这 些 思想 非常 之 多 。D 正 
是 这 一 点 使 人 困惑 ;人们 怎么 也 不 能 适应 ， 不 能 确切 地 搞 清 
楚 ， 这 些 思想 究竟 是 什么 意思 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 天 娜 由 于 妇 
女 的 天 性 ， 一 定 想 探 明 其 中 的 奥秘 。 她 开始 目 己 读 报章 杂志 ， 
国外 的 禁书 ， 甚 至 是 当时 已 开始 散发 的 传单 名 〈 这 一 切 她 都 能 
搞 到 ); 但 是 她 读 后 只 感到 头 昏 脑 胀 。 她 开始 写 信 ， 但 很 少 有 
人 给 她 复 信 ; 而且 愈 往 后 ， 她 愈 感 到 费解 。 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 
维 奇 被 郑重 其 事 地 请 来 给 她 彻底 解释 清楚 “所 有 这 些 思想 ”; 
但 他 的 解释 完全 不 能 使 她 满意 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 对 全 国 
运动 的 看 法 极为 做 慢 ; 在 他 的 头脑 中 一 切 都 归结 为 一 点 ， 那 就 
是 他 补遗 愁 了， 没有 人 需要 他 了 。 最 后 ， 人 们 也 记 起 了 他 ， 首 
先是 在 国外 的 出 版 物 上 ， 把 他 说 成 被 流放 的 受难 者 ， 紧 接着 在 
彼得 堡 的 刊物 上 把 他 说 成 过 去 某 一 著名 星座 中 的 一 颗 明星 ; 其 
至 不 知 何故 把 他 同 拉 季 伟 夫 相 比 。 然 后 又 有 人 发 表 文章 ， 说 他 


@ 19 世纪 50 年 代 未 适 值 改革 前 夕 ， 各 种 激进 思想 广 为 传 播 , 《 现 


代 人 》 杂 志 1859 年 刊登 的 发 行 广告 中 ， 有 一 条 声称 : “…… 把 
各 门 社会 科学 中 已 经 研究 过 的 和 西欧 各 民族 当代 生活 中 已 经 养 
成 的 思想 观念 应 用 于 我 们 的 生活 。” 


四 ” 指 伦 误 的 目 由 俄国 印刷 所 刊印 竟 一 系列 革命 出 版 物 (传单 和 书 
籍 )， 该 所 由 赫 尔 字 于 1853 年 建立 。 


24 群 大 ( 上 ) 


已 死 了 ， 并 预告 要 登载 他 的 行 状 .出 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 一 
下 子 就 复活 了 ， 而 且 摆 起 了 大 架子 。 他 对 同时 代 人 的 傲慢 看 法 
烟消云散 了 ， 他 的 心中 燃 起 了 和 希望 之 火 : 参加 运动 ， 显示 自己 
的 力量 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 顷刻 间 重 新 对 一 切 充 满 了 信心 ， 
并 且 开 始 忙 得 不 亦 乐平 。 她 决定 立刻 去 彼得 堡 ， 去 实地 了 解 一 
切 ， 亲 目 琢磨 一 番 ， 如 果 可 能 ， 全 身心 地 投入 新 的 活动 。 同 时 
她 宣布 要 创办 一 份量 由 的 杂志 ， 从 此 以 后 把 一 切 都 贡献 给 它 。 
斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 看 到 事情 发 展 到 这 一 地 步 ， 变 得 更 高 做 
了 ,途中 他 开始 以 庇护 者 的 姿态 对 符 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 半 
娜 一 一 她 立即 把 这 一 切 都 记 在 心里 。 不 过 她 此 行 还 有 另外 一 个 
十 分 重要 的 原因 ， 那 就 是 恢复 在 上 层 社会 的 关系 。 应 当 尽 可 能 
地 在 上 流 社会 中 露面 ， 至 少 应 当做 一 番 尝 试 。 此 行 公 开 宣布 的 
原因 是 去 看 望 她 的 独 生 儿 子 ， 他 在 彼得 堡 的 一 所 贵族 高 等 学 校 
里 学 习 ， 人 快要 毕业 了 。 


他 们 去 了 彼得 堡 ， 几 乎 整个 冬季 都 住 在 那里 。 然 而 到 了 大 
斋 节 ， 一 切 都 像 五 色 缤 纷 的 肥皂 泡 那 样 破灭 了 。 梦 想 烟 消 灰 
灭 ， 而 那 杂 乱 无 章 的 一 团 疑 云 不 仅 没有 廓 清 ， 反 而 变 得 更 令 人 
生 厌 了 。 首 先 ， 恢复 上 层 社会 的 关系 几乎 完全 没有 成 功 ， 除 了 
最 微不足道 的 一 点 点 关系 之 外 ， 而 且 这 点 关系 的 恢复 也 十 分 锡 


@ ”作者 在 这 里 指 的 可 能 是 A，. 加 拉 乱 夫 过 到 的 一 件 事 情 ， 面 
对 关于 自己 已 经 去 世 的 传闻 ， 他 于 1849 年 被 迫 在 报 上 发 表 声 
明 ， 说 目 己 还 活着 。 一 一 俄 编 注 
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强 ， 使 人 感到 屈辱 。 受 了 伤害 的 瓦尔 已 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 想 整 个 
身心 投入 “新 思潮 ”之 中 ， 于 是 开始 在 寅 所 举办 上 晚会。 她 邀请 
一 些 文学 家 来 参加 ， 立 刻 就 有 人 给 她 带 来 了 一 大 批 。 以 后 他 们 
就 不 邀 自 来 了 ， 一 个 带 着 另 一 个 。 她 从 来 没有 见 过 这 样 的 文学 
家 。 他 们 如 荣 到 极点 ， 但 毫 不 掩饰 ， 似 乎 这 是 他 们 的 义务 。 有 
的 (虽然 远 不 是 所 有 人 ) 到 来 时 已 经 醇 态 毕露 ， 但 却 党 得 其 中 
有 一 种 特殊 的 昨天 才 发 现 的 美 。 他 们 人 人 骄 做 得 出 奇 。 所 有 人 
的 脸 上 都 流露 出 一 种 表情 ， 似 乎 他 们 刚才 发 现 了 一 项 极端 重要 
的 秘密 。 他 们 相互 齐 骂 ， 却 以 此 为 末 。 很 难 了 解 他 们 究 竞 写 了 
些 什么 作品 ; 但 这 里 有 评论 家 、 小 说 家 、 剧 作家 、 讽 刺 作家 、 
揭露 家 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 艳 维 奇 甚 至 打 入 他 们 的 最 高 层 ， 也 就 
是 领导 运动 的 圈子。 领导 者 高 高 在 上 ， 令 人 不 节 人 饰 望 ， 但 他 们 
亲切 地 会 多 他 ， 虽 然 他 们 对 他 当然 一 无 所 知 ， 一 无 所 图 ， 只 听 
说 他 “代表 一 种 思想 ”"。 他 在 他 们 身边 随机 应 变 ， 有 两 次 竞 然 
把 他 们 请 到 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 的 沙龙 ， 尽 管 他 们 是 奥 林 匹 
斯 山上 的 神 只 。 这 些 人 十 分 严肃 ， 礼 貌 周 全 ， 文 质 彬 彬 ; 其 他 
人 看 来 都 害怕 他 们 ; 但 是 显然 他 们 没有 闲 工 夫 。 到 沙龙 来 的 还 
有 两 三 位 往日 的 文学 名 流 ， 他 们 当时 正好 在 彼得 堡 ， 瓦 尔 瓦 
拉 * 彼 得 罗 凌 娜 早已 和 他 们 保持 着 最 高 雅 的 关系 。 但 是 使 她 恢 
诈 的 是 ， 这 些 不 容 置疑 的 真正 的 名 流 竟 比 水 还 安静 ， 比 草 还 插 
顺 ， 他 们 中 有 的 人 简直 依附 于 这 群 新 有 恶棍， 可 耻 地 巴结 他 
们 .9 起初 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 很 走运 ， 人 们 抓 住 他 ， 让 


@ ”小 说 从 此 处 起 开始 了 一 系列 对 屠 格 涅 夫 的 读 讽 和 隐 刺 。 如 所 周 
知 ,在 60 年 代 ， 特 别 是 由 于 《 父 与 子 》 问世， 众 口 纷 说 属 格 涅 
夫 已 经 “过 时 ”。 履 格 涅 夫 自 己 写 信 给 阿 " 阿 : 费 特 说 : “…… 就 
所 谓 的 年 轻 批评 家 们 的 评论 看 来 ,我 也 该 从 文坛 退休 了 …… 有 
什么 办 法 呢 ， 老 兄 ? 是 该 给 年 轻 人 让 路 了 。 


26 群 以 ( 上 上 ) 


他 在 公开 的 文学 朗诵 会 上 露 画 。 当 他 在 一 次 公开 的 文学 朗 
诵 会 上 作为 朗诵 者 第 一 次 登 上 舞台 时 ， 爆 发 了 狂热 的 掌声 ， 持 
续 了 五 六 分 钟 。 九 年 之 后 ， 他 喻 着 眼泪 回忆 这 段 往事 一 一 不 
过 ,与 其 说 是 出 于 感激 ， 不 如 说 是 由 于 他 的 艺术 天 性 。“ 我 向 
您 发 暂 ， 我 与 您 打赌 ,” 他 自己 对 我 说 (但 只 对 我 一 个 人 ,而 
有 目 要 我 保守 秘密 )，“ 在 所 有 听众 当中 没有 一 个 人 对 我 有 一 丁点 
儿 的 了 解 1!” 他 的 表白 太 妙 了 : 这 人 么 说 来 ， 他 有 敏锐 的 智慧 ， 
因为 他 当时 在 舞台 上 能 如 此 清楚 地 认识 上 自己 的 处 境 ， 虽然 他 陶 
醉 在 掌声 之 中 ; 也 可 以 说 ， 他 缺乏 敏锐 的 智慧 ， 因 为 甚至 在 九 
年 之 后 ， 他 在 回忆 当年 情景 时 也 并 没有 受辱 的 感受 。 人 们 强迫 
他 在 两 三 份 集体 抗议 书 上 签名 名 (抗议 什么 他 自己 也 不 知道 ); 
他 答 了 名 。 人 们 也 强迫 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 在 什么 《 浩 吕 的 
行径 》? 久 上 签名 ， 她 也 签 了 和 名。 顺便 说 说 ， 大 多 数 新 人 虽然 上 
瓦尔 瓦 拉 ' 役 得 罗 关 娜 这 里 来 ， 但 不 千 何 故 ， 却 认为 他 们 必须 
茂 视 她 ， 公 开 嘲笑 她 。 后 来 ， 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 黄 维 奇 在 伤心 的 
时 刻 常 瞳 示 我 ， 她 从 那 以 后 就 妨 避 他。 她 当然 侯 得 ， 她 不 能 同 
这 些 人 交往 ， 但 她 仍 以 女人 的 其 斯 底 里 的 焦急 心情 ， 贷 禁地 接 
待 他 们 ， 而 主要 是 ,总 是 期 得 着 什么 。 在 上 晚上 她 很 少 说 话 ， 虽 
然 她 能 够 说 ; 但 是 她 较 多 地 倾听 他 们 说 。 客 人 们 谈论 取消 书刊 


由 1859 年 末 “ 接 济贫 寒 作 家 学 者 基金 会 ” (文学 基金 ) 成 立 ， 开 
始 举行 公开 的 文学 朗诵 会 。 自 1860 年 起 陀 思 妥 慎 夫 斯 基 成 为 朗 
诵 会 的 最 积极 参加 者 之 一 。 

@ 文学 家 集体 签名 抗议 报刊 的 “ 卑 吉 ”行径 ， 是 60 年 代 社 会 与 论 
高 涨 的 典型 征象 之 一 。 

@” 隐 指 1861 年 魏 因 贝 格 在 《世纪 》 周 刊 上 发 表 的 一 篇 讽刺 小 品 
《俄国 的 怪 现 象 》 引 起 的 风波 。 俄 编 注 
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检查 制度 啦 ,由 废除 硬 音字 母 啦 ， 谈 论 以 拉丁 字母 代 蔡 俄 文字 
母 啦 ,名 谈论 昨天 某 人 被 流放 啦 ， 还 有 游 廊 商场 上 的 那 次 吵闹 
啦 , 谈论 俄罗斯 按 民 族 分 立 、 自 由 组 成 联邦 的 好 处 啦 ， 取 消 
陆军 和 海军 啦 ， 以 第 有 聂 伯 为 界 重建 波兰 暴 ， 农 妈 制 改 车 和 传单 
啦 ， 取 消 遗 产 、 家 庭 、 子 女 和 神职 人 员 啦 ， 妇 女 的 权利 啦 ,@ 
克拉 耶 夫 斯 基 的 大 楼 图 ,名 以 及 谁 也 绝 不 会 原谅 克拉 耶 夫 斯 基 
拥有 房产 啦 ， 等 等 ， 等 等 。 很 清楚 ， 这 和 群 新 派 人 物 中 有 许多 骗 
子 ， 但 无 疑 也 有 许多 正派 的 、 甚 至 有 玖 力 的 人 ， 尽 管 他 们 仍 带 
有 令 人 惊奇 的 色彩 。 正 派 的 人 比 不 正 啤 的 和 粗 短 的 人 要 更 难 理 


OD 


关于 取消 书刊 检查 制度 ,《 现 代 人 》(1863 年 ,第 1 一 2 期 ) 写 道 :“ 报 
纸 和 刊物 一 致 认为 ,书刊 检查 制度 没有 达到 目的 ,因此 开始 设想 
各 种 能 够 更 切实 地 达到 检查 制度 预定 目的 的 方法 …… 基 至 讲 到 
出 版 自由 , 即 书刊 免除 检查 ,而 由 法 院 监 督 ……。” 俄 编 注 
1862 年 彼得 堡 举行 了 一 系列 会 议 , 讨论 俄语 缀 词法 的 改革 方 
案 ， 在 各 报刊 上 引起 广泛 的 反响 。 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《时 代 》 
杂志 上 曾 以 讽刺 的 笔调 报道 了 这 些 会 议 ， 称 之 为 “当地 的 读书 
人 与 俄语 级 词法 打 官 司 "。 在 会 议 上 曾 谈 到 取消 词 末 的 硬 音符 
号 问题 ， 有 人 还 建议 以 拉丁 文字 母 替代 俄 文字 母 。 
彼得 堡 的 游 廊 商场 里 ， 除 商店 外 还 有 一 个 大 厅 ， 供 演讲 和 学 办 
音乐 会 之 用 。1859 年 在 这 里 举行 了 一 次 公开 仲裁 会 。 因 听众 起 
哄 ， 仲 裁 会 未 能 进行 到 结束 。“ 俄 国人 是 否 已 经 成 熟 到 可 以 进行 
公开 辩论 的 程度 ?” 一 时 成 了 公众 的 话题 。 俄 编 注 

从 上 文 “ 谈 论 俄罗斯 按 民 族 分 立 ……” 开 始 到 此 为 止 ， 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 训 不 掩饰 地 引用 扎 伊 奇 涅 夫 斯 基 的 传单 《年 轻 的 俄 罗 
斯 》 中 的 主要 论点 。 一 一 俄 编 注 。 按 : II.T. 扎 伊 育 涅 夫 斯 基 
(1842 一 1896)， 俄 国 革 命 家 ,俄国 雅 各 宾主 义 的 创始 人 。1861 
年 莫斯科 大 学 的 学 生 小 组 和 学 生 运动 的 组 织 者 。1862 年 在 里 抑 
中 写 了 传单 《年 轻 的 俄罗斯 》， 因 “二 十 七 人 事件 ”被 判处 服 苦 
役 ， 在 狱 中 和 流放 地 度 过 二 十 多 年 ，1874 年 又 组 织 “ 奥 摩尔 青 
年 ”小 组 。 

《祖国 纪事 》 杂 志 的 出 版 者 安 . 亚 .克拉 耶 夫 斯 基 (1810 一 1889) 
在 铸造 大 街 上 拥有 一 由 大 楼 ,《 祖 国 纪事 /和 《呼声 报 》 的 编辑 
部 均 设 于 此 。 
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解 得 多 ， 但 是 也 和 弄 不 清楚 是 谁 在 支配 谁 。 当 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 多 
关 娜 宣布 她 打算 创办 一 份 杂 志 的 想法 时 ， 泽 来 了 更 多 的 人 ,但 
是 立即 就 纷纷 指责 她 是 资本 家 ， 和 剥削 别人 的 劳动 。 指 责 的 粗暴 
无 礼 与 指责 的 突如其来 正好 相当 。 年 事 已 高 的 伊 万 : 伊 万 诺 维 
奇 " 德 罗 效 多 夫 将 军 一 一 已 故 的 斯 塔 夫 罗 金 将 军 的 生前 好 友和 
同 休 ， 是 一 位 非常 值得 尊敬 的 人 (当然 只 是 就 某 些 方面 而 言 )， 
在 我 们 这 里 大 家 都 认识 他 。 他 性情 执 掏 而 暴躁 ， 吃 得 很 多 ， 也 
十 分 害怕 无 神 论 。 在 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 家 的 一 次 晚会 上 ， 
他 同一 位 年 轻 的 名 流 和 争论 起 来 。 那 人 对 他 说 的 第 一 句 话 是 : 
“ 听 您 这 人 么 说 ， 您 可 算是 一 位 将 军 。 他 的 意思 是 ， 他 找 不 到 比 
“将 车 ”这 个 词 更 历 害 的 马 人 话 了 。 伊 万 ' 伊 万 请 维 奇 大 发 雷 
迁 ;:“ 对 ， 先 生 ， 我 是 一 位 将 军 ， 而 且 是 一 位 中 将 ， 曾 经 为 我 
的 旺 上 效力 ; 而 你 ， 先 生 ， 是 黄 口 小 儿 ， 目 无 上 和 帝 !” 于 是 ， 
引起 了 一 场 不 能 容 妨 的 吵闹 。 第 二 天 ， 这 件 事 在 报 上 披露 ， 同 
时 开始 征集 签名 ， 对 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 的 “丑恶 行径 ” 提 
出 抗议 ， 因 为 她 不 愿意 立即 驱逐 将 车 。 在 一 本 画报 上 出 现 了 一 
幅 刘 画 ， 画 上 刻薄 地 描摹 了 三 个 反动 的 朋友 一 一 胞 尔 瓦 拉倒 
得 罗 关 娜 、 将 军 和 斯 捷 效 : 符 罗 非 英 维 奇 ; 漫画 配 上 了 人 民 诗 
人 专门 为 这 一 事件 写 的 诗 。 我 想 顺 便 说 说 我 的 看 法 : 许多 有 
将 军 头 衔 的 人 物 往往 有 一 个 可 笑 的 习惯 ,他 们 总 是 说 “我 曾经 
为 我 的 皇上 效力 ……” 似 乎 他 们 的 皇上 不 是 我 们 这 些 普 通 臣 民 
的 星 上 ， 而 是 另外 一 个 特殊 的 、 仅 仅 属 于 他 们 的 星 上 。 

要 在 彼得 堡 再 竺 下 去 当然 是 不 可 能 了 ， 尤 其 因为 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 英 维 奇 遭 到 了 最 终 的 fiasco 包 。 他 忍耐 不 住 ， 开 始 向 人 


中 指 《 火 星 》 画 报 ， 暗 示 涅 克拉 索 夫 参与 该 杂志 的 工作 。 
@ 意大利 文 : 失败 。 
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羡 发 艺术 的 权利 ， 于 是 受到 更 厉害 的 嘲笑 。 在 最 后 一 次 朗诵 会 
上 ， 他 企图 以 志士 仁 人 的 辞 令 去 打动 听众 的 心 ， 指 望 人 们 会 因 
他 的 “被 放逐 ”而 肃然 起 敬 。 他 不 加 争辩 就 同意 “祖国 ”这 个 
词 的 无 益 和 可 笑 ， 也 同意 宗教 有 害 的 想法 ,中 但 却 大 声 疾 呼 地 
坚决 声称 ， 鞭 子 不 如 普希金 重要 ， 而 且 远 远 比 不 上 普希金 ,名 
人 们 无 情 地 咕 他 ， 以 致 他 在 众 目 权 杜 之 下 ， 不 等 走 下 舞台 ， 当 
场 就 器 开 了 。 岂 尔 瓦 拉 '* 彼 得 罗 美 娜 把 奉 奋 一 息 的 他 送 回 家 。 
“On m ”a traite comme un vieux bonnet de cotton1”® 一 一 他 神 
色 届 然 地 喃 顺 说 。 她 通宵 照顾 他 ， 给 他 服用 桂 机 叶 滴 剂 ， 一 直 
到 天 明 ， 一 面 不 住地 对 他 说 : “您 还 是 有 用 的 ; 您 还 有 出 头 之 
日 ;会 理解 您 的 …… 在 别 的 地 方 。 

第 二 天 一 清早 ， 五 个 文学 家 来 到 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 鞭 娜 的 
寅 所， 其 中 三 人 她 完全 不 认识 ， 从 来 没有 见 过 面 。 他 们 神气 章 
然 地 宣布 : 他 们 已 经 审议 了 她 的 杂志 问题 ， 市 来 了 就 此 问题 作 
出 的 次 定 。 有 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 闫 娜 从 来 没有 在 任何 时 候 委托 过 


人 由” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 这 几 句 话 是 对 巴 枯 宁 分 子 纲领 的 响 
应 。 俄 编 注 

®” 陀 思 受 耶 夫 斯 基 不 止 一 次 著 文 反对 《俄国 言论 》 在 评价 艺术 问 
题 上 的 功利 主义 ， 特 别 择 击 瓦 '. 亚 : 扎 伊 采 夫 和 德 ' 伊 ' 皮 萨 列 夫 
在 论战 中 否定 普希金 的 意义 。 例 如 写 于 1864 年 的 《 谢 德 林 先 
生 ， 或 虚无 主义 者 的 分 裂 》， 在 文中 他 用 反 语 训 刺 说 :“ 由 此 你 
们 应 奉 为 金 科 玉 律 : 靴子 无 论 如 何 要 比 普 希 金 强 ， 因 为 没有 普 
希 金 还 能 姿 合 ， 没 有 靴子 却 怎 么 也 不 成 ， 因 此 普希金 是 奢侈 品 ， 
毫 无 意义 。 按 : 瓦 ' 亚 ' 扎 伊 采 夫 (1842 一 1882)， 德 . 伊 : 皮 萨 
列 夫 (1840 一 1868) ， 均 为 俄国 政论 家 和 批评 家 ， 《俄国 言论 》 
扎 稿 人 。 他 们 与 《现代 人 》 及 谢 德 林 等 作家 都 是 民主 主义 者 ， 
但 他 们 在 当时 都 否定 普希金 的 意义 ， 因 此 与 《现代 人 》 和 谢 德 
林 等 相左 ， 与 之 论战 。 因 为 当时 民主 派 被 保守 势力 称 为 虚无 主 

义 者 ， 因 此 这 次 民主 派 内 部 的 论战 被 称 为 “虚无 主义 者 的 分 

@ 法文 : 对 待 我 就 像 对 待 一 顶 破旧 的 布 睡 帽 一 样 ! 
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任何 人 就 她 的 杂志 问题 进行 审议 ， 作 出 什么 决定 。 他 们 的 决定 
为 : 在 杂志 创办 之 后 ， 她 应 立即 将 杂志 及 资金 一 起 交 给 他 们 ， 
以 自由 联合 为 原则 ; 她 本 人 则 去 斯 殉 沃 列 什 尼 基 ， 而 且 不 要 志 
记 把 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 帝 走 ， 因 为 “他 已 过 时 。 他 们 出 于 
礼貌 ， 同 意 承 认 她 有 所 有 权 ， 每 年 将 给 她 寄 去 六 分 之 一 的 纯利 
泣 。 最 令 人 感动 的 是 ， 这 五 个 人 当中 ， 有 四 人 确实 不 抱 任何 贪 
财 的 目的 ， 他 们 完全 为 “共同 事业 ”而 奔忙 。 

“我们 骨头 崩 脑 地 离开 ,” 斯 捷 羔 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 讲 道 ,，“ 我 
什么 都 杭 不 清楚 ， 只 记得 在 火车 车 轮 的 咯 哈 声 中 不 住地 顺 喃 目 
鸽 : 


维 克 和 维 克 ， 列 夫 . 卡 姆 别克 ， 
列 夫 . 卡 姆 别克 ， 维 克 和 维 克 ……@ 


鬼 知 道 还 哼 了 些 什么 ,一 直到 莫斯科 才 转 过 神 来 ,一 一 可 是 在 
莫斯科 难道 就 能 找到 什么 别 的 东西 吗 ? 啊 我 的 朋友 
们 !1” 一 一 他 有 时 灵感 过 发 ， 对 我 们 高 喊 道 ,“ 你 们 不 能 想象 ， 
当 一 个 你 一 向 虔诚 崇拜 的 伟大 思想 被 一 些 无 能 之 辈 村 了 过 去 ， 
皂 到 大 街 上 ， 送 给 像 他 们 上 自己 那样 的 举重 ， 你 忽然 在 旧 货 市 场 
上 发 现 它 ， 可 你 已 经 认 不 得 它 了 ， 它 泊 满 污 泥 ， 有 至 军 斜 和 斜 地 衣 
乱 放 着 ， 失 去 了 原 有 的 匀称 和 和 和谐， 好 像 是 春 孩 子 的 玩具 ， 你 


由 这 两 行 诗 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 为 喂 笑 60 年 代 初 彼得 堡 讽刺 杂志 的 
流行 题材 而 作 的 讽刺 性 华 仿 诗 的 开头 部 分 。“ 维 克 ” 是 俄 文 词 
“世纪 ”的 读音 ， 这 里 指 1861 一 1862 年 出 版 的 一 份 披 得 堡 杂 志 
《 直 纪 》， 它 因为 发 表 了 讽刺 小 品 《 俄 国 的 怪 现 象 》 而 成 了 报刊 
上 长 期 论争 的 话题 。 卡 姆 别克 是 《家 庭 》 和 《圣人 彼得 堡 通 报 》 
的 出 版 人 。 一 一 俄 编 注 
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心里 是 多 人 么 的 悲痛 和 气愤 呀 ! 不 ! 在 我 们 那个 时 代 并 不 是 这 样 
的 ， 这 不 是 我 们 那 时 追求 的 目标 。 不 ， 不 ， 这 不 是 我 们 所 追求 
的 。 我 什么 也 认 不 得 了 …… 我 们 的 时 代 还 会 重新 到 来 ， 重 新 使 
当前 一 切 播 元 不 定 的 东西 稳定 下 来 。 否 则 那 还 得 本 ? ……… 


七 


从 彼得 堡 一 回来 ， 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 鞭 娜 就 把 她 的 朋友 送 
往 国 外 去 “休养 ": 而 且 他 们 也 需要 暂时 分 别 ， 她 感觉 到 有 这 
个 必要 。 斯 捷 潘 * 特 罗 非 莫 维 奇 兴高采烈 地 走 了 。“ 我 会 在 那里 
获得 新 生 !1” 他 欢呼 道 ,“ 在 那里 我 终于 可 以 从 事 学 术 人 研究 了 1!” 
但 从 寄 自 柏林 的 最 初 几 封 信 开 始 ， 他 又 唱 起 了 老 调 。“ 我 的 心 
已 破 寿 ,” 他 写 信 给 瓦尔 瓦 拉 ,彼得 罗 美 娜 道 ,，“ 我 什么 都 不 能 
态 却 ! 这 里 ， 在 柏林 ， 一 切 都 使 我 想起 旧情 往事 ， 最 初 的 欢乐 
和 最初 的 痛 盏 。 她 在 哪里 ?她们 俩 现在 都 在 哪里 ! 你 们 两 位 我 
永远 配 不 上 的 天 使 在 哪里 ? 我 的 儿子 ,我 的 心爱 的 儿子 在 哪 
里 ? 最 后 ,我 ,我 自己 ， 从 前 的 我 ， 像 钢铁 那样 刚强 坚韧 、 像 
宕 石 那样 不 可 动摇 的 我 义 在 哪里 ?而 现在 一 个 微不足道 的 An- 
drejeff ，un 包 留 长 须 的 正教 徒 小 丑 ，Peut briser mon existence en 
deuxoO” 等 等 ， 等 等 。 至 于 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 儿子 ， 他 
一 生 中 只 见 过 两 次 ， 第 一 次 是 在 儿子 出 生 时 ， 第 二 次 是 不 久 前 
在 役 得 堡 ， 年 轻 人 在 那里 准备 上 大 学 。 上 面 已 经 说 过 ， 孩 子 一 
直 寄 养 在 O 省 的 姨妈 那里 (由 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 鞭 如 给 抚养 


@ 法文 ; 安 德 烈 耶 夫 ， 一 个 …… 
© 法 文 ; 竟 能 摧毁 我 的 一 生 。 
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费 ) ， 离 斯 克 沃 列 什 尼 基 七 百 多 俄 里 出 。 至 于 Andrejeff， 也 就 
是 安 德 烈 耶 夫 ， 这 只 不 过 是 我 们 这 里 的 一 个 商人 ， 小 店主 ， 大 
怪人 ， 目 学 成 材 的 考古 学 家 ， 十 分 热衷 于 搜集 俄国 的 古董 ， 有 
时 同 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 在 学 术 问 题 上 进行 争论 ,主要 是 在 
思想 倾向 上 ， 两 人 针锋相对 ， 互 不 相让 。 这 位 可 敬 的 商人 留 着 
一 把 白 胡 子 ， 戴 一 副 银 框 大 眼镜 ， 在 斯 捷 潘 " 特 罗 非 医 维 奇 的 
小 庄园 ( 紧 挨 斯 元 沃 列 什 尼 基 庄 园 ) 里 丑 了 几 十 百 树 林 以 供 砍 
伐 ， 还 欠 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 厅 四 百 户 布 。 虽 然 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 关 娜 在 送 她 的 朋友 去 柏林 时 给 了 他 慷慨 的 资助 ， 但 是 斯 捷 
福特 罗 菲 英 维 奇 在 动身 之 前 特别 希望 得 到 这 四 百 个 户 布 ,大 
概 是 要 作 秘 密 开 文 之 用 ， 因 此 当 Andrejeff 请 求 他 延期 一 个 月 
的 时 候 ， 他 几乎 器 了 出 来 ， 而 安 德 烈 耶 夫 完全 有 权 提 出 延期 的 
要 求 ， 因 为 前 几 笔 钱 ， 由 于 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 厅 当 时 的 特殊 
需要 ， 几 乎 提前 半年 就 预付 给 了 人 他。 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 天 娜 如 
饥 似 渴 地 读 完 这 第 一 封 信 ， 在 感叹 句 “ 你 们 俩 现在 都 在 哪里 ! 
下 面 用 铅笔 画 了 线 ， 标 上 日 期 ， 锁 在 小 箱子 里 。 当 然 ， 他 在 回 
忆 他 的 两 位 去 世 的 妻子 。 在 第 二 封 相 林 来 信 中 调子 变 了 : “我 
一 天 工作 十 二 个 小 时 ，( “哪怕 十 一 个 小 时 也 好 了 。 瓦尔 瓦 拉 . 
彼得 罗 关 娜 嘟 只 说 。) 在 图 书馆 里 查 漳 、 核 对 、 摘 抄 资料 ， 四 
处 奔走 ， 访 问 教授 。 同 杰出 的 敦 达 索 夫 一 家 重新 交往 ， 纳 杰 日 
达 : 尼 上 古 拉 耶 美 娜 至 今 仍 楚 楚 动 人 ! 她 回 和 您 问好 。 她 年轻 的 丈 
夫 和 三 个 侄 儿 在 柏林 。 每 晚 我 同 青 年 们 谈 谈 说 说 ， 直 到 天 党 ， 
几乎 可 以 说 是 雅典 的 晚会 如; 不 过 只 是 就 温文 典雅 而 言 ， 一 切 


@ 一 俄 里 等 于 一 点 零 六 干 米 。 
@@ ”斯 捷 潘 : 特 罗 非 葛 维 奇 把 “雅典 的 上 晚会 ”这 个 词语 用 于 它 初 始 的 
意义 ， 即 “夜晚 高 雅 的 谈话 ”。 一 一 俄 编 注 
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都 格调 高 雅 : 音乐 之 声 不 绝 ， 西 班 牙 的 曲调 ,全 人 类 复兴 的 梦 
想 ， 永 恒 的 美的 观念 ， 西 斯 廷 圣母 像 ， 光 明 与 黑暗 的 交替 ， 但 
是 即使 在 太阳 上 也 有 黑子 嘛 ! 啊 ， 我 的 朋友 ， 高 尚 的 忠诚 的 朋 
友 ， 我 的 心 和 您 在 一 起 ， 我 是 您 的 ，entout pays， 永远 只 和 
您 一 人 在 一 起 ， 即 使 dans le pays de Makar et de ses veaux 扣 。 
记得 吗 ， 在 离开 彼得 堡 之 前 ， 我 们 常常 谈论 这 个 地 方 ， 心 头 突 
突 跳 。 想 起 当时 的 情景 ,不 禁 失 笑 。 越 过 国界 ,我 感到 自己 安 
全 ， 一 种 奇怪 的 新 感觉 ， 也 许多 年 来 是 第 一 次 ……” 等 等 ， 等 
等 。 

“ 聊 ， 全 是 废话 !” 有 瓦尔 瓦 拉 :和 投 得 罗 天 娜 得 出 绪论 说 ， 一 
面 把 这 封 信也 收藏 起 来 ，“ 如 果 雅 典 的 晚会 一 直 继 续 到 天 明 ， 
怎么 还 能 每 天 看 书 十 二 个 小 时 呢 。 是 哆 酬 后 与 的 吧 ? 这 个 敦 达 
索 夫 怎么 敢 回 我 问好 ? 不 过 ， 还 是 让 他 散 散 心 吧 ……… 

“Dans le pays de Makar et de ses veaux” 这 人 句 话 的 意思 是 : 
“ 马 卡 尔 不 去 放牧 小 牛 群 的 地 方 。 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 有 时 
故意 用 思春 之 极 的 方法 将 俄罗斯 的 谚语 和 地 所 的 俗语 译 成 法 
证， 虽然 他 无 疑 既 能 理解 ， 也 能 译 得 好 一 些 ， 但 他 这 梓 做 出 于 
一 种 特殊 的 气派 ， 认 为 这 很 俏皮 风趣 。 

但 是 他 游历 的 时 间 并 不 长 ， 挨 不 到 四 个 月 吏 甸 多 退回 斯 殉 
沃 列 什 尼 基 。 他 的 最 后 几 封 信 完 全 是 对 他 的 蚂 违 数 月 的 朋友 的 
感人 情 导 的 倾诉 ， 真 正 是 满 纸 别 泪 。 世 界 上 有 些 人 天 性 依恋 家 
星 ， 像 叭 儿 狗 一 样 。 两 位 朋友 别 后 重逢 ， 欣 至 万 分 。 两 天 之 后 


@ 法 文 : 在 任何 地 方 。 

@ 法 文 : 在 马 卡尔 和 他 的 小 牛 群 的 地 方 。 这 人 旬 话 由 俄语 俗语 “ 马 
卡尔 不 去 放牧 他 的 小 牛 群 的 地 方 “， 即 “遥远 芥 凑 的 地 方 ” 改 头 
换 面 ， 去 成 法 证， 用 以 表示 家 府 和 性 察 的 镇 压 。 这 人 句 话 在 苇 尔 
蒂 科 夫 - 谢 德 林 的 讽刺 作品 中 经 常 出 现 。 一 一 俄 编 注 
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一 切 又 同 过 去 一 样 ， 甚 至 比 过 去 更 无 聊 。“ 我 的 朋友 ,” 两 星期 
之 后 ， 斯 捷 注 特 罗 非 英 维 奇 告 诉 我 说 ,但 要 我 严守 秘密 ， “我 
的 朋友 ， 我 新 近 发 现 了 一 个 对 我 来 说 极为 可 怕 的 事实 : je suis 
un 山 寄 人 篱 下 的 食客 ，et rien de plus! Mais rr- rien de 
plus1G@O” 


八 


然后 一 切 归 于 平静 ， 最 近 几 年 我 们 几乎 都 过 着 这 种 平静 的 
生活 。 软 斯 克 里 的 发 作 和 伏 在 我 肩头 上 的 痛 居 仍然 一 如 既往 ， 
但 丝毫 不 妨碍 我 们 的 幸福 生活 。 我 奇怪 ， 为 什么 斯 捷 潘 . 特 罗 
菲 葛 维 奇 这 期 间 没 有 发 福 。 只 有 他 的 鼻子 开始 微微 发 红 ， 心 肠 
也 更 慈 软 了 。 浙 浙 地 他 的 周围 集结 了 一 帮 朋 友 ， 不 过 这 个 圈子 
一 直 都 很 小 。 虽 然 瓦 尔 融 拉 彼得 罗 甘 娜 很 少 与 这 个 圈子 接触 ， 
但 我 们 大 家 部 承 认 她 是 我 们 的 靠山 。 在 彼得 堡 的 教训 之 后 ， 她 
终于 在 我 们 城 里 定居 下 来 : 冬天 住 在 她 城 里 的 针 宅 ， 夏 天 住 在 
郊外 的 庄园 。 她 从 来 没有 像 最 近 七 年 那样 在 我 省 社会 上 拥有 如 
此 巨大 的 影响 和 努力 ， 也 就 是 说 一 直到 我 们 的 现任 省 长 受命 以 
前 。 我 们 的 前 省 长 ， 令 人 难忘 的 温 厚 的 伊 万 ` 奥 西 波 维 奇 是 她 
的 远亲 ， 曾 经 受过 她 的 恩惠 。 他 的 夫人 一 想到 可 能 会 使 瓦尔 瓦 
拉 : 彼 得 罗 美 娜 不 高 兴 ， 就 心 惊 胆 战 ， 而 省 内 公众 对 瓦尔 瓦 拉 : 
彼得 罗 关 娜 的 奉承 ， 几 乎 达到 偶像 崇拜 的 地 步 。 因 此 ， 斯 捷 
潘 ' 特 罗 非 葛 维 奇 的 日 子 也 过 得 很 好 。 他 是 俱乐部 的 会 员 ， 


@ ”法文 : 我 是 一 个 …… 
@ 法文; 仅 此 而 已 ! 而 且 仅 、 仅 、 仅 此 而 已 ! 
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派 十 足 地 输 钱 ， 受 人 尊敬 ， 虽 然 许 多 人 只 把 他 看 做 “学 者 ”。 
后 来 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 蔷 娜 允许 他 住 在 男 一 座 房 子 里 ， 那 以 后 
我 们 就 更 自由 了 。 我 们 一 星期 两 次 在 他 那里 聚会 ; 很 快乐 ， 特 
别 是 当 他 不 异 以 香槟 酒 款待 的 时 候 。 酒 就 在 那 位 安 德 烈 耶 夫 的 
店 里 肉 购 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 每 半年 一 次 付 清 肉 账 ， 而 付 
账 之 日 几乎 总 是 他 轻 堆 乱 发 作 之 时 。 

小 圈子 里 资格 最 老 的 成 员 是 利 普 奈 ， 他 是 省 政府 里 的 官 
吏 ， 年 纪 已 经 不 轻 ， 是 激烈 的 目 由 主义 分 子 ， 城 里 有 名 的 无 神 
论 者 。 他 第 二 次 结婚 究 了 一 位 年 轻 漂亮 的 女子 ,得 到 一 份 嫁 
妆 ， 此 外 还 有 三 个 半 大 的 女儿 。 他 把 全 家 管 得 服 服 帖 帖 ， 闭 门 
不 出 ; 他 十 分 音 音 ， 靠 薪 体 购置 了 一 幢 小 房子 ,积累 了 一 点 资 
本 。 他 是 个 不 安生 的 人 ， 而 且 官 职 不 局 ; 在 城 里 不 受 人 尊敬 ， 
不 为 上 搬 社 会 所 接纳 。 此 外 ， 他 好 搬 弄 是 非 ， 不 止 一 次 遭 到 第 
昼 ， 狠 狠 的 惩 列 ， 一 次 是 遭 一 位 车 官 的 惩罚 ， 邦 一 次 是 遭 一 位 
地 主 一 一 可 向 的 一 家 之 主 的 惩 玉 。 但 我 们 避 欢 他 的 机 智 、 他 的 
求知 欲 和 他 那 特 有 的 刻薄 的 快活 性 格 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 甘 娜 
不 至 欢 他 ,但 他 总 是 有 办 法 博得 她 的 欢心 。 

她 也 不 喜欢 诊 托 夫 。 沙 托 夫 最 近 一 年 才 成 为 小 圈子 的 成 
员 ， 他 曾经 是 大 学 生 ， 在 一 次 学 讲 之 后 被 开 队 出 大 学 ， 他 幼年 
时 曾 是 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 的 学 生 ， 出 生 时 是 瓦尔 瓦 拉 -彼得 
罗 美 娜 的 农奴 ， 是 她 已 故 的 侍 仆 帕 维 尔 : 费 奥 多 罗维奇 的 儿子 ， 
受过 她 的 思 惠 。 她 不 至 欢 他 ， 因 为 他 骄 做 ， 志 恩人 负 义 ,在 他 被 
开除 出 大 学 以 后 ， 他 没有 立刻 去 她 那里 ， 相 反 ， 他 其 至 没有 回 
复 她 当时 特地 写 给 他 的 信 ， 宁 肯 低 三 下 四 地 受 雇 去 给 一 个 有 文 
化 的 商人 教 孩子 ， 对 此 她 怎么 也 不 能 原谅 他 。 他 同 这 个 商人 一 
家 去 了 国外 ， 与 其 说 是 作为 他 们 的 家 庭 教 师 ， 不 如 说 是 作为 他 
们 的 男 仆 ; 但 当时 他 急切 希望 去 国外 。 和 孩子 身边 还 有 一 位 女 家 
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庭 教师 一 一 一 位 伶 牙 俐 齿 的 俄国 小 姐 。 她 也 在 出 国 前 夕 来 到 这 
户 人 家 。 主 人 接受 她 ， 主 要 是 因为 薪金 低廉 。 大 约 两 个 月 后 商 
人 把 她 赶 走 了 ， 因 为 她 “思想 上 自由 "。 沙 托 夫 也 跟着 她 走 了 ， 
很 快 就 和 她 在 日 内 瓦 结 了 婚 。 他 们 在 一 起 大 约 过 了 三 个 星期 ， 
然后 就 分 手 各 奔 东 西 ， 因 为 他 们 是 自由 的 、 不 受 任何 约束 的 
人 ; 当然 ， 也 因为 贫困 。 然 后 他 单独 在 欧洲 漂泊 了 很 入 ， 天 知 
道 他 靠 什 么 为 生 ; 据说 ， 他 曾 在 街 上 替 人 擦 皮鞋 ， 在 一 个 港口 
当 过 搬运 工 。 最 后 ， 约 莫 一 年 以 前 回 到 了 老家 ， 同 年 迈 的 姑妈 
住 在 一 起 ， 一 个 月 后 姑妈 死 了 。 他 妹妹 达 莎 也 是 瓦尔 瓦 拉 : 彼 
得 罗 关 娜 抚养 长 大 的 ， 是 她 的 宠儿 ， 在 她 那里 过 着 最 体面 的 生 
活 。 沙 托 夫 同 妹妹 关系 十 分 芍 远 ,很 少 往来 。 他 在 我 们 中 间 经 
常 阴 秀 蹇 言 ， 但 当 谈话 偶尔 触及 他 的 信念 时 ， 他 病态 地 激动 起 
来 ， 就 急 不 择 言 了 。“ 你 得 把 沙 托 夫 先 捆 绑 起 来 ， 然 后 再 同 他 
辩论 。 一 一 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 有 时 开玩笑 说 ; 但 他 爱 他 。 
在 国外 ， 沙 托 夫 彻底 改变 了 他 从 前 的 某 些 社会 主义 信念 ， 走 到 
了 为 一 个 极端 。 他 属于 这 样 一 种 理想 主义 的 俄国 人 ， 他 们 会 给 
一 个 强 有 力 的 思想 所 制服 ， 一 下 子 受 其 支配 ， 有 时 甚至 给 支配 
一 者 子 。 他 们 永远 没有 能 力 驾 驭 它 ， 但 却 狂热 地 信仰 它 ， 于 是 
他 们 一 生 仿 佛 就 在 这 块 落 在 他 们 身上 把 他 们 压 成 两 半 的 巨石 之 
下 作 季 死 挣扎 。 沙 托 夫 的 外 表 也 与 他 的 信念 相 一 致 .他 举止 笨 
拙 ， 长 着 一 头 乱 莲 蓬 的 浅 褐 色 头 发 ， 矮 个 子 ， 宽 肩膀 ， 厚 中 
层 ， 浓 密 的 下 垂 的 浅 褐 色 有 眉毛， 眉头 紧 右 ,固执 地 低 垂 着 的 、 
似乎 着 于 见 到 什么 东西 的 冷光 的 目光 。 他 的 头 上 总 是 有 一 纵 头 
发 怎么 也 弄 不 平 服 ， 于 是 就 这 么 摄 着 。 他 约莫 二 十 七 八 岁 年 
纪 。 “我 现在 已 不 感到 奇怪 ， 为 什么 他 妻子 离开 他 跑 了 。 一 一 
有 一 次 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 甘 娜 盯 着 他 细 看 了 一 会 儿 ， 评 论说 。 
哩 然 他 十 分 穷 ， 仍 竭力 穿 得 整整 洁 洁 。 他 还 未 曾 疝 瓦尔 瓦 拉 ， 
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彼得 罗 甘 娜 请 求 过 帮助 ， 而 是 勉 勉 强 强 过 看 奋 日 子 ; 甚至 受 寥 
于 商人 。 有 一 阵子 他 在 蔡 人 管 小 铺 ， 后 来 准备 作为 掌柜 的 助手 
来 轮船 去 押送 货物 ， 但 在 快 出 发 的 时 候 病 倒 了 。 难 以 想象 , 什 
么 样 的 贫困 他 不 能 忍受 ， 他 甚至 完全 不 考虑 它 。 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 
得 罗 美 娜 在 他 病 后 秘密 地 匿名 送 给 他 一 百 户 布 。 但 是 他 探听 出 
秘密 ， 考 虑 了 一 下 ， 接 受 了 这 笔 钱 ， 而 且 来 到 瓦尔 瓦 拉 :彼得 
罗 关 娜 家 问 她 道谢 。 她 热情 地 接待 他 ， 但 这 一 次 他 又 可 下 地 事 
负 了 她 的 期 前 : 他 总 共 只 坐 了 五 分 钟 ， 不 作 一 声 ， 两 眼下 慢 乙 
盯 痢 地 面 ， 痢 乐 记 地 微 舌 着， 在 她 谈 到 最 有 趣 的 地 方 ， 他 也 不 
竺 她 把 话说 完 ， 堆 地 站 了 起 来 ， 侧 着 身子 笨拙 地 鞠 了 一 躬 ， 郑 
得 华 了 手脚 ， 不 妃 正 好 碰 着 她 那 张 贵重 的 拼 木 小 工作 人 台 ， 把 它 
撞 倒 在 地 ， 摔 得 粉碎 ; 他 走 了 出 来 ,羞愧 得 无 地 自 容 。 利 普京 
后 来 严厉 责备 他 ， 因 为 他 当时 没有 夷 然 不 悄 地 拒绝 接受 他 过 去 
的 骏 居 主子 施舍 的 一 百 户 布 ， 不 仅 接 受 了 了 ， 而 且 还 巴巴 儿 地 去 
道 谢 。 他 孤 零 堆 地 一 个 人 住 在 城市 边缘 ， 不 况 欢 别人 去 看 他 ， 
即使 我 们 也 不 例外 。 他 经 常 来 参加 斯 捷 潘 : 特 罗 非 左 维 奇 的 晚 
会 ， 从 他 那里 借 报 纸 和 书籍 去 阅读 。 

来 参加 晚会 的 还 有 一 个 年 轻 人 ， 叫 维尔 金 斯 基 ， 当 地 的 官 
员 ， 与 沙 托 夫 有 点 相像 ， 虽 说 他 们 俩 从 表面 上 看 来 在 各 方面 都 
截然 相反 ; 但 他 也 是 一 个 “着 恋 家 室 的 人 ”。 这 是 一 个 不 起 眼 
的 、 十 分 安静 的 年 轻 人 ， 不 过 也 已 经 三 十 多 了 ， 受 过 展 好 的 教 
育 , 但 更 多 地 依靠 自学 。 他 贫穷 ， 结 了 婚 ， 在 政府 中 供职 ， 供 
养 他 妻子 的 姑母 和 姐姐 。 他 妻子 ， 以 及 其 他 几 位 女士 ， 都 具有 
最 新 的 思想 信念 ， 但 这 一 切 在 她 们 的 口中 都 显得 有 些 粗俗 一 一 
正如 斯 捷 涌 * 特 罗 非 英 维 奇 讲 到 男 一 件 事 时 说 的 ， 这 是 “流落 
街头 的 思想 。 她 们 的 思想 都 来 自 小 册子 。 只 要 从 我 们 盲 都 的 
进步 角落 里 传 来 的 什么 风声 ， 她 们 都 深信 不 疑 ， 如 果 有 人 建议 
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她 们 把 东西 扔 出 去 ， 她们 就 会 心甘情愿 地 把 一 切 都 扔 往 窗外 。 
Madame 维尔 金 斯 卡 娅 在 我 们 城 里 的 职业 是 接生 ; 在 出 嫁 前 
她 长 期 住 在 彼得 堡 。 维 尔 金 斯 基本 人 是 一 个 心地 十 分 纯洁 的 
人 ， 我 很 少 遇 见 比 他 更 为 正 耳 热情 的 人 了 。 “我 水 远 不 会 放弃 
这 些 光 辉 的 希望 。 一 一 他 常常 对 我 说 ， 两 眼 晶 莹 明亮 。 他 在 
说 到 “光辉 的 希望 ”时 ， 声 音 总 是 很 低 ， 很 愉快 ， 轻 声 细 语 ， 
似乎 是 在 告诉 我 一 个 秘密 。 他 身材 相当 高 ,但 很 着 ， 肩 膀 很 
罕 ， 头 发 异常 稀 朴 ， 带 一 点 儿 红 褐色 。 斯 捷 潘 - 特 罗 非 英 维 奇 
对 他 的 某 些 见解 的 轻 慢 嘲笑 ， 他 总 是 温顺 地 接受 ， 有 时 他 也 进 
行 反 驶 ， 态 度 十 分 严肃 ， 往 往 使 对 方 张口 结 天 ,不知 所 对 。 斯 
捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 对 等 他 十 分 亲切 ， 不 过 他 对 我 们 大 家 都 像 
父亲 那样 慈祥 。 

“你 们 都 是 “没有 孵 到 时 候 的 重 ` ,” 他 对 维尔 金 期 基 开 玩 
笑 说 , “所 有 与 您 类 似 的 人 ， 虽 然 在 您 映 上 ,维尔 金 斯 基 ， 我 
没有 发 现 我 在 彼得 堡 chez ses seminaristes@ 见 到 的 那 种 浅 、 
薄 、 狭 、 隘 ， 不 过 您 还 是 “没有 孵 到 时 候 - 。 沙 托 夫 很 希望 破 
壳 而 出 ， 但 他 也 没有 矫 到 时 候 。 

“ 那 我 呢 ?” 利 普京 问 。 

“您 不 过 是 持 中 庸 之 道 的 人 ， 哪 里 都 能 凑合 …… 按 您 自己 
的 方式 。 

利 普 京 很 生气 。 


@ 法 文 : 太太 。 

”法 文 : 这 些 神学 校 的 学 生 身 上 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 60 年 代 的 一 
本 工作 笔记 中 表达 了 他 对 神学 校 学 生 的 看 法 ; “神学 校 学 生 把 
一 种 特殊 的 否定 态度 带 人 我 们 的 文学 ， 这 种 否定 太 全 面 ， 太 政 
对 ， 太 尖 刻 ， 因 此 也 太 狭 隘 。” 在 他 的 书信 和 和 笔记 中 经 常 有 这 种 
敌对 性 的 攻击 。 一 一 俄 编 往 。 按 : 当时 的 民主 派 ， 如 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 等 都 是 在 神学 校 念 过 书 的 。 
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关于 维尔 金 斯 基 ， 人 们 传说 (很 遗憾 这 是 确 溺 可 信和 的 )， 
他 妻子 与 他 合法 婚 居 还 不 到 一 年 ， 罕 然 问 他 宣布 ， 她 不 要 他 
了 ， 她 更 喜欢 列 比 亚 德 金 。 这 个 列 比 亚 德 金 是 外 来 人 ， 后 来 发 
现 他 是 一 个 可 疑 的 人 物 ， 完 全 不 是 他 所 目 调 的 是 什么 退役 大 
尉 。 他 只 会 控 衣 子 ， 喝 酒 ， 胡 扯 一 些 极其 不 堪 入 耳 、 巷 诞 不 经 
的 事情 。 这 个 人 蓝 不 客气 地 搬 到 他 们 家 里 来 了 ， 因 为 能 日 吃 他 
人 的 面包 而 冶 不 自 胜 ; 他 在 他 们 家 吃喝 睡觉 ， 最 后 根本 就 不 把 
主人 放 在 眼 里 了 。 人 们 绘声绘色 地 说 ， 维 尔 金 斯 基 在 他 妻子 宣 
布 不 要 他 了 时 ， 对 她 说 : “我 的 朋友 ， 在 此 以 前 我 只 爱 你 ， 现 
在 我 敬重 你 。 但 是 他 是 否 当真 说 过 这 样 一 句 古 罗马 的 名 言 中 ， 
您 怕 未 必 ; 恰恰 相反 ， 据 说 他 号 响 大 里 了 一 场 。 有 一 次 ， 在 他 
被 遗弃 后 大 约 两 星期 他们 全 “家 ”出 城 去 郊游 ， 在 树林 里 同 
几 位 熟人 一 起 喝 茶 。 维 未 金 斯 其 不 知 坚 地 异常 兴 香 快活 ， 参 加 
了 跳舞 ; 突然 ， 在 没有 事先 口角 的 情况 下 ， 他 无 绿 无 放 地 抓 住 
人 高 马 大 的 列 比 亚 德 金 。 列 比 亚 德 金正 在 跳 康 康 舞 包 独舞 ， 
维尔 金 斯 基 两 手 揪 住 他 的 头发 ， 使 动 往 下 拉 ， 拖 看 他 走 ， 一 面 
又 淡 义 号 ， 诅 流 满面 。 大 个 子 吓 坏 了， 他 其 至 没有 日 卫 ， 在 维 
尔 金 斯 基 拖 着 他 走 的 时 候 ， 几 乎 一 直 默 不 作 声 ; 但 拖 过 以 后 ， 
他 以 一 个 高 贵 者 的 全 部 火气 生起 气 来 。 这 天 夜里 ， 维 尔 金 斯 基 
通宵 跷 者 奶 求 他 妻子 原谅 ; 但 没有 得 到 她 的 原谅， 因为 他 最 终 
没有 同意 去 向 列 比 亚 德 金 道歉 ; 此 外 他 因 缺 乏 信 念 和 愚蠢 而 遭 
到 谴责 ， 说 他 思春 ， 是 因为 他 对 女人 解释 时 居然 双 膝 跪 地 。 不 


@ ”这 人 句 话 不 是 古 罗马 的 名 言 ， 而 出 自 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 《怎么 
办 ?》。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 讽 刺 华 仿 《 怎 么 办 ?》 中 男女 主人 公 彼 此 
惯用 的 称呼 (我 的 朋友 ) 和 该 书 第 三 部 中 的 情节 (此 处 的 爱情 
关系 和 下 文 的 出 城郊 游 )。 

@ 19 世 纪 巴 黎 流 行 的 一 种 下 流 舞 中 。 
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久 大 尉 就 消失 了 ， 直 到 最 近 才 再 度 在 我 们 城 里 出 现 。 他 带 来 他 
的 妹妹 和 新 的 打算 ， 但 他 的 事 我 们 留待 以 后 再 讲 。 毫 不 奇怪 ， 
可 怜 的 “眷恋 家 室 的 人 ”到 我 们 这 里 来 排 愁 解 闻 ， 他 需要 我 们 
这 一 伙 人 。 不 过 ， 关 于 他 的 家 事 他 从 来 不 在 我 们 这 里 谈 起 。 只 
有 一 次 ， 与 我 一 起 离开 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 回 家 的 时 候 ， 他 
隐隐 约 约 地 谈 起 他 的 景况 ， 但 立刻 抓 住 我 的 手 ， 满 腔 热 情 地 
说 : 

“这 不 要 紧 ; 这 不 过 是 私人 的 事 ; 这 一 点 点 都 不 会 妨碍 
:共同 事业 ?1 

到 我 们 这 个 圈子 里 来 的 还 有 一 些 偶然 的 客人 ; 犹太 佬 利 亚 
姆 申 来 过 ， 上 有 尉 卡尔 图 佐 夫 来 过 。 有 一 个 时 期 一 个 好 学 的 小 老 
头 常常 来 ， 但 不 久 就 过 世 了 。 利 普京 曾 带 来 流放 的 波兰 天 主教 
教士 斯 洛 尼采 夫 斯 基 @， 有 一 段 时 间 我 们 出 于 原则 接待 他 ， 但 
是 后 来 就 不 再 接待 了 。 


九 


在 我 们 城 里 一 度 风 传 关于 我 们 的 流言 ， 说 我 们 这 个 小 图 于 
是 自由 思想 、 伤 风 败 俗 和 不 信 上 帝 的 根源 ， 而 且 这 种 流言 还 久 
传 不 衰 。 实 际 上 我 们 所 做 的 只 不 过 是 最 无 害 的 、 恰 快 的 、 完 全 
是 俄罗斯 式 的 轻松 的 自由 主义 空谈 而 已 。“ 高 级 的 目 由 主义 ” 
和 “高 级 的 自由 主义 者 ”， 即 没有 任何 目标 的 自由 主义 者 ， 只 
有 在 俄国 才 可 能 出 现 。 斯 捷 潘 `. 特 罗 菲 莫 维 奇 同 任何 妙语 连珠 
的 人 一 样 ， 需 要 有 人 听 他 ， 此 外 还 必须 使 他 能 意识 到 ， 化 正在 


DD 他 是 因 1863 年 波兰 起 义 失败 后 而 流亡 的 。 
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履行 传播 思想 的 过 高 天 职 。 最 后 ， 还 必须 有 人 同 他 一 起 喝 香 
槟 ， 在 喝 名 酒 时 候 交 换 关 于 俄罗斯 和 “俄罗斯 精神 ”、 一 般 地 
关于 上 和 带 和 特殊 地 关于 “俄罗斯 上 帝 ” 的 种 种 快活 有 趣 的 思 
想 ;出 千 百 次 重复 尽 人 丝 知 的 、 人 人 都 在 谈论 的 俄国 丑闻 。 我 
们 也 不 反对 议论 城 里 的 种 种 流言 慢 语 ， 并 且 有 时 作出 严厉 的 、 
高 度 道 德 的 评判 。 有 时 还 议论 全 人 类 的 问题 ， 以 严正 的 态度 讨 
论 欧洲 和 人 类 的 未 来 ;以 不 容 置 疑 的 权威 预言 ， 法 国 在 君主 专 
制 制度 结束 以 后 将 立即 沦 为 二 等 国 ， 而 且 相 信 ， 这 很 快 也 很 容 
易 地 就 会 发 生 。 我 们 早已 预言 ， 教 皇 在 统一 后 的 意大利 只 会 起 
都 主教 号 的 作用 ， 而 且 完 全 相信 ， 这 个 千年 来 悬而未决 的 问 
题 ， 在 我 们 人 道 的 、 工 业 的 和 铁路 的 时 代 ， 不 过 是 一 桩 轻 而 易 
举 的 小 事 。“ 高 级 的 俄罗斯 自由 主义 ”只 能 用 这 样 的 态度 来 看 
待 问题 。 斯 捷 潘 : 特 罗 非 左 维 奇 有 时 谈论 艺术 ， 见 解 高 超 ， 但 
有 成 抽象 。 有 时 他 回忆 起 青年 时 代 的 朋友 们 一 一 都 是 在 我 国 发 
展 史 上 提 到 的 人 物 一 一 以 真 招 的 感情 和 和 针 敬 的 心情 回忆 他 们 ， 
但 也 不 无 妨 忌 。 如 果 大 家 感到 太 无 聊 了 ， 出 色 的 钢 玲 手 犹 太 做 
利 亚 姆 申 (邮政 局 的 小 官吏 ) 就 为 大 家 演奏 ， 而 在 两 曲 之 间 表 
演 猪 叫 声 、 雷 雨 声 、 产 妇 分 娩 时 的 串 吟 干 号 声 和 婴儿 听 昕 坠 地 
时 啼 叫 声 ， 等 等 ， 等 等 ; 他 是 为 此 而 被 邀请 来 的 。 如 有 果 喝 得 太 
多 了 ， 一 一 这 也 是 时 有 发 生 的 事 ， 虽 然 不 经 常 ， 一 一 那么 大 家 


四 ”这 句 话 中 以 讽刺 的 语调 列举 了 60 年 代 自 由 派 人 士 当 中 典型 的 谈 
话题 目 。《 俄 罗斯 上 帝 》 (1828) 是 俄国 诗人 、 评 论 家 彼 : 安 : 维 
亚 泽 姆 斯 基 (1792 一 1878) 的 有 名 诗篇 ，1856 年 首次 发 表 于 替 
尔 岂 的 《北极 星 h 上 ， 诗 中 嘲讽 了 尼 古 拉 时 代 俄 国 的 贫困 落后 、 
精神 空虚 。 一 一 俄 编 注 

@ 都 主教 是 一 些 基 督 教 教会 中 所 设 的 高 级 教 职 ， 大 的 主教 辖区 的 
首脑 ， 隶 属于 宗主 教 。 按 : 以 上 这 一 观点 ,在 1876 年 的 《作家 
日 记 》 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 又 进一步 加 以 发 挥 。 
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就 十 分 兴奋 ， 有 一 次 甚至 在 利 亚 姆 申 的 伴奏 下 合唱 了 《马赛 
曲 》， 不 过 我 不 知道 唱 得 好 不 好 。 伟 大 的 日 子 2 月 19 日 出 ,我 
们 在 这 一 天 到 来 之 前 很 人 人“， 就 欢欣 敦 舞 地 迎接 它 ， 频 频 为 它 干 
杯 了 。 色 这 还 是 很 久 很 久 以 前 的 事 ， 那 时 还 没有 沙 托 夫 ， 也 没 
有 维尔 金 斯 基 ， 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 葛 维 奇 还 和 瓦尔 吕 拉 .彼得 罗莱 
娜 住 在 同一 座 房 子 里 。 在 伟大 的 日 子 到 来 前 不 入 ， 斯 捷 潘 : 特 
罗 非 葛 维 奇 惯 于 低 哼 一 首 有 名 的 、 虽 然 有 点 儿 不 自然 的 诗 ， 这 
诗 大 概 是 一 位 从 前 的 自由 派 地 主 写 的 : 


农夫 们 打 荐 他 头 走 来 ， 
可 柏 的 事情 将 要 发 生 。% 


好 像 是 类 似 这 样 的 诗 ， 确 切记 不 起 来 了 。 有 一 次 被 瓦尔 瓦 
拉 . 彼 得 罗 关 娜 昕 到了， 她 对 他 喀 道 ;“ 胡 说 八道 ! 胡说 八道 1” 
说 罢 怒 气 冲冲 地 走 了 出 去 。 利 普京 当时 在 场 ， 尖 酸 地 对 斯 捷 
兆 : 特 罗 非 英 维 奇 说 : 

“如 有 条 地 主 老 爷们 过 去 的 农奴 高 兴起 来 ， 真 的 给 他 们 带 来 
一 些 有 是 烦 ， 那 可 遗憾 了 。” 

他 拿 食指 绕 着 脖子 画 了 一 圈 。 z 

“Cher ami 久 ,” 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 心平 气 和 地 对 他 说 ， 


@@ 1861 年 2 月 19 日 是 沙皇 颁 旨 废除 农奴 制 的 日 子 。 

@ 这 句 话 大 概 是 指 类 似 1859 年 12 月 28 日 莫斯科 的 文学 家 们 举行 
的 那 种 宣 会 。 那 次 宴会 是 因为 亚历山大 二 世 疝 维尔 诺 - 科 夫 诺 - 
格 罗 德 诺 总 督 纳 济 葛 夫 下 达 救 令 而 举行 的 ， 这 一 救 令 是 政府 关 
于 准备 1861 年 农奴 制 改革 的 第 一 个 正式 文件 。 

@ ”此 两 行 诗 引 自发 表 于 《北极 星 》 (1861) 的 匿名 作家 的 《幻想 》 
一 诗 。 一 一 俄 编 注 

@ 法 文 : 我 的 朋友 。 
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“相信 我 ， 这 玩 艺 儿 (他 也 拿 食 指 比 画 了 一 下 ) 不 会 给 我 们 的 
地 主 、 也 不 会 给 我 们 大 家 带 来 一 点 点 好 处 。 虽 然 我 们 的 脑袋 最 
妨碍 我 们 理解 ， 可 没有 脑袋 就 什么 也 干 不 了 了 。 

在 此 我 要 指出 ， 我 们 当中 许多 人 曾 认 为 ， 在 宣言 颁布 的 那 
一 天 会 发 生 类 似 利 普天 所 预言 的 那 种 异常 事件 ， 所 谓 的 农民 问 
题 和 国有 家 问题 专家 都 是 这 样 想 的 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 好 像 
也 有 这 种 想法 ， 而 且 如 此 强烈 ， 以 致 在 伟大 日 子 到 来 的 前 夕 ， 
突然 展 求 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 芙 娜 让 他 到 国外 去 ; 岂 一 句 话 ， 他 
开始 坐立不安 。 但 是 伟大 的 日 子 过 去 了 ， 又 过 去 了 大 干 时 日 ， 
傲慢 的 微笑 重 又 出 现在 斯 捷 潘 - 特 罗 非 葛 维 奇 的 嘴角 边 。 他 在 
我 们 面前 讲 了 一 些 关 于 一 般 俄罗斯 人 的 性 格 、 特 别 是 俄罗斯 农 
夫 的 性 格 的 精辟 思想 。 包 

我们 是 一 些 性 急 的 人 ， 在 对 待 我 们 农夫 的 问题 上 操 之 过 
急 了 ,” 他 在 发 表 了 一 系列 精辟 的 思想 之 后 说 ,“ 我 们 使 他 们 成 
为 时 竖 的 题目 ， 文 学 中 的 整整 一 个 部 门 接连 几 年 翻来覆去 写 的 
都 是 农民 ， 就 好 像 是 最 新 发 现 的 奇 珍 蜡 宝 似 的 ,9 我 们 把 桂冠 
戴 在 长 满 乔 子 的 头 上 。 俄 罗斯 农村 一 千年 来 给 予 我 们 的 只 不 过 


由 ”这 一 节 是 对 履 格 涅 夫 的 攻 计 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 1875 一 1876 年 笔 
记 本 上 的 一 段 草 稿 上 ， 在 “农夫 们 走 来 ……” 后 面 ， 接 着 就 有 
一 句 直 接 针 对 屠 格 涅 夫 说 的 话 : “ 当 您 一 想到 会 发 生 什 么 可 怕 
的 事情 ， 您 就 卖 掉 了 庄园 ， 逃 往 了 国外 。” 一 -一 俄 编 注 

Q@ 履 格 涅 夫 曾 写 过 《关于 俄国 经 济 和 俄国 农民 的 几 点 意 抑 》 
(1842) ， 此 文 虽 未 发 表 ， 但 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 可 能 通过 他 们 的 共 
同 熟人 知道 。 

”这 里 斯 捷 潘 " 特 罗 非 英 维 奇 作为 “ 纯 艺 术 ” 美 学 的 拥护 者 ， 与 别 
林 斯 基 相 论争 。 别 林 斯 基 在 《1847 年 俄国 文学 一 将 》 一 文中 号 
人 作家 去 写 “ 生 活 困 车 的 ”农民 。5$0 至 60 年 代 许 多 优秀 作家 
写 了 一 系列 以 人 民 和 他 们 的 困苦 为 题材 的 作品 。 俄 编 注 
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是 喀 马 林 舞 吧 罢了 。 一 位 杰出 的 、 不 无 风趣 的 俄国 诗人 ， 第 
一 次 在 舞台 上 看 到 伟大 的 拉 软 尔 % 的 时 候 ， 欣 喜 若 狂 地 高 呼 : 
我 不 会 拿 拉 和 软 尔 去 换 农夫 !1' 我 愿意 更 进一步 : 我 甚至 会 拿 
所 有 俄国 农夫 去 换 一 个 拉 软 尔 。 是 清醒 看 待 事物 的 时 候 了 ， 不 
要 把 我 们 祖国 粗 劣 的 松 焦 油 同 bouquet de 1 impératriee 混在 
一 起 。” 

利 普京 立即 表示 赞同 ,但 指出 ， 当 时 为 了 政治 ， 昧 着 良心 
称颂 农夫 还 是 必要 的 ; 甚至 上 流 社 会 的 太太 们 读 《 藻 命 人 安 
东 》@ 时 ， 也 泪 流 满面 ， 有 的 甚至 从 巴黎 写 信 到 俄国 给 她 们 的 
管家 ， 要 他 们 从 今 以 后 对 待 农奴 要 尽量 人 道 一 些 。 

这 时 ， 好 像 故意 似 的 ， 在 关于 安 东 ' 和 披 得 罗 夫 @ 的 流言 传 
开 以 后 ， 在 我 们 省 离 斯 元 沃 列 什 尼 基 仪 十 五 俄 里 的 地 方 也 发 生 
了 一 场 误 会 。 当 局 一 急 之 下 派 了 一 队 兵 来 。 这 一 次 斯 捷 潘 . 特 
罗 菲 莫 维 奇 如 此 激动 ， 把 我 们 大 家 都 吓 坏 了 。 他 在 俱乐部 里 大 
卫 ， 应 该 多 派 点 军队 来 ， 应 当 发 电报 从 邻 县 去 调 ; 他 急 急 忙 忙 
地 去 亩 见 省 长 ， 回 他 表 日 ， 这 事 与 他 无 和 关 ， 他 请 求 当 局 ， 不 要 
因为 过 去 的 事 随 便 把 他 牵连 到 案件 中 去 ， 建 议 把 他 的 声明 立即 


一 种 俄罗斯 民间 歌舞 。 

艾 莉 落 ' 拉 歇 尔 (1821 一 1858)， 法 国 著 名 悲剧 演员 ，19 拓 纪 50 
年 代 初 曾 到 俄国 巡回 演出 。 

这 里 针对 的 是 涅 克拉 索 夫 的 《 芭 得 舞 》(1866) 一 诗 。 一 一 俄 编 


注 

法 文 ; 女皇 香 。 法 国名 牌 香 水 。 

俄国 作家 德 ' 瓦 ' 格 里 戈 罗 维 奇 (1822 一 1899) 的 小 说 (1847)， 
描述 遭受 惨重 剥 前 的 农奴 安 东 苦难 的 一 生 。 

安 东 . 彼 得 罗 夫 ， 即 安 东 ' 彼 得 罗维奇 : 西 多 罗 夫 (1824? 一 
1861)， 只 山 省 斯 四 斯 县 别 兹 德 纳 村 农民 ，1861 年 农奴 制 废除 
之 后 ， 彼 得 罗 夫 领导 农民 拒绝 为 地 主 服 稻 役 ， 拒 不 缴纳 代 役 租 ， 
要 求 分 地 主 的 全 部 土地 ， 结 果 遭 到 沙皇 政府 的 残酷 镇 压 ， 彼 得 
罗 夫 被 枪决 。 
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报告 彼得 堡 的 有 关上 司 。 辛 好 ,一切 很 快 就 过 去 了 了， 事件 得 到 
解决 ， 什 么 事情 也 没有 ; 不 过 我 当时 对 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 葛 维 奇 
的 表现 感到 奇怪 。 

大 约 三 年 以 后 ， 大 家 知道 ， 社 会 上 开始 议论 民族 性 ， 出 现 
了 “社会 与 论 ”。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 觉得 很 可 矣 。 

“我 的 朋友 们 ,” 他 教导 我 们 道 ,， “如 有 果 我 们 的 民族 性 像 他 
们 现在 在 报纸 上 所 说 的 那样 真 的 已 经 “诞生 '， 那 么 它 还 在 中 
学 里 学 习 ， 不 知 在 哪 一 所 德国 人 的 圣 彼 得 中 学 名 里 ， 捧 着 德 
国教 科 书 ， 记 诵 着 吾 古 不 变 的 德 文 作业 ， 而 德国 教师 在 必要 时 
还 蚀 它 下 跪 。 加 德国 人 求教 我 赞 蓉 ; 但 是 最 大 的 可 能 是 什么 也 
没有 发 生 ， 归 根 到 底 什 么 也 没有 诞生 ， 一 切 都 像 从 前 一 样 进 
行 ,也 就 是 说 ， 在 上 和 的 庇护 下 。 依 我 看 ， 对 俄罗斯 来 说 ， 
pour notre sainte Russie, 这 也 就 足够 了 。 而 且 所 有 这 些 斯 拉 
夫 精 神 ， 民 族 性 一 一 所 有 这 一 切 都 太 陈 旧 了 ,不 可 能 有 新 意 。 
不 管 你 们 怎样 认为 ， 我们 的 民族 性 从 来 没有 出 现 过 ， 有 的 只 是 
俱乐部 老 季 们 的 花招 ， 而 且 还 只 是 砚 斯 科 的 俱乐部 老爷 们 的 花 
招 。 当 然 我 讲 的 不 是 伊 戈 尔 大 公 @@ 时 代 。 最 后 我 要 说 ， 一 切 
都 来 自 闲 散 无 聊 。 我 们 的 一 切 ， 无 论 是 好 事 还 是 坏事 ， 都 来 自 
朵 敬 无 聊 。 一 切 都 来 目 我 们 老爷 式 的 、 饰 适 的 、 有 文化 的 、 新 


DD 1863 年 《现代 人 》 求 志 以 别 讽 的 笔调 对 诸如 此 类 的 议论 总 结 
道 ,“ 今 天 ， 民 族 性 成 了 时 瞩 的 话题 。(…… ) 可 嘉 ， 可 嘉 ， 因 
为 这 些 人 在 议论 民族 性 问题 时 ， 就 以 此 上 昭 告 天 下 ， 使 他 们 的 心 
激动 的 不 是 什么 破坏 性 的 爱好 ， 警 如 像 所 谓 的 自由 ， 而 是 尝 高 
的 政治 志趣 .。”(《 现 代 人 》，1863 年 ， 第 1~ 2 期,《 当 代 评 论 》， 
第 193 页 ) 俄 编 注 : 

18 址 纪 在 圣彼得堡 建立 的 德国 中 学 。 

法 文 : 对 我 们 神圣 的 俄罗斯 来 说 。 

伊 戈 尔 (? 一 945$) ， 基 辅 大 公 。 
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招 迭 出 的 闲散 无 聊 ! 这 话 我 已 反复 说 了 三 万 年 了 。 我 们 不 会 靠 
自己 的 劳动 生活 。 现 在 他 们 在 那里 大 谈 什 么 我 们 “已 经 诞生 
的 ”社会 与 论 一 一 难道 是 无 缘 无 故地 从 天 上 掉 下 来 的 ? 难道 他 
们 就 不 懂得 ， 要 想 获 得 一 种 见解 ， 首 先 需 要 劳动 ， 上 自己 的 劳 
动 ， 目 己 的 创业 精神 ， 目 己 的 实践 ! 不 花 劳 动 是 永 隐 得 不 到 任 
何 东 西 的 。 如 果 我 们 劳动 ， 我 们 就 会 有 自己 的 见解 。 但 由 于 我 
们 永远 不 会 劳动 ， 因 此 那些 在 此 以 前 一 直 蔡 代 我 们 工作 的 人 也 
蔡 我 们 有 了 上 见解。 这些 人 仍然 是 欧洲 人 ， 仍 然 是 德国 人 一 一 我 
们 两 百年 来 的 教师 。 而 且 俄 罗斯 这 个 疑 团 太 大 了 ， 单 徘 我 们 自 
已 ， 没 有 德国 人 ， 没 有 劳动 是 解 不 开 的 。 已 经 二 十 年 了 ， 我 不 
住地 敲 次 钟 ， 号 召 大 家 夯 动 ! 我 把 一 生 都 用 在 大 声 疾 呼 上 ， 我 
是 个 锋 子 ， 曾 经 相信 会 成 功 ! 现在 我 不 再 相信 了 了， 但 我 仍 在 敲 
蜀 钟 ， 而 且 将 项 到 生命 的 尽头 ， 敲 到 进入 坟 医 ; 我 将 不 住地 
敞 ， 一 直到 别人 裔 起 我 的 丧钟 上 

唉 ! 我 们 只 有 点 头 称 是 的 份 儿 。 我 们 为 我 们 的 老师 鼓掌 ， 
而 且 十 分 热烈 ! 可 是 ， 请 位 先生 ， 难 道 现在 不 是 有 时 还 经 常 能 
听 到 这 种 “亲切 的 ”~、“ 聪 明 的 ”、“ 自 由 主义 的 ”、 古 老 陈 旧 的 
俄罗斯 废话 吗 ? 

我 们 的 老师 信仰 上 帝 。 “我 不 理解 ， 为 什么 这 里 的 人 都 说 
我 不 信 神 ?” 他 有 时 候 说 ，“ 我 相信 上帝，mais distinguons , 凯 
我 信 神 ， 因 为 他 只 存在 于 我 的 内 心 ， 我 不 能 像 纳 斯 塔 西 娅 ( 女 
佣 ) 那样 相信 神 ， 或 者 像 哪 一 位 老爷 一 样 ， 信 神 只 是 为 了 “以 
备 万 一 "， 或 者 像 我 们 可 亲 的 沙 托 夫 一 一 不 过 ， 不 ， 沙 托 
夫 不 能 算数 。 沙 托 夫 信 和 神 是 出 于 不 得 已 ， 像 英 斯 科 的 斯 拉夫 派 


出 法 文 : 但 需要 加 以 区 别 。 
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一 样 。 至 于 基督 教 嘛 ， 尽 管 我 衷心 尊重 它 ， 我 并 不 是 基督 教 
徒 。 我 更 像 古代 的 多 神 教 徒 ， 像 伟大 的 歌德 或 者 古 希 腊 人 一 
样 。 不 说 别 的 ， 基 督 教 没有 理解 妇女 一 这 一 点 乔治 ' 桑 在 她 
的 一 本 天 才 的 小 说 里 作 了 充分 的 发 挥 . 台 至 于 顶礼 膜拜 、 高 戒 
等 等 ， 我 不 理解 这 些 同 我 有 什么 相干 ? 不 管 我 们 这 里 的 那些 告 
密 者 如 何 操心 ， 我 也 不 愿 成 为 耶稣 会 徒 @。1847 年 别 林 斯 基 在 
国外 写 给 果 戈 理 那 封 有 名 的 信 ， 信 中 激烈 地 责备 他 ,说 他 相信 
什么 上 帝 : ,名 Entre nous soit dit, 电 当 果 戈 理 ( 那 时 的 果 戈 
理 ) 读 到 这 几 个 词 和 …… 读 完全 信 的 时 候 一 一 我 想 不 出 有 上 比 那 
个 时 刻 更 加 可 矣 的 场面 了 ! 但是， 如果 除去 可 笑 的 成 分 ， 因 为 
我 毕竟 同意 事情 的 实质 ， 我 想 说 ， 我 想 指 出 ， 那 是 些 怎 么 样 的 
人 啊 ! 他 们 能 爱 目 己 的 人 民 ， 能 为 人 民 而 仿 受 将 难 ， 能 为 人 民 
而 牺 特 一切， 能 在 需要 的 时 候 ， 不 投 其 所 好 ， 在 茶 些 观念 土 不 
纵容 姑息 。 别 林 斯 基 总 不 能 当真 在 素 油 或 者 胡萝卜 加 避 豆 当中 


@@ ”关于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 莫斯科 斯 拉夫 派 的 态度 ， 可 参见 其 《 冬 
天 记 的 夏天 印象 》 和 《晚近 的 一 些 文学 现象 。( 日 报 )》 等 文 。 

@ 指 乔 治 . 桑 的 长 篇 小 说 《 莱 莉 亚 》 (1833 年 ， 第 1 版 )， 该 书 序 
言 把 小 说 的 女 主人 公称 为 “爱情 的 普罗 米 修 斯 ”。 

@ 耶稣 会 是 天 主教 会 的 僧侣 团体 ，1534 年 成 立 于 巴黎 ， 是 反对 宗 
教改 革 的 工具 。 僧 团 的 基本 组 织 原则 是 : 严格 的 集中 制 ， 下 级 
服从 上 级 ， 僧 团 首领 只 有 绝对 权威 ， 僧 团 内 相互 进行 秘密 监视 。 
耶稣 会 徒 后 来 成 了 狭 诈 之 徒 的 代名词 。 

@ 指 1847 年 7 月 15 日 (新 历 ) 别 林 斯 基 从 萨 尔 次 保 写 给 果 戈 理 
的 那 封 有 名 的 信 ， 别 林 斯 基因 果 戈 理发 表 《 与 友人 书信 选 》 而 
严词 责备 他 转向 反动 ， 同 时 愤怒 谴责 俄罗斯 地 主 专制 国家 和 教 
会 。 关 于 “什么 上 帝 ” 的 话 出 自 别 林 斯 基 的 另 一 篇 文章 :“ 随 着 
文明 的 昌盛 ， 迷 信 逐 渐 消失 ， 但 是 宗教 情绪 却 常 党 与 文明 并 生 : 
法 国 就 是 一 个 鲜明 的 例子 ， 在 那里 时 至 今日 在 有 文化 教养 的 人 
们 中 间 也 有 许多 虚 诚 的 狂热 的 天 主教 徒 ， 仍然 闫 固 地 崇 信 “ 什 
么 上 帝 '。”(《 别 林 斯 基 全 集 》， 俄 文 版 ,第 10 卷 , 第 215 页 )。 

@ 法 文 : 在 我 们 之 间 说 说 。 
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去 寻找 救世 的 方法 ! …… ” 

但 这 时 沙 托 夫 插 了 进来 。 

“您 的 这 些 人 从 来 就 不 爱人 民 ， 没 有 为 人 民 受 过 将 难 ， 没 
有 为 人 民 作 过 任何 牺牲 ,不 管 他 们 怎么 用 想象 来 安慰 自己 1” 
他 阴沉 沉 地 说 ， 两 眼 低 垂 ， 不 耐烦 地 别 转身 去 。 

“能 说 他 们 不 爱人 民 吗 !” 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 大 叫 起 来 ， 
“ 哦 ， 他 们 多 爱 俄 国 1” 

“ 既 不 爱 俄 国 ， 也 不 爱人 民 !” 沙 托 夫 也 喀 道 ， 两 眼 炯 炯 发 
光 ,“ 你 不 能 爱 你 不 了 解 的 东西 ， 而 他 们 对 俄国 人 民 一 点 儿 也 
不 了 解 ! 他 们 所 有 人 ， 您 也 和 他 们 一 起 ， 大 大 啊 啊 地 忽略 了 俄 
国人 民 ， 特 别 是 别 林 斯 基 ; 这 从 他 给 果 戈 理 的 那 封 信里 就 可 以 
看 到 。 别 林 斯 基 就 像 克 雷 洛 夫 离 言 中 那个 好 奇 的 人 ， 在 博物 馆 
里 看 不 到 大 象 ， 全 副 注意 力 都 集中 在 法 国 社 会 主义 的 小 甲虫 
上 ;0 一 生 就 此 告终 。 而 他 还 比 你 们 大 家 都 要 聪明 ! 你 们 不 仅 
忽 饮 了 人 民 ， 你 们 以 令 人 极为 反感 的 轻 茂 态度 对 待人 民 ， 
就 因为 你 们 想象 中 的 人 民 只 有 法 国人 民 ， 而且 只 有 巴黎 人 ， 你 
们 因为 俄国 人 民 与 他 们 不 同 而 感到 羞愧 。 这 是 明摆着 的 事实 ! 
而 谁 没 有 人 民 ， 谁 就 没有 上 帝 ! 您 一 定 要 基站 ， 凡 是 不 再 理解 
人 民 、 与 人 民 失 去 联系 的 人 ， 立即 就 会 相应 地 失去 世代 相传 的 
信仰 ， 或 者 成 为 无 神 论 者 ， 或 者 成 为 胜 木 不 仁 的 人 。 我 说 的 一 
点 儿 不 假 ! 这 一 事实 一 定 会 得 到 证 实 。 这 就 是 为 什么 你 们 大 家 
和 我 们 大 家 现在 或 者 是 可 志 的 无 神 论 者 ， 或 者 是 麻木 不 仁 、 底 
焉 无 耻 的 坏蛋 的 原因 ， 仅 此 而 已 ! 而 您 ,斯 捷 潘 . 特 罗 非 葛 维 


@ 这 里 讲 的 是 死 雷 洛 夫 的 寅 言 《好 奇 的 人 》 (1814)。 沙 托 夫 口 中 
的 “法 国 社会 主义 的 小 甲虫 ” 指 的 是 傅立叶 的 学 生 们 和 卡 贝 、 
勒 鲁 和 其 他 法 国 空想 社会 主义 的 代表 人 物 。 
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奇 ， 我 也 没有 把 您 排除 在 外 ， 我 甚至 是 针对 您 说 的 ， 请 您 明日 
这 一 点!” 

通 闸 在 类 似 的 独白 (而 这 在 他 是 弟 有 的 事 ) 之 后 ， 沙 托 夫 
抓 起 局 子 ， 奔 辐 门口 ， 他 完全 相信 ， 现 在 一 切 都 完 重 了 ， 他 同 
斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 的 关系 已 经 彻底 地 永远 破裂 了 。 但 是 斯 
捷 潘 " 特 罗 菲 咒 维 可 忆 能 及 时 制止 他 。 

“ 话 已 经 说 完了 ， 咱 们 和 解 吧 ， 沙 托 夫 ?” 他 没有 从 圈 椅 上 
站 起 来 ， 心 平 气 和 地 疝 他 伸 出 手 去 。 

举止 笨拙 而 义 柄 舰 的 沙 托 夫 不 亚 欢 温情 的 表露 。 他 外 表 粗 
鲁 ， 凡 心 却 似乎 十 分 温 厚 。 虽 然 他 常常 失去 分 十 ,但 他 上 自己 首 
扼 感 到 难过 。 对 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 的 呼唤 他 哪 喷 了 一 阵 ， 
像 一 头 熊 似 地 在 原 地 踏步 ， 突 然 出 人 意料 地 上 嘿嘿 一 舌 ， 放 下 帐 
子 ， 在 原先 的 合子 上 坐 下 ， 两 眼 采 着 地 。 于 是 送 来 了 酒 ， 斯 捷 
洒 * 特 罗 非 葛 维 奇 找 一 个 适当 的 信 口 举 杯 祝酒 ， 比 如 说 ,为 了 
纪念 过 去 的 茶 一 位 名 人 。 
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在 世界 上 还 有 一 个 人 人 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 对 他 的 眷恋 
并 个 亚 于 对 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 ， 这 就 是 她 上 唯 一 的 儿子 尼 古 
拉 ' 弗 谢 话 洛 多 维 冶 "斯 培 夫 罗 金 。 正 是 为 了 他 才 聘 请 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 莫 维 奇 来 做 家 庭 教 师 的 。 当 时 孩子 才 七 八 岁 ， 而 轻浮 的 
斯 塔 夫 罗 金 将 军 、 他 的 父亲 ， 已 经 和 他 的 妈妈 分 居 ， 因 此 孩子 
只 在 她 的 照管 下 成 长 。 应 当 蔡 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 说 句 公 道 
话 ， 他 竟然 能 使 他 的 学 生 依 恋 于 他 。 秘 密 全 在 于 他 自己 也 是 一 
个 孩子 。 我 当时 还 不 在 ,而 他 经 党 需要 有 一 个 真正 的 朋友 。 当 
孩子 稍微 长 大 一 点 儿 时 ， 他 苇 不 狐 丸 地 把 这 样 一 个 小 孩儿 尖 成 
目 己 的 朋友 。 不 知 怎 地 ， 他 们 俩 如 此 自然 地 情 投 意 台 ， 在 他 们 
之 间 没 有 任何 的 阳 图 。 他 不 止 一 次 地 在 夜 深 和 人 前 时 把 他 十 一 二 
岁 的 朋友 推 醒 ， 只 是 为 了 向 他 声泪俱下 地 倾诉 他 受伤 害 的 感 
情 ， 或 者 把 家 庭 秘密 告诉 他 ， 他 毫 不 觉察 ， 这 样 做 是 绝对 不 容 
许 的 。 他 们 相互 拥抱 ， 里 泣 着 。 和 孩子 知道 ， 他 母亲 很 爱 他 ， 但 
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他 目 己 并 不 太 爱 她 。 她 很 少 和 他 讲话 ， 很 少 在 哪 一 方面 约束 
他 ,但 是 他 痛 苗 地 感觉 到 她 的 目光 一 刻 不 移 地 注视 着 他 。 不 过 
在 学 习 和 品德 培养 方面 她 完全 信赖 斯 捷 潘 * 特 罗 非 左 维 奇 。 那 
时 她 还 完全 信任 他 。 应 当 认为 ， 老 师 使 学 生 的 神经 变 得 有 点 儿 
不 正常 。 当 他 满 十 四 岁 被 送 人 法 政 学 校 的 时 候 ， 他 又 瘦弱 ， 又 
苍白 ， 出 奇 地 沉默 寡言 。 (后 来 他 却 以 非凡 的 体力 引 人 瞩 目 。) 
还 应 当 认 为 ,朋友 俩 夜里 彼此 拥抱 着 器 江 ， 并 不 都 是 谈论 一 些 
家 星 开 事 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 英 维 奇 善于 触动 他 朋友 心灵 最 深 处 
的 纺 丝 ， 引 起 他 最 初 的 还 模糊 不 清 的 感觉 一 一 那 种 永恒 的 神圣 
的 忧郁 。 有 些 晶 越 的 心灵 一 旦 尝 到 它 的 滋味 ， 以 后 就 永远 不 会 
拿 它 去 换取 低廉 的 满足 了 。 (甚至 有 这 样 一 些 爱好 者 ， 他 们 珍 
视 这 种 忧郁 ， 甚 于 最 强烈 的 满足 ， 即 使 这 种 满足 是 可 能 的 话 。) 
但 是 不 管 怎 么 说 ， 学 生 和 老师 终于 分 开 了 ， 这 是 一 件 好 事 ， 虽 
然 为 时 晚 了 一 点 儿 。 

在 法 政 学 校 学 习 的 最 初 两 年 ， 年 轻 人 还 回 家 来 过 假期 。 瓦 
尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 鞭 娜 和 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 去 彼得 堡 的 时 候 ， 
他 有 时 去 参加 妈妈 举办 的 文学 晚会 ， 倾 听 着 ， 观 察 着 。 他 说 话 
很 少 ， 仍 像 过 去 一 样 的 沉静 而 须 腹 。 对 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
仍 像 过 去 一 样 的 亲切 ， 但 是 不 知 怎 地 比 过 去 要 含蓄 一 些 ， 显 然 
避免 和 他 谈论 重大 的 问题 ， 避 免 回 忆 过 去 。 毕 业 后 他 根据 妈妈 
的 意愿 和 军队 服务 ， 很 快 就 被 编 人 一 个 最 著名 的 近 卫 军 骑 兵 
团 。 他 没有 穿着 军服 去 见 妈妈 ， 也 很 少 从 彼得 堡 写 信和 问 家 。 瓦 
尔 瓦 拉 彼 得 罗 甘 娜 寄 钱 给 他 ， 从 不 音 惜 ， 虽 然 从 改革 以 后 她 
的 收入 锐 减 ， 最 初 几 乎 不 到 她 以 前 收入 的 一 半 。 不 过 由 于 她 平 
素 长 期 节约 ， 积 蓄 了 一 笔 不 小 的 钱财 。 她 十 分 关心 她 儿子 在 彼 
得 堡 上 流 社会 中 的 名 声 。 她 自己 所 没有 做 到 的 ， 富 有 而 前 程 似 
锦 的 年 轻 军官 做 到 7 了。 他 恢复 了 和 一 些 熟 人 的 交往 ， 这 是 她 连 
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想 都 不 敢 想 的 ， 到 处 受到 热情 的 接待 。 但 是 很 快 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 
得 罗 基 娜 听 到 一 些 奇怪 的 流言 费 语 : 年 轻 人 似乎 发 了 疯 ， 突 然 
纵情 玩乐 起 来 。 不 能 说 他 豪赌 或 者 酌 酒 ; 人 们 只 谈论 他 疯狂 的 
放荡 不 上 ,谈论 他 的 骏马 踊 伤 了 行人 ,谈论 他 对 一 位 上 流 社 会 
女士 的 野蛮 行 径 。 他 与 那 位 女士 本 来 有 暧昧 关系 ， 后 来 却 当 众 
凌辱 了 她 。 在 这 件 事 情 上 其 至 有 一 种 过 分 露骨 的 下 流 态 度 。 除 
此 之 外 ， 人 们 还 说 他 是 一 个 好 寻 峡 滋事 的 人 ， 他 与 人 杀 近 又 凌 
情人 ， 为 的 是 得 到 凌辱 别人 的 快感 。 瓦 尔 拟 拉 彼 得 罗 芙 娜 又 
焦急 又 忧虑 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 劝 她 说 ， 这 只 是 体质 过 分 
强壮 的 最 初 的 猛烈 进发 ， 钢 涌 的 大 海 会 平静 下 来 ， 这 一 切 就 与 
享 利 亲王 的 青年 时 代 相 似 ， 亲 王 年 轻 时 与 福 斯 塔 夫 、 波 因 斯 和 
快 嘴 桂 嫂 的 放 葛 生活 ， 莎 士 比 亚 对 此 曾 描 写 过 ,了 瓦尔 瓦 拉 … 
彼得 罗 芙 娜 最 近 惯 常 向 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 果 叶 :“ 胡 说 ， 胡 
说 1” 这 一 次 可 没有 嘱 哮 ， 相 反 ， 她 倾听 着 ， 要 他 作 更 详细 的 
解释 ， 还 自己 拿 起 莎士比亚 ， 人 全神贯注 地 读 完了 这 部 不 朽 的 历 
史 剧 。 但 是 历史 剧 并 没有 使 她 安心 ， 而 且 她 没有 发 现 有 多 少 相 
似 之 处 。 她 接连 写 出 几 封 信 ， 焦 急 地 等 待 着 回复 。 复 信 不 久 就 
来 了 ， 她 很 快 得 到 不 幸 的 消息 : “ 享 利 亲王 ”几乎 同时 进行 了 
两 场 决 斗 ， 两 次 的 秘 事 者 都 是 他 ， 他 当场 击毙 一 个 对 手 ， 把 另 
一 个 对 手打 成 残废 。 因 为 这 些 案件 被 交付 法 庭审 判 ， 绪 打 他 被 
贬 为 主 兵 ， 和 剥夺 各 种 权利 ， 送 到 一 个 步兵 营 去 服役 ， 那 还 是 对 
他 特别 开 恩 。 

到 了 1863 年 ， 他 不 知 怎 地 立 了 功 ; 赏 给 他 一 个 十 字 奖 章 ， 


@ 指 莎士比亚 的 历史 剧 《 享 利 四 世 》 中 的 王子 亨利 亲王 。 灯 王 年 
轻 时 生活 放 葛 ， 后 来 继承 王位 ， 成 了 雄才大略 的 英国 国王 享 利 
五 世 。 
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提升 为 军士 ,出 然后 又 不 知 什么 缘故 很 快 提升 为 军官 。 这 段 时 
间 里 吏 尔 瓦 拉 "彼得 罗 天 娜 可 能 写 了 上 百 封 请 托 和 有 野 求 的 信 发 
往 首 都 。 在 这 种 特殊 情况 下 她 也 只 得 低 首 下 心 ， 降 低 目 己 的 身 
份 了 。 提 升 之 后 ， 年 轻 人 又 突然 退役 。 他 又 没有 到 斯 元 沃 列 什 
尼 基 来 ,而且 再 也 不 给 母亲 写 信 。 最 后 通过 其 他 途径 打 昕 到 ， 
他 又 到 了 彼得 堡 , 但 是 在 他 以 前 的 社交 团 里 见 不 到 他 的 踪影 ; 
他 不 知 躲 藏 到 什么 地 方 去 了 。 后 来 终于 发 现 ， 他 生活 在 一 批 稀 
奇 古 怪 的 伙伴 中 间 ， 辣 彼得 堡 居民 中 的 一 些 败类 混在 一 起 ， 同 
一 些 不 穿 鞭子 的 小 官 更、 体面 地 乞讨 过 活 的 退役 军人 和 酒鬼 纠 
绰 在 一 起 ， 到 他 们 及 脏 的 家 里 去 ,日 日 夜 夜 在 阴暗 的 贫民 着 
里 、 在 鬼才 知道 的 陋 赴 里 度 过 。 他 堕落 了 ， 衣 衫 破烂 ， 大 概 这 
是 他 育 欢 的 。 他 没有 回 母 亲 要 钱 ; 他 自己 有 一 个 小 小 的 庄 
园 一 一 斯 塔 夫 罗 金 将 军 过 去 的 村 阔 ， 这 产业 多 少 给 他 一 点 儿 收 
人 ， 据 传 他 租 给 了 一 个 萨克森 德国 人 。 最 后 母亲 辐 求 他 回来 ， 
于 是 “亨利 亲王 ”在 我 们 城 里 出 现 了 。 这 时 我 才 第 一 次 见 到 
他 ,在 此 以 前 我 从 未 和 他 诬 面 。 

这 是 一 个 很 漂 之 的 年 轻 人 ， 大 约 二 十 五 岁 ， 我 承认 ， 他 使 
我 不 胜 惊奇 。 我 原 以 为 我 将 看 到 一 个 肪 脏 不 堪 、 衣 衫 袜 实 的 
人 ， 因 为 腐化 葫 落 而 形容 愉 翌 ， 满 刁 散 发 出 酒肉。 恰恰 相反 ， 
这 是 一 个 我 所 见 到 过 的 最 最 风姿 俊 逸 的 绅士 ， 衣 者 十 分 讲究 ， 
举目 大方 ， 只 有 习惯 于 最 典雅 礼仪 的 彬 彬 君子 才能 如 此 。 不 止 
我 一 个 人 对 此 感到 惊奇 : 全 城 人 都 惊 诺 不 已 。 他 们 当然 知道 斯 
塔 夫 罗 金 先 生 的 全 部 历史 ， 而 且 如 此 详尽 ， 使 人 难以 想象 这 些 
消息 是 从 哪里 来 的 ; 更 使 人 惊奇 的 是 ， 这 些 详 情 的 一 半 证 明 是 
确实 的 。 我 们 所 有 的 女士 们 因 新 近 的 来 客 而 神魂 题 倒 。 她 们 分 


DD 大 概 指 斯 塔 夫 罗 金 参加 了 1863 年 俄国 对 波兰 起 义 的 镇 压 。 
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成 截然 对 立 的 两 方 一 一 一 方 崇拜 他 ， 另 一 方 对 他 恨 之 人 上 骨 ; 但 
两 方 好 像 都 发 了 疯 。 一 方 特别 感 兴趣 的 是 ， 在 他 的 心灵 里 也 许 
有 什么 不 幸 的 秘密 ; 另 一 方 尤其 喜欢 他 是 个 杀人 犯 。 还 发 现 他 
受过 相当 良好 的 教育 ;甚至 频 有 知识 。 当 然 ， 要 使 我 们 的 人 惊 
奇 并 不 需要 太 多 的 知识 ; 但 是 他 能 够 评论 当前 最 迫切 、 最 使 人 
感 兴趣 的 问题 ， 最 为 可 贵 的 是 ， 他 非常 通 情 达 理 。 我 想 提醒 一 
件 奇怪 的 事 : 我 们 大 家 几乎 从 第 一 天 开始 就 发 现 他 是 一 个 十 分 
通 情 达 理 的 人 。 他 不 太 爱 讲话 ， 举 止 优雅 而 不 矫 揉 造作 ， 出 奇 
地 谦虚 而 又 大 胆 自信 ， 比 我 们 哪 一 个 都 强 。 我 们 的 一 些 花花 公 
子 瞧 着 他 满心 妒忌 ， 在 他 面前 黯然 失色 。 他 的 脸 也 使 我 惊讶 不 
已 .他 的 黑 发 有 点 儿 太 黑 ， 浅 色 的 眼睛 有 点 儿 太 平静 清澈 ， 脸 
庞 的 颜色 有 点 儿 太 娇 嫩 白 哲 ， 两 颊 的 红学 有 点 儿 太 鲜艳 纯净 ， 
牙齿 好 像 珍 珠 ， 嘴 唇 好 像 珊瑚 ， 一 一 似乎 是 一 个 画 中 的 美男 
子 ， 而 同时 又 似乎 令 人 厌恶 。 有 人 说 ， 他 的 脸 好 像 是 一 个 面 
具 ; 不 过 要 顺便 说 说 ， 人 们 对 他 的 体力 也 谈 得 很 多 。 他 身材 近 
乎 高 大 。 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 瞧 着 他 ， 心 里 感到 骄傲 ， 又 经 
常 感到 不 安 。 他 在 我 们 这 里 住 了 将 近 半 年 ， 一 -萎靡 不 振 ， 无 
声 无 息 ， 相 当 郁 但; 在 社交 场合 严格 遵守 我 们 省 的 礼节 。 省 长 
是 他 父亲 方面 的 亲戚 ， 在 家 里 把 他 作为 近亲 接待 。 但 是 过 了 几 
个 月 ， 这 头 野 兽 突 然 露 出 了 自己 的 爪子 。 

我 想 插 几 句 话 ， 我 们 的 前 省 长 ， 温 和 可 亲 的 伊 万 . 奥 西 波 
维 奇 ， 有 点 像 妇 道人 家 ,但 是 他 出 身 名 门 ， 亲 威 故 旧 关 系 极 
多 ， 一 一 这 就 是 为 什么 他 一 直 百事 推脱 而 仍 能 在 我 们 这 里 居 官 
这 人 么 多 年 的 原因 。 就 他 慷慨 好 客 的 性 格 而 言 ， 他 应 该 在 过 去 的 
太平 盛世 里 当 贵族 长 ， 而 不 是 在 我 们 这 个 忧患 的 时 代 当 省 长 。 
城 里 经 常 议论 ， 治 理 这 个 省 的 不 是 他 ， 而 是 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 
英 娜 。 当 然 ， 这 话说 得 很 刻薄 ， 不 过 一 一 绝对 不 正确 。 在 这 方 
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面 为 了 说 俏皮 话 而 花 的 心力 难道 还 少 吗 ? 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗莱 
娜 恰恰 相反 ， 最 近 几 年 特别 有 意识 地 推 却 各 种 高 级 职务 ， 虽 然 
全 社会 都 十 分 对 敬 她 。 她 目 愿 局 限 在 她 上 自己 规定 的 严格 范围 之 
内 。 她 不 接受 高 级 职务 ， 却 忽然 开始 经 营 自己 的 产业 ， 在 两 三 
年 之 内 把 她 庄园 的 权益 几乎 提高 到 过 去 的 水 平 。 她 不 再 放任 诗 
情 的 冲动 (去 彼得 堡 ， 试图 创办 杂志 ， 等 等 )， 却 开始 积攒 钱 
财 ， 锚 铁 必 较 。 她 甚至 让 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维和 奇 离开 她 ， 人 允许 
他 在 别人 的 房子 里 赁 屋 居住 〈 这 也 是 他 自己 早已 在 各 种 借口 下 
唆 唆 不 休 地 回 她 提出 的 要 求 ) 。 渐 渐 地 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
开始 称 她 为 讲求 实际 的 女人 ， 或 者 更 该 谐 地 称 她 为 “我 的 讲求 
实际 的 朋友 ”。 当 然 ， 只 有 以 十 分 寺 敬 的 态度 而 且 经 过 长 期 考 
虑 选 好 适合 的 时 机 之 后 ， 才 允许 自己 开 这 样 的 玩笑 。 

我 们 这 些 亲 近 的 人 都 了 解 ， 一 一 而 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 
比 我 们 大 家 更 敏感 ， 一 一 现在 儿子 出 现在 她 面前 ， 好 像 成 了 她 
新 的 希望 ， 其 至 是 新 的 梦想 。 从 他 在 彼得 堡 社交 界 受到 青睐 之 
后 ， 她 对 他 就 有 了 强烈 的 感情 ， 而 在 她 得 到 他 被 贬 为 士兵 的 消 
居 之 后 ， 这 种 感情 更 强烈 了 。 同 时 ， 她 显然 害怕 他 ， 在 他 面前 
她 好 像 是 一 名 奴隶 。 可 以 看 得 出 来 ， 她 害怕 一 种 模糊 不 清 的 、 
神秘 的 东西 ， 究 竟 是 什么 ， 她 自己 也 说 不 出 来 ， 有 许多 次 她 偷 
偷 地 、 目 不 转 畏 地 打量 着 Nicolas 帆 ， 思 考 着 ， 揣 测 着 …… 突 
然 一 一 野 骨 伸 出 了 它 的 爪子 。 


中 法 文 : 尼 古 拉 。 


56 群 魔 (上 ) 


我 们 的 “亲王 ”突然 无 绿 无 故地 对 几 个 不 同 的 人 接连 做 了 
两 三 件 令 人 难以 忍受 的 粗鲁 举动 ， 主 要 是 ， 这 些 粗 鲁 的 举动 是 
闻所未闻 的 、 极 不 像 话 的 、 非 同 寻 党 的 ， 是 坏 透 了 的 、 孩 子 气 
的 ， 鬼 知道 他 的 目的 是 什么 ， 完 全 没有 任何 理由 。 我 们 俱乐部 
里 最 受 尊敬 的 理事 之 一 由 维尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 加 加 诡 夫 是 一 位 上 
了 年 纪 的 、 甚 至 颇 有 功绩 的 长 者 ， 他 有 一 个 无 可 非 区 的 习惯 ， 
每 说 一 句 话 都 要 激动 地 加 上 他 的 口头 祥 : “不 ， 先 生 ， 我 不 会 
让 别人 牵 着 鼻子 走 !1” 那 有 什么 关系 呢 ， 就 随 他 去 说 吧 。 可 是 ， 
有 一 天 在 俱乐部 里 ， 当 他 对 一 群 聚集 在 他 周围 的 俱乐部 成 员 
(都 不 是 无 足 轻重 的 人 ) 就 一 个 热门 话题 发 表 议 论说 出 这 人 句 口 
头 禅 时 ， 独 个 儿 站 在 一 边 、 没 有 谁 跟 他 说 话 的 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 
洛 多 维 奇 突然 走 近 帕 维尔 . 帆 夫 洛 维 奇 ， 出 人 意料 地 用 两 根 手 
指 紧 紧 夹 住 他 的 鼻子 ， 还 搜 着 他 在 大 厅 里 走 了 两 三 步 。 他 对 
加 加 诺 夫 先生 不 可 能 有 任何 怨 仇 。 可 以 认为 ， 这 纯 然 是 淘气 行 
为 ， 不 用 说 ， 是 最 不 能 原谅 的 淘气 行为 ; 但 是 后 来 人 们 说 ,他 
在 做 这 件 事 的 瞬间 ， 几 乎 带 着 若 有 所 思 的 神情 , “似乎 是 发 了 
疯 ”; 但 这 是 在 很 久 以 后 才 记 起 、 才 想到 的 。 当 时 在 激动 之 下 
大 家 只 记 住 了 第 二 个 瞬间 一 一 当 他 真正 明日 过 来 的 时 候 ， 他 不 
仅 不 感到 着 愧 ， 反 而 晋 意 地 、 开 心地 笑 了 一 失 ,，“ 坚 无 悔恨 之 
意 ”。 大 家 大 叫 大 果 起 来 ， 围 住 了 他 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 


Q@” 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 小 说 《少年 》 (1854) 的 主人 公 也 曾 有 过 这 样 
的 冲动 ， 见 该 书 第 14 章 。 
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左 顾 右 盼 ， 瞧 着 四 周 的 人 ， 对 谁 也 不 答 理 ， 却 以 好 奇 的 目光 仔 
细 观 察 一 张 张 叫 哮 着 的 脸 。 最 后 忽然 好 像 又 陷入 了 沉思 一 一 至 
少 人 们 是 这 样 传说 的 一 一 皱 起 眉头 ， 断 然 走 到 受 了 侮辱 的 帕 维 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 身边 ， 急 急忙 忙 地 ， 显 然 出 于 无 奈 ， 吞 吞吐 吐 
地 说 : 

“您 当然 会 原谅 …… 我 真 的 不 知道 ， 我 怎么 会 突然 想到 


满不在乎 的 道歉 方式 等 于 是 又 一 次 侮辱 。 人 们 叫 唆 得 更 厉 
害 了 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 答 算 肩膀， 走 了 出 去 。 

这 一 切 真 太 愚 春 了 ， 且 不 说 它 有 多 恶劣 。 急 看 之 下 ， 就 令 
人 党 得 是 一 种 有 目的 有 意图 的 恶劣 行径 ， 因 此 也 是 对 我 们 整个 
社交 办 有 意 的 极端 猩 狂 的 侮辱 。 于 是 我 们 采取 的 第 一 个 行动 是 
立即 一 致 同意 将 斯 塔 夫 罗 金 先生 开 队 出 俱乐部 ; 然后 决 乍 以 全 
俱乐部 的 名 义 去 见 省 长 ， 请 求 他 立即 (不 等 法 星 正 式 审 理 此 
案 ) 制止 这 一 危害 社会 的 无 赖 ， 来 自 京师 的 “ 泌 皮 ”,“ 请 求 他 
运用 授予 他 的 行政 权力 ， 以 保障 我 市 全 体 正派 人 士 的 安宁 ,使 
之 不 受 有 害 的 侵犯 "。 这 里 有 人 绵 里 藏 针 地 加 上 了 一 名 : “也 
许 ， 对 待 斯 塔 夫 罗 金 先生 也 能 找到 一 条 法 律 。 这 人 句 话 是 针对 
省 长 的 ， 为 的 是 因 他 与 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 的 关系 刺 他 一 下 。 
人 们 兴致 勃勃 地 你 一 言 我 一 语 ， 不 断 地 加 油 添 酷 。 可 是 事 有 不 
巧 ， 省 长 仿佛 故意 似 的 ， 当 时 不 在 城 里 ; 他 到 不 远 的 一 个 地 方 
去 ， 为 一 位 新 器 偶 的 漂 完 守 妇 的 婴儿 施 洗 礼 去 了 ， 这 位 守 妇 在 
次 夫 之 时 正 有 彰 在 身 ; 不 过 大 家 知道 ， 他 很 快 就 会 回来 。 在 等 
待 他 回 城 之 际 ， 人 们 热烈 欢迎 可 敬 的 受辱 的 帕 维 尔 . 帕 夫 洛 维 
育 : 拥抱 他 ， 吻 他 ， 全 城 的 人 都 去 看 望 他 。 甚 至 还 计划 签名 筹 
区 ， 为 他 举办 一 次 宴会 ， 只 是 由 于 他 网 力 推辞 才 放 径 了 这 个 主 
张 一 一 也 许 人 们 终于 明白 了 ， 他 毕 况 被 人 雁 者 界 子 走 过 ， 因 此 
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没有 什么 值得 庆 痪 的 东西 。 

但 是 ， 这 事 是 怎么 发 生 的 昵 ? 又 怎么 可 能 发 生 呢 ? 值得 注 
意 的 正在 于 我 们 全 城 人 当中 没有 一 个 人 把 这 个 野蛮 的 举动 看 做 
是 神经 失常 的 结果 。 就 是 说 ， 人 们 认为 ， 像 尼 友 拉 ' 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 这 样 的 聪明 人 也 有 可 能 做 出 这 样 的 举动 。 就 我 来 说 ， 我 
至 今 还 不 知道 如 何 解释 ， 虽 然 不 久 以 后 发 生 的 一 件 事 似乎 把 一 
切 都 解释 清楚 了 ， 显 然 也 使 大 家 气 消 了 。 我 还 要 再 加 一 点 说 
明 ， 四 年 之 后 ， 当 我 小 心 翼 辟 地 询问 他 这 件 发 生 在 俱乐部 里 的 
事情 时 ， 他 皱 着 眉头 回答 道 :“ 对 ， 我 当时 身体 不 很 好 。” 不 过 
这 是 后 来 的 事情 ， 我 没有 必要 提前 来 讲 。 

使 我 感到 奇怪 的 是 ， 大 角 的 仇恨 一 下 子 爆发 了 出 来 ， 我 们 
大 家 当时 怀 着 这 种 仇恨 攻击 那个 “无 矿 和 来 目 素 师 的 泼 诺 ”， 
一 年 要 把 这 件 事 看 做 著 意 的 狙 狂 挑 岩 ， 有 意 一 举 而 侮 异 整个 社 
交界 。 说 实在 的 ， 这 人 不 讨 人 育 爱 ， 相反， 却 引 起 大 家 的 恶 
感 ， 一 一 但 是 是 什么 引起 大 家 的 亚 感 呢 ? 在 最 近 这 件 事 发 生 以 
前 ， 他 没有 同 任何 人 争吵 过 一 次 ,没有 得 罪过 任何 人 ， 而 且 彬 
彬 有 礼 ， 就 同 现代 画 上 的 费 十 一模一样 ， 如 采 男 中 人 也 会 说 话 
的 话 。 我 想 ， 人 们 仇视 他 ， 是 因为 他 骄傲 。 甚 至 我 们 的 女士 
们 ， 开 始 时 对 他 崇拜 ， 现 在 也 大 声 疾 呼 反对 他 ， 比 男士 们 还 历 
害 。 

所 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 十 分 震 尺 。 她 后 来 回 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 
英 维 奇 承认 ， 这 一 切 她 早已 预料 到 了 ， 这 半年 以 来 她 每 天 都 觉 
得 会 出 事 ， 而 且 就 是 “这 一 类 事 ", 一 一 对 亲生 母亲 来 说 ， 这 
一 际 认 是 不 同 寻 常 的 。“ 开 始 了 1! 她 心 尺 胆 战 地 想 。 俱 乐 
部 那个 不 祥 晚 上 后 的 第 二 天 早上 ， 她 亲 愤 地 、 但 断然 地 同 儿 子 
谈话 ， 不 过 ， 虽 然 她 决心 很 大 ， 这 位 可 怜 的 母亲 还 止 不 住 许 身 
战 标 。 她 一 夜 没 有 合 眼 ， 一 大 时 就 到 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 那 
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里 去 商量 ， 在 他 那里 她 美 了 起 来 ， 而 她 在 人 前 是 从 来 没有 婴 过 
的 。 她 希望 Nicolas 至 少 要 跟 她 说 些 什 么 ， 至 少 要 给 她 一 个 面 
子 回 她 作出 说 明 。Nicolas 对 母亲 一 回 彬 梢 有 礼 ， 十 分 尊敬 ， 
这 一 次 皱 着 眉头 听 她 说 了 一 会 儿 ， 但 神情 十 分 严肃 ; 突然 他 站 
起 生 来， 一 言 不 发 ， 吻 了 吻 她 的 手 ， 走 了 出 去 。 就 在 那 一 天 晚 
上 ， 好 像 故 意 似 的 ， 叉 发生 了 为 一 起 丑闻 。 这 起 丑闻 虽然 比 第 
一 起 要 轻微 一 些 ， 平 稼 得 多 ， 但 由 于 群情 愤慨 ， 仍 如 火 上 加 
油 ， 使 城中 的 与 论 哗然 。 

这 次 给 我 们 的 朋友 利 普京 赶 上 了 。 在 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 
维 奇 同 妈 妈 谈 话 之 后 ， 利 普 东 就 来 到 他 那里 ， 态 切 六 请 他 光临 
他 家 ， 参 加 为 他 妻子 生日 举行 的 小 型 晚会 。 甩 尔 瓦 拉 :彼得 罗 
美 娜 早已 因为 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 结识 地 位 低下 的 朋友 而 
志 涉 不 安 ,， 但 是 不 敢 在 这 方面 徊 他 提出 任何 意见 。 除 利 普 泵 之 
外 ， 他 在 我 们 社会 的 这 个 三 等 阶层 里 已 经 结交 了 几 个 朋友 ， 甚 
至 还 有 更 低下 的 一 一 可 这 是 他 的 闻 好 。 此 前 他 虽然 和 利 普 京 见 
过 几 次 面 ， 但 没有 到 他 家 去 过 。 他 猜测 到 ， 利 善 束 邀 请 他 是 因 
为 昨天 俱乐部 内 惹 起 公愤 的 丑 事 ， 利 普京 作为 当地 的 自由 主义 
分 子 ， 因 为 这 件 丑 事 而 欣喜 在 狂 ， 他 真心 认为 ， 对 竺 俱乐部 里 
的 那些 理事 就 应 该 这 样 ， 这 非常 好 。 尼 上古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 
哈哈 大 笑 起 来 ， 他 管 应 去 。 

客人 到 得 很 多 ,都 是 些 其 貌 不 扬 但 却 十 分 活跃 的 人 。 爱 面 
子 、 好 胜 喜 强 的 利 普京 一 年 只 宴请 客人 两 次 ,但 宴请 时 却 绝 不 
音 严 。 最 尊敬 的 客人 是 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 但 他 因 病 没有 
来 。 主 人 请 客人 们 喝 茶 ， 果 上 摆 满 了 丰盛 的 小 吃 和 伏特加 酒 ; 
择 了 三 困 牌 局 ， 青 年 人 趁 晚 餐 以 前 的 时 刻 在 钢 玲 伴奏 下 凯 胡 起 
舞 。 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 邀请 利 普京 太太 共 舞 。 她 娇小 玲 
珑 ， 非 常 漂亮 ， 在 他 面前 显得 十 分 羞 居 。 他 和 她 跳 了 两 圈 ， 在 
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她 号 边 坐 下 ， 和 她 谈话 ， 妈 她 笑 。 最 后 发 现 她 笑 的 时 候 十 分 娇 
美 ， 他 突然 当 着 这 许多 客人 的 面 接 住 她 的 爵 ， 吻 她 的 嘴 层 ， 接 
连 吻 了 三 次 ， 尽 情 地 吻 。 可 怜 的 吓 坏 了 的 女人 晤 了 过 去 。 尼 
古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 拿 起 帽子 ， 走 到 在 十 分 慰 居 不 知 所 措 的 
丈夫 身边 ， 瞧 着 他 不 禁 自 己 也 发 了 宕 ,匆匆 地 加 他 嘟 只 了 一 声 
“您 别 生 气 1”"， 就 走 了 出 去 。 利 普京 跟 在 他 后 头 跑 到 前 厅 ， 亲 
手 递 给 他 大 衣 ， 打 躬 作 担 地 送 他 到 楼 梯 口 。 第 二 天 ， 在 这 件 相 
对 地 说 没有 什么 恶意 的 事情 之 后 ， 又 浴 上 了 一 幕 一 一 这 一 幕 其 
至 使 利 普京 从 此 得 到 某 种 好 名 声 ， 他 还 充分 利用 它 来 得 到 好 
处 。 

大 约 在 早晨 十 点 钟 ， 利 普 夭 的 女 佣 阿 加 菲 娅 来 到 斯 塔 夫 罗 
金 娜 太太 府 团 。 这 是 一 个 脸色 绯红 、 举 止 随便 、 伶 牙 俐 齿 的 女 
人 人， 约莫 三 十 岁 ， 利 普京 差 她 到 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 那里 ， 
一 定 要 “ 见 老爷 他 本 人 ”"。 他 头痛 得 很 历 害 ,但 还 是 出 来 了 。 
在 阿 加 非 娅 传达 口 信和 的 时 候 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 天 娜 也 在 场 。 

“ 谢 尔 盖 * 瓦 西里 奇 〈( 就 是 利 普 泵 ),” 阿 加 非 娅 像 爆 豆子 似 
地 说 ,“ 首 先 要 我 问 您 大 人 请 安 ， 问 您 大 人 身体 可 好 ?在 昨天 的 
事情 之 后 身体 可 好 ? 现在 号 体 又 怎样 ? 在 昨天 的 事情 之 


尼 训 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 嘿嘿 一 矢 。 

“ 代 我 加 你 家 老 区 致意， 谢谢 他 ， 阿 加 非 娅 ， 鸭 我 告诉 你 
家 老 革 ,说 他 是 全 城 最 聪明 的 人 。” 

我 家 老 他 要 我 回答 您 大 人 ,” 阿 加 菲 娅 更 加 利索 地 回答 


DD 俄 苏 文艺 学 家 洛 特 曼 曾 在 《1800 一 1810 年 间 俄 国 散文 发 展 道 
路 》 一文 中指 出， 斯 塔 夫 罗 金 的 这 些 举 止 〈 包 括 下 文 的 咬 省 长 
的 耳 朱 ) 与 卡拉 姆 津 的 《我 的 慎 侮 》 一 书 中 的 某 些 情节 相 易 合 。 
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说 , “这 话 您 不 说 他 也 知道 ， 愿 您 也 是 这 样 。 
“有 这 等 事 ! 他 怎么 知道 我 会 对 你 说 什么 话 ?” 
“这 我 可 不 明白 ,他 怎么 会 知道 的 。 我 离开 家 快走 出 胡同 
的 时 候 ， 听 到 老 仓 他 从 后 面 退 上 来 ， 连 帽子 也 没有 戴 ， 说 : 
你 ， 阿 加 菲 尤 什 卡 ， 如 采 你 传 了 话 之 后 ， 大 人 他 心情 不 好 ， 
阶 只 你 :“ 告 诉 你 家 老 和 个 ， 说 他 比 全 城 什么 人 都 聪明 ， 你 可 别 
坏 记 立刻 回答 :“ 他 上 自己 知道 得 很 清楚 ， 愿 您 也 一 梓 ……” 


sik 
lie 
"i 


最 后 ， 与 省 长 也 作 了 解释 。 我 们 和 诡 可 亲 的 伊 万 * 奥 西 波 
维 奇 刚刚 回来 ， 刚 刚 听 完 俱 乐 部 成 员 的 激烈 控诉 。 吕 无 疑问 ， 
应 当 和 采取 一 些 措 施 ， 但 他 狐 邓 了 。 我 们 慷慨 好 客 的 名人 似乎 也 
有 氮 疙 害怕 他 年 轻 的 亲戚 。 但 他 决定 说 服 他 回 全 俱乐部 、 回 被 
侮 导 的 人 赔礼 道歉 ， 而 且 要 令 人 满意 ， 如 有 必要 ， 还 要 用 书面 
的 形式 ; 然后 婉转 地 说 服 他 离开 我 们 ， 璧 如 说 去 她 大 利 求学 ， 
或 者 到 国外 随便 什么 地 方 去 。 这 一 次 他 在 客厅 里 接见 尼 古 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 (以 往 他 作为 亲 威 可 以 在 整 座 宅 歧 里 日 由 走 
动 )。 当 他 进入 客厅 时 ,很 有 教养 的 阿 廖 沙 . 捷 利 亚 特 尼 科 夫 坐 
在 厅堂 一 角 的 桌子 劳 拆 局 一 袋 伐 的 公文 ， 他 是 省 政府 的 官员 ， 
同时 又 是 省 长 的 家 里 人 ; 在 隔壁 的 房间 里 ， 在 最 靠近 客厅 的 窗 
户 劳 ， 坐 着 一 位 外 来 的 肥 尾 健壮 的 上 校 ， 他 是 伊 万 ' 奥 西 波 维 
奇 的 朋友 和 过 去 的 同事 ， 正 在 看 《呼声 报 》 四 ， 当 然 毫 不 注意 


四 阿 : 亚 :克拉 耶 夫 斯 基 (1810 一 1889) 创办 的 一 份 报纸 ， 于 
1863 一 1883 年 闻 在 彼得 保 出 版 。 
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厅 和 党 内 发 生 的 事 ， 他 其 至 背 朝 厅堂 坐 着 。 伊 万 . 奥 西 波 维 奇 从 
很 遥 和 远 的 事情 谈 起 ， 几 乎 是 悄 声 说 话 ， 不 过 有 氮 儿 苏 三 倒 四 。 
Nicolas 的 目光 很 不 友好 ， 完 全 不 像 对 待 亲 原 ， 他 脸色 苍白 ， 
低头 牌 目 ， 双 收 么 晤 ， 似 乎 是 在 强 仍 剧烈 的 疼痛 。 

“您 的 心 是 匣 民 的 ，Nicolas， 是 高 疝 的 ,” 老 人 在 谈话 中 顺 
便 插入 说 ， “您 是 最 有 教养 的 人 ， 经 常 与 上 流 社会 交往 ， 在 我 
们 这 里 也 一 回 文 质 彬 彬 ， 堪 称 典 范 ， 因 此 使 我 们 大 家 敬爱 的 您 
的 母亲 的 心得 到 安慰 …… 现 在 一 切 又 过 上 了 一 层 如 此 神秘 的 、 
使 大 家 都 感到 人 危险 的 色彩 。 我 作为 您 家 的 朋友 ， 真 正 爱 您 的 长 
大 和 亲人 跟 您 谈话 ， 想 必 您 不 会 对 我 生气 …… 告 诉 我 ， 是 什么 
促使 您 做 出 如 此 放肆 的 举动 ， 越 出 所 有 公认 的 准则 和 规范 ?这 
种 好 像 在 讼 埃 中 于 出 来 的 乖 违 行为 是 什么 意思 ?7” 

Nicolas 听 着 ， 一 脸 愤 丧 和 不 耐烦 的 神情 。 突 然 在 他 的 目 
光 中 办 过 一 种 狐 狂 和 讯 曙 的 神色 。 

“好 吧 ， 我 可 以 告诉 您 ， 是 什么 促使 我 这 样 做 的 ,” 他 郁郁 
地 说 ， 回 四 周 瞧 了 一 瞧 ， 俏 身 回 伊 万 ' 奥 西 波 维 奇 的 耳 边 。 很 
有 教养 的 阿 诀 沙 * 捷 利 亚 特 尼 科 夫 又 向 窗 边 走 了 三 步 ， 离 得 远 
一 些 ， 上 校 在 《呼声 报 》 后 面 咳 了 一 声 。 可 怜 的 伊 万 ' 奥 西 波 
维 奇 不 假 思索 急忙 把 耳 条 竣 过 去 ; 他 非常 好 奇 。 就 在 这 个 时 候 
发 生 了 一 件 不 可 思议 的 、 同 时 又 是 明明 白白 的 事情 。 老 人 突然 
感觉 到 ，Nicolas 并 没有 悄悄 告诉 他 什么 有 趣 的 秘密 ， 却 出 其 
不 意 地 用 齿 咬 住 他 的 耳 条 ， 而且 相 当 结 实地 错 住 他 耳 朱 的 上 半 
部 分 。 他 浑身 富 宁 ， 气 都 透 不 过 来 了 。 

“Nicolas， 开 什么 玩笑 ! ”他 不 由 目 主 地 唱 吟 着 说 ， 声 音 
变 了 。 

阿 摩 沙 和 上 校 还 没有 明白 过 来 ， 而 且 他 们 也 看 不 到 发 生 的 
事情 ， 他 们 一 天 觉得 这 一 老 一 少 在 说 悄悄 话 ， 同 时 老人 脸 上 的 
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绝望 表情 又 使 他 们 怀 悍 不 安 。 他 们 几 着 眼 ， 你 瞧 我 ， 我 瞧 你 ， 

不 知道 要 像 事 先 约 定 似 的 奔 过 去 解救 呢 ， 还 是 再 等 一 会 儿 。 

Nicolas 可 能 注意 到 了 这 种 情况 ， 于 是 把 耳 条 了 四 得 更 重 一 些 。 
“Nicolas，Nicolas!1” 受 害 者 又 串 吟 者 说 ，“ 好 了 …… 玩笑 


再 过 一 会 儿 ， 可怜 的 老人 当然 会 吓 得 死 过 去 ， 辫 而 恶棍 发 
了 善心 ， 放 开 了 他 的 耳 东 。 这 种 要 命 的 恐惧 持续 了 快 一 分 钟 ， 
这 以 后 老人 的 一 种 什么 疾病 发 作 了 。 半 小 时 之 后 Nicolas 被 逮 
捕 ， 和 暂时 关押 在 拘留 所 ， 关 在 一 间 单 独 的 牢房 里 ， 有 专门 的 哨 
ee 措施 非常 严厉 。 我 们 温 厚 的 首长 这 一 次 如 此 愤 

， 决 心 承担 一 切 责 任 ， 甚 至 在 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 天 娜 面前 。 
朗 天 家 仿 训 的 及 当 这 位 夫人 伟 份 地 匆忙 赶 来 见 省 长 要 求 立 即 
作出 解释 时 ， 她 竞 被 拒 之 门 外 ; 于 是 她 没有 走出 马车 就 回 家 去 
了 ， 简 下 连 和 目 己 都 不 相信 。 

最 后 终于 真相 大 日 了 ! 半夜 两 点 钟 ， 一 下 出 奇 地 安静 、 甚 
至 已 经 台 睡 了 的 在 押 罪 犯 , 忽然 大 叫 大 闲 起 来 ， 烽 狂 地 用 拳头 
皇 打 牢 门 ， 以 非 几 的 力量 把 门 上 小 窗 的 铁 栏 拉 掉 ， 打 碎 玻 璃 ， 
两 手 都 割 破 了 。 当 值班 军官 高 着 一 队 人 拿 者 多 是 赶 来 ， 命 令 打 
开 牢 门 ， 冲 进去 把 发 狂 的 犯人 捆绑 起 来 的 时 候 ， 发 现 他 患 着 严 
重 的 震颤 性 准 妄 症 ; 于 是 派 车 把 他 送 回 家 给 他 妈妈 。 一 切 都 清 
楚 了 。 我 们 的 三 位 医生 一 致 断定 ， 在 此 前 三 天 ， 病 人 已 经 可 能 
处 于 诡 委 状态 之 中 ,虽然 看 来 他 神志 清醒 ， 而 且 工 于 心计 , 但 
是 已 经 没有 健全 的 理性 和 意志 了 ， 这 正 是 事实 所 证 明了 的 。 由 
此 看 来 ， 利 普京 最 早 猜 想到 了 事情 的 真相 。 伐 万 : 奥 西 波 维 否 
为 人 温 厚 ， 最 重 感 情 ， 感 到 十 分 如 坎 ; 但 是 奇怪 的 是 ， 这 么 说 
来 ， 他 也 认为 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 党 多 维 奇 在 神志 完全 清醒 的 情况 
下 也 能 做 出 任何 精神 不 正常 的 举动 来 。 在 俱乐部 里 人 们 也 感到 
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羞愧 和 困惑 ， 他 们 大 家 怎么 会 见 不 到 最 显眼 的 事实 ， 和 错过 了 这 
一 切 怪事 的 唯一 解释 呢 。 当 然 ， 也 出 现 了 一 些 怀疑 派 ， 但 没有 
文 持 多 入 。 

Nicolas 卧床 两 个 多 月 。 从 莫斯科 请 来 一 位 闭 名 的 医生 会 
诊 ; 全 城 的 人 都 来 探望 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 。 她 原谅 了 他 们 。 
到 了 春天 ，Nicolas 完全 康复 ， 没 有 提出 任何 反对 意见 就 同意 
妈妈 的 建议 到 意大利 去 ， 这 时 她 又 要 求 他 去 问 我 们 大 家 一 家 家 
登门 告别 ， 在 需要 的 地 方 尽 可 能 地 表示 歉意 。 尼 吝 拉 欣然 同 
意 。 俱 乐 部 的 人 都 知道 ， 他 在 由 维尔 : 帕 夫 洛 维 谓 .加 加 诺 夫 家 
同 他 作 了 最 有 礼 锚 的 道 欢 ， 对 此 后 者 十 分 满意 。 尼 记 拉 到 一 家 
家 去 登门 告别 时 ， 他 表情 十 分 严肃 ， 甚 至 有 点 儿 邦 恒 。 大 家 显 
然 都 很 同情 他 ,但 不 知 什么 缘故 ， 者 感到 槛 罚 ， 对 他 去 意大利 
感到 高 兴 。 伊 万 ' 奥 西 波 维 奇 甚 至 流 了 眼泪 ， 但 不 知 为 什么 ， 
甚至 在 最 后 分 手 时 也 不 敢 拥 抱 他 。 不 错 ， 有 几 个 人 始终 相信 ， 
这 个 无 赖 只 不 过 把 我 们 大 家 玩弄 了 一 下 ， 而 病 是 没有 什么 的 。 
他 也 到 利 普 泵 家 去 道别 。 

“您 说 说 ,， 他 问 他 道 , “和 您 怎么 能 预先 猜 到 我 对 和 您 的 智慧 
会 说 些 什 么 话 ， 而 且 首 阿 加 菲 娅 准备 好 回答 ?- 

“是 这 样 的 ,” 利 普京 笑 了 起 来 ，“ 我 认为 您 也 是 聪明 人 ， 
所 以 才能 预先 知道 您 的 回答 。” 

“不 过 ， 这 的 确 是 极 妙 的 巧合 。 但 是 请 问 : 这 么 说 来 ， 您 
在 差遣 阿 加 非 娅 前 来 时 ， 认 为 我 是 聪明 人 ,不 是 半 子 ?” 

“最 聪明 最 有 理性 的 人 ， 不 过 我 做 出 样子 ， 似 乎 相信 和 您 神 
经 失常 了 …… 再 说， 您 目 己 当时 就 立即 猜 到 我 的 想法 ， 而 且 通 
过 阿 加 非 毁 ， 给 我 发 了 山 默 证 书 。” 

“是 吗 ? 不 过 在 这 一 点 上 您 错 了 ; 我 当时 确实 有 病 ……” 
尼 癌 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 皱 起 层 头 ， 哺 喃 说 。“ 哦 !” 他 叫 道 ， 
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“难道 您 真 的 认为 ， 我 在 神志 清醒 的 时 候 也 会 扑 过 去 咬 人 ? 那 
是 为 了 什么 ?” 

利 普 和 示 拱 房 缩 背 ， 管 不 上 来 。Nicolas 脸色 有 点 儿 发 日 ， 
或 看 这 从 个 过 是 利 辣 不 觉得 如 此 而 己 。 

至 少 您 的 思想 方式 非常 有 趣 ,”Nicolas 接 痢 说， “至 于 阿 
加 菲 娅 ， 我 当然 明白 ， 您 是 派 她 来 加 我 的 。 

“难道 该 向 您 挑 起 决斗 ?” 

“ 阿 ， 对 了 ! 我 听 说 过 ， 您 不 喜欢 决斗 ……: 

“ 干 旷 要 把 法 国 的 那 一 套 搬 过 来 !” 利 普 束 又 一 次 多 缩 成 一 
团 。 

“您 坚持 民族 性 ?” 

利 普京 嫌 缩 得 更 厉害 了 。 

“ 阿 ， 啊 ， 这 是 什么 !”Nicolas 高 声 叫 道 ， 他 突然 在 最 显 
眼 的 地 方 ， 在 桌 上 看 到 一 卷 和 孔 西 德 朗 的 书 , “您 不 是 傅立叶 
派 吧 ? 羽 怕 是 吧 ! 这 难道 不 也 是 从 法 国 搬 过 来 ， 从 法 语 翻 译 过 
来 的 吗 ?” 他 用 手指 敲 着 书 ， 笑 了 起 来 。 

“不 ， 这 不 是 从 法 语 翻 译 过 来 的 !1” 利 普京 其 至 带 大 一 点 儿 
怒气 跳 了 起 来 , “这 是 从 全 世界 全 人 类 的 二 言 翻译 过 来 的 ， 不 
光 是 从 法 语 ! 从 全 世界 全 人 类 社会 共和 与 和 谐 的 语言 翻译 过 来 
的 ， 就 是 这 样 ， 先 生 ! 不 光 是 从 法 语 ……” 

“ 味 ， 见 鬼 ， 这 样 的 语言 根本 就 不 行 在 !”Nicolas 继续 笑 
着 说 。 

有 了 时候， 其 至 一 件 小 事 也 会 吸引 你 的 全 部 注意 ， 使 你 久久 


@ 了 筷 西 德 并 (1808 一 1893),， 法 国 社 会 主义 者 ,他 的 三 卷 本 著作 
《社会 的 命运 》(1834 一 1844) 一 问世 后 就 吸引 了 40 年 代 俄 国 社 
会 主义 者 的 注意 。 
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不 能 筷 怀 。 关 于 斯 搭 夫 有 罗 金 先生 的 事 留 待 以 后 再 讲 ; 但 是 在 这 
里 为 了 好 玩 我 想 指出 ， 他 在 我 们 城 里 度 过 的 一 段 时 间 内 ， 在 所 
有 的 印象 当中 最 最 深刻 的 、 使 他 难以 走 却 的 ， 英 过 于 这 个 省 城 
小 官吏 猥琐 的 近乎 卑鄙 的 形象 。 他 量 小 好 妒 ， 是 家 庭 中 的 暴 
君 ， 高 利 贷 者 ， 把 残 北 剩 饭 、 旦 烛 带 头 都 要 加 锁 收 藏 的 音 音 
鬼 ， 而 同时 又 是 “社会 和 谐 ”的 狂热 信徒 ， 夜 夜 陶醉 于 未 来 法 
郎 吉 的 幻想 图 景 之 中 ， 狂 喜 不 已 ， 相 信 它 很 快 就 会 在 俄国 、 
在 我 们 省 实现 ,就 像 相 信 他 自己 的 存在 一 样 。 而 正 是 在 这 里 ， 
他 积 插 钱 财 为 目 己 建 造 了 一 座 “ 小 屋 "; 在 这 里 ， 他 第 二 次 结 
婚 ， 得 到 麦子 的 一 份 嫁妆 ; 在 这 里 ， 也 许 在 周围 百 里 之 内 ， 从 
他 自己 开始 ， 再 也 没有 一 个 哪怕 在 外 表 上 有 点 儿 像 “全 世界 全 
人 类 社会 共和 与 和 谐 ” 的 未 来 成 员 。 

“天 晓得 这 些 人 是 哪里 冒 出 来 的 !”Nicolas 有 时 想起 这 位 
出 卑 他 意外 的 傅立叶 分 子 ， 总 感到 迷惑 不 解 。 


四 


我 们 的 “亲王 ”游历 了 三 年 多 ， 因 此 城 里 的 人 几乎 把 他 志 
却 了 。 只 有 我 们 ,通过 斯 捷 汉 : 特 罗 非 莫 维 奇 知 道 他 游 遍 了 整 
个 欧洲 ， 黄 至 到 过 埃及 ， 顺 站 去 过 耶路撒冷 ; 然后 在 某 个 地 方 
混入 某 个 去 冰岛 的 学 术 考 察 团 ， 而 且 真 的 到 过 冰岛 。 还 传说 有 
一 个 冬天 他 在 一 所 德国 大 学 里 听 读 。 他 很 少 与 信 给 母亲 一 半 
年 一 次 ， 甚 至 更 少 ; 但 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 既 不 生气 ， 也 不 
感到 委 届 。 她 接受 与 儿子 的 跷 定 关 系 ， 顺 从 命运 ， 毫 无 怨言 ， 


@ 法 即 刘 是 傅立叶 空想 社会 主义 中 的 未 来 社会 基层 组 织 。 
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但 是 这 三 年 中 她 当然 无 日 不 为 她 的 Nicolas 奉 肠 挂 肚 ， 思 念 他 ， 
希望 见 到 他 。 但 是 ， 无论 是 想念 还 是 埋 候 ， 她 都 不 告诉 任何 
人 。 其 至 对 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 好 像 也 有 点 儿 跑 远 了 。 她 独 
自在 拟订 什么 计划 ， 而 且 看 起 来 比 从 前 更 音调 ， 更 热衷 于 斤 
钱 ， 对 于 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 赌 牌 输 钱 的 事 更 为 生气 了 。 

最 后 ， 在 今年 4 月 ， 她 接 到 一 封 来 自 巴 黎 的 信 。 信 和 是 她 童 
年 时 代 的 朋友 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 凑 娜 . 德 罗 效 多 娃 将 军 夫人 
写 来 的 ， 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 甘 娜 已 经 快 八 年 没有 同 她 见面 和 通 
信 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 凑 娜 在 信 中 告诉 她 ， 尼 十 拉 : 弗 谢 
沃 洛 多 维 奇 同 她 们 一 家 人 往来 亲密 ， 同 莉 扎 (她 的 独 养女 ) 成 
了 好 朋友 ， 打 算 夏 天 陪同 她 们 去 瑞士 的 Vernex - Montreux ,出 
里 然 现在 也 在 巴黎 的 民 们 玫 〈( 委 得 堡 很 有 影响 的 人 物 ) 一 家 
竺 他 就 同 亲 生 儿 子 一般 ， 因 此 他 几乎 常住 在 们 珊 家 里 。 信 很 简 
短 ， 但 用 意 很 明白 ， 虽 然 除 了 上 面 提 到 的 事实 之 外 没有 作出 任 
何 结论。 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 没有 多 加 考虑 ， 立 即 作 出 决定 ， 
收 摊 好 行 流 ， 市 着 她 的 养女 达 水 〈 沙 托 夫 的 妹妹 ) 于 4 月 中 名 
去 巴黎 ， 然 后 又 去 瑞士 。7 月 她 一 个 人 回来 ， 把 达 莎 留 在 德 罗 
效 多 娃 家 ， 而 德 罗 效 多 娃 母 女 俩 ， 根 据 她 带 回来 的 消息 ， 将 于 
8 月 底 到 我 们 这 里 来 。 

德 罗 效 多 夫 一 家 也 是 我 们 省 的 地 主 ， 但 是 伊 万 . 伊 万 诺 维 
奇 将 军 《〈 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 关 娜 过 去 的 朋友 ， 也 是 她 丈夫 的 同 
事 ) 戎 马 你 像 ， 使 得 他 们 无 眼 到 他 们 花 华 的 庄园 小 住 。 去 年 将 
车 过 世 后 ， 悲 痛 欲 绝 的 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 天 娜 囊 女儿 去 国 
外 ， 同 时 也 想 试 一 试 葡萄 治疗 法 ， 这 种 疗法 她 准备 在 夏季 后 半 
期 在 Vernex - Montreux 进行 。 回 国 以 后 她 打算 在 我 们 省 定居 。 


@ 即 韦 尔 纳 - 蒙 特 勒 ， 瑞 士 疗养 地 ， 在 日 内 瓦 湖 东北 岸 。 
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她 在 城 里 有 一 座 宏大 的 材 宅 ,已 经 多 年 无 人 居住 ， 窗 户 都 钉 至 
了 。 他 们 很 富有。 普 拉 斯 科 维 娅 " 伊 万 诺 芙 娜 第 一 次 结婚 嫁 给 
图 申 。 同 她 寄 答 学 校 的 同学 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 一 样 ， 她 也 
是 一 位 过 去 的 包 税 人 的 女儿 ， 出 巡 时 市 着 一 大 笔 嫁 妆 。 退 役 骑 
兵 上 丑 图 申 本 人 也 宦 有 资财 ， 又 顾 具 才能 。 他 临终 时 留 给 他 七 
多 的 独生女 儿 一 大 笔 遗 产 。 现 在 莉 扎 韦 塔 ' 尼 方 拉 耶 天 娜 已 经 
快 二 十 二 岁 ， 光 是 她 自己 的 钱 不 会 少 于 二 十 万 卢布 ， 且 不 说 将 
来 她 母亲 过 世 后 必然 会 留 给 她 的 财产 ， 因 为 她 母亲 第 二 次 结婚 
后 没有 子女 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 夫 娜 看 来 对 这 次 旅行 非常 满意 。 
据 她 的 看 法 ， 她 已 同 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 凌 娜 谈 尼 ,感到 心 
满意 足 ， 回 米 后 立即 把 一 切 告诉 了 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ; 其 
至 对 他 也 可 说 无 话 不 谈 ， 这 在 她 是 很 久 没有 的 事 了 。 

- 马 拉 ! ”斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 锅 呼 ， 用 手指 打 了 个 权 子 。 

他 感到 由 衷 高 兴 ， 尤 其 因为 在 与 他 朋友 离别 的 这 段 时 间 里 
他 心情 极度 抑郁 。 她 在 离开 的 时 候 ， 甚 至 没有 同 他 好 好 告别 ， 
没有 把 她 计划 中 的 任何 事情 告诉 “这 个 妨 们 ” ， 唯 疏 他 会 泄漏 
秘密 。 当 时 她 因为 突然 发 现 他 玩 牌 输 了 一 大 笔 钱 而 生 他 的 气 。 
但 是 还 是 在 瑞士 的 时 候 ， 她 的 心 就 感到 ， 回 去 以 后 要 报 偿 她 那 
被 遗弃 的 朋友 ， 尤 其 因为 这 一 回 对 待 他 太 严 厉 了 。 突 如 其 来 的 
神秘 离别 挫伤 了 、 撕 裂 了 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 那 颗 闭 导 的 心 ， 
而 且 好 像 故 意 似 地 一 下 子 又 发 生 了 男 外 几 起 使 他 乾 软 的 事 。 一 
笔 相 当 大 的 为 时 已 久 的 债务 使 他 痛 间 没有 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 
夫 娜 是 无 论 如 何 也 无 法 偿还 的 。 此 外 ， 今 年 5 月 我 们 善 恨 温 厚 
的 伊 万 ' 奥 西 波 维 奇 的 任期 终于 结束 了 ， 他 被 撤换 ， 其 至 发 生 
本 一 些 不 入 快 的 事 。 然 后 ， 在 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 不 在 的 时 
候 ， 我 们 的 新 首长 安 德 烈 - 安 东 诺 维 奇 " 冯 : 伦 布 克 到 职 视 事 ， 
同时 妃 乎 整个 省 城 的 人 对 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 匡 娜 的 态度 ， 因 此 
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也 是 对 斯 捷 禄 : 特 罗 非 英 维 奇 的 态度 ,立即 发 生 了 明显 的 变化 。 
至 少 他 已 经 观察 到 一 些 不 愉快 的 、 虽 然 是 很 宝贵 的 情况 ， 而 没 
有 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 ， 他 一 个 人 似乎 感到 胆 层 。 他 怀疑 已 
经 有 人 报告 新 省 长 ， 说 他 是 危险 人 物 ， 因 而 心里 志 起 不安。 他 
确切 知道 ， 我 们 省 城中 有 几 位 太太 决意 不 再 拜访 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 
得 罗 关 娜 。 关 于 未 来 的 省 长 夫人 (她 要 到 秋天 才 来 )， 人 们 反 
复 说 ， 虽 然 听 说 她 骄傲 目 大 ， 可 她 是 真正 的 贵族 ， 不 像 “我 们 
那 可 怜 的 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 "。 不 知 从 什么 地 方 大 家 得 到 确 
实 、 详 尽 的 消息 ， 新 省 长 夫人 同 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 曾经 在 
上 流 社 会 里 见 过 面 ， 分 别 时 成 了 冤家 对 头 ， 因 此 一 提 到 冯 : 伦 
布 克 夫人 ， 似 乎 就 会 给 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 极 不 愉快 的 印象 。 
但 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 芙 娜 昂扬 的 胜利 神态 以 及 听 到 我 们 女士 
们 的 意见 和 城中 激动 的 情况 时 的 轻 艺 冷淡 ， 使 胆 忧 的 斯 捷 潘 : 
特 罗 非 葛 维 奇 的 肖 丧 情绪 一 扫 而 空 ， 需 刻 之 间 使 他 快活 起 来 。 
他 以 一 种 特殊 的 、 快 乐 而 阿 计 奉 承 的 幽默 口 陶 开始 同 她 描述 新 
省 长 上 任 时 的 情况 。 

“您 ，excellente amie, 山 无 颖 知道 ,” 他 卖弄 风雅 ， 把 每 个 
词 拉 得 长 长 的 ，“ 什 么 是 ， 一般 地 说 ,俄国 的 行政 官员 ， 什 么 
又 是 俄国 的 新 任 行 政 官 员 ， 束 是 说 ， 新 焙 烤 出 来 的 ， 新 提拔 起 
来 的 …… Ces interminables mots russes19 ... 但 是 您 在 实际 生活 
中 未 必 会 和 站 ， 什 么 是 擎 权 之 乐 ， 这 究竟 是 个 什么 东西 ? 

“ 擎 权 之 乐 ?不 知道 这 是 什么 意思 。” 

“ 那 就 是 ……: Yous savez，chez nous...En un mot, 如 果 您 


DD 法 文 : 最 最 善 恨 的 朋友 。 
法文: 这 些 特长 的 俄 文 词 ! 
田 ”法文 : 您 知道 ， 我 们 这 里 …… 一 句 话 ， 
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把 一 个 最 最 卑贱 的 小 人 派 到 铁路 售票 处 去 卖 什么 乱七八糟 的 票 
子 ， 这 个 小 人 立刻 就 会 认为 ， 当 你 去 买 票 时 ， 他 有 权 像 天 神 般 
地 瞧 着 你 ，pour vous montres son pouvoir ,出 “让 你 瞧 瞧 我 的 权 
力 …… ”于 是 他 们 心里 就 得 到 了 午 权 之 乐 ……En un mot， 我 
在 书 上 看 到 ， 我 们 在 国外 的 一 座 教 得 里 的 一 名 小 执事 一 一 
c' est tres curieux% 一 一 逐 走 了 ， 确 确实 实 从 教堂 里 逐 走 了 一 
家 体面 的 英国 人 ，les dames charmantes, 就 在 大 遍 节 祈祷 仪 
式 之 前 
的 理由 是 “外 国人 在 俄罗斯 教 得 里 闲逛 ， 不 合 教规 ， 必 须 按 指 
定 的 时 间 前 来 …… ”结果 曾 得 人 家 尝 过 去 …… 这 个 小 执事 在 掌 
权 之 乐 的 大 发 作 中 ，et il a montré son pouvoir®& ... 

“请 您 说 简短 点 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 。 

“现在 汉 : 伦 布 元 大 人 到 全 省 各 地 去 巡视 了 。En un mot， 
这 位 安 德 烈 . 安 东 诺 维 育 虽 说 是 信和 正教 的 俄 籍 德 国人 ， 而 
有 是 一 一 我 甘 拜 下 风 …… 承 认 他 是 一 个 非常 美的 男子 ， 在 四 十 岁 
的 男子 当中 sre ” 

“您 怎么 会 认为 他 是 美男 子 呢 ?他 长 者 一 双 公 六 有 眼 。” 

“ 像 极 了。 我 这 是 对 女士 们 的 意见 让 步 ……” 

“ 换 一 个 话题 吧 ， 斯 捷 潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 ， 求 求 您 了 ! 顺便 
问 一 句 ， 您 系 春 红 领 市 ， 很 久 了 吗 ?” 

“这 个 ， 我 so 我 今天 才 -vv-。 ” 


vOUS savez ces chants et le livre de job 由 .一 唯一 


法 文 : 为 了 加 你 显示 他 的 权力 。 

法 文 : 这 太 有 趣 了 。 

法 文 : 几 位 可 爱 的 女士 。 

法 文 : 您 苔 遂 这 些 圣 计 和 《 约 伯 记 》。 (在 俄国 教堂 里 在 大 背 节 
的 最 后 一 周 要 归 谓 《有 旧 约 全 书 ' 约 伯 记 >》 第 1、2、38、42 章 中 
的 圣 诗 。) 

法 文 : 于 是 他 显示 了 他 的 权力 。 


OOOC 


O 


第 一 部 71 


“您 做 您 的 运动 吗 ? 有 没有 按照 医生 的 嘱 只 每 天 散步 六 俄 
里 ?” 


“我 早 知 道 您 不 会 ! 我 在 瑞士 的 时 候 就 有 预感 !” 她 候 候 地 
高 声 说 ,“ 现 在 您 必须 每 天 散步 ， 不 是 六 俄 里 ， 而 是 十 俄 里 ! 您 
变 得 太 著 过 了 ， 太 、 太 痢 珊 了 ! 您 不 但 老 了 ， 而 且 腑 肿 了 …… 
我 刚才 看 到 您 ， 大吃一惊 ， 尽 管 您 打 着 红 领 带 ……- quelle idée 
rouge! 山 继续 谈 汉 : 伦 布 克 吧 ， 如 果 您 真有 什么 可 谈 的 ， 而且 
请 快 点 结束 ， 我 累 了 。 

“En un mot， 我 刚才 就 想 说 ， 他 是 四 十 岁 才 开始 做 官 的 人 
之 一 ， 在 四 十 岁 之 前 他 们 庸 庸 碌碌， 上 默默无闻 ， 和 忽然 因为 意外 
得 到 的 妻子 ， 或 者 用 其 他 同样 冒险 的 方法 ， 他 们 出 人 头 地 
了 了 也 就 是 说 ， 他 现在 到 外 地 去 本 …… 也 就 是 说 ， 我 想 说 的 
是 ,他 的 两 只 耳 和 朱 边 立刻 就 有 人 悄悄 地 说 我 的 坏话 ,说 我 是 青 
年 的 腐蚀 者 ， 省 里 无 神 论 的 根源 …… 他 立刻 开始 调查 我 。 

“真是 这 样 吗 ?” 

“我 甚至 采取 了 措施 。 当 有 人 “ 报 一 一 告 *,， 说 您 “操纵 全 
省 ”，yous savez,G 他 竟 说 ,“ 这 样 的 事 以 后 不 会 有 了 "。 

“他 是 这 么 说 的 ?” 

“ “这 样 的 事 以 后 不 会 有 了 ”，avec cette morgue 负 ... 他 太 
太 、 尤 腹 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 ， 我 们 8 月 乓 会 在 这 里 看 到 她 ， 直 
接 从 彼得 堡 来 。 

“从 国外 来 。 我 们 在 那里 见 过 面 。 


法 文 : 多 么 古怪 的 想法 ! 
© 法 文 : 您 知道 吗 。 
@ 法 文 : 而 且 如 此 做 慢 。 
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“Vraiment?W” 

“在 巴黎 和 瑞士 。 她 是 德 罗 效 多 娃 的 亲 契 。” 

“ 亲 左 ? 太 巧 啦 ! 听 说 她 很 虚 末 ， 而 且 …… 好 像 有 许多 有 
势力 的 人 情 关 系 ?” 

“i 胡说， 一 些小 小 的 人 情 关 系 。 四 十 五 岁 以 前 一 直 没 有 出 
巡 ， 一 个 钱 也 没有 ， 现 在 巡 给 了 她 的 汉 : 伦 布 殉 ， 当 然 她 的 全 
部 目的 就 在 于 把 他 扶 起 来 。 两 个 都 是 会 摘 阴 谋 的 。 

“上 听 说 ， 比 他 大 两 多 ? 

“大 五 岁 。 她 母亲 在 莫斯科 的 时 候 把 我 家 的 门槛 都 踏 罕 了 ; 
弗 谢 沃 党 德 : 尼 古 拉 耶 维 奇 在 世 的 时 候 ， 总 是 死 乞 白 赖 地 请 求 
让 她 来 参加 我 家 的 舞会 。 而 这 一 位 ， 额 头 上 带 着 一 只 绿 玉 的 小 
蝴蝶 ， 整 个 晚上 坐 在 角落 里 ， 没 有 一 个 人 请 她 跳舞 ， 凌 晨 两 点 
以 后 ， 我 出 于 怜 悄 ， 给 她 打发 去 一 个 舞伴 。 那 时 她 已 经 二 十 五 
见 了 ， 还 像 小 姑 奶 似 的 让 她 穿 一 件 短 短 的 连衣裙 出 来 。 让 她 们 
参加 缀 会 太 不 钵 面 了 。 

“这 只 绿 玉 小 蝴蝶 好 像 就 在 我 眼前 。” 

“我 告诉 您 ， 我 一 到 就 碰 上 了 有 阴谋。 您 刚 看 过 德 罗 兹 多 娃 
的 信 ， 似 乎 再 清楚 不 过 了 。 可 我 看 到 的 是 什么 呢 ? 德 罗 兹 多 娃 
这 个 傻瓜 一 一 她 一 回 就 是 作 内 一 一 目 己 名 然 用 疑问 的 眼光 瞧 着 
我 :“ 你 是 干什么 来 的 ?” 您 能 想象 ， 我 多 么 惊奇 ! 我 一 看 ， 这 
个 伦 布 克 的 女人 在 的 所， 她 身边 还 有 个 表亲 ， 德 罗 效 多 夫 老 头 
的 任 儿 一 一 一 切 都 明日 了 ! 当然 ， 我 一 下 子 就 把 事情 全 翻 了 过 
来 ， 普 拉 斯 科 维 娅 又 站 在 我 这 一 边 了 。 可 这 是 阴谋 ， 阴 谋 !1” 


@ ” 法文: 当真 ? 
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“但 您 把 阴谋 粉碎 了 。 了 啊 ， 您 真是 介 斯 麦 由 !7” 

“虽然 不 是 伟 斯 麦 ， 可 我 能 看 透 虚 伪 和 轧 夫 ， 不管 在 什么 
地 方 。 伦 布 死 的 女人 是 虚伪 ， 普 拉 斯 科 维 娅 是 愚蠢 。 我 很 少 碰 
到 比 她 更 雁 靡 不振 的 女人 人， 而且 两 条 腿 也 肿 了 ， 而 且 心 地 善 
民 。 世 界 上 难 这 还 有 比 愚 春 的 好 心 人 更 愚蠢 的 吗 ?” 

“凶恶 的 第 蛋 ，ma bonne amie, 名 凶 亚 的 策 蛋 更 为 思春 。 
斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 勇敢 地 反 驶 道 。 

“您 也 许 是 对 的 ， 您 一 定 记 得 莉 扎 吧 ?” 

“Charmante enfant! ©” 

“不 过 现在 已 经 不 是 enfant， 而 是 女人 了 ， 而 且 是 有 个 性 
的 女人 。 高 疝 而 又 热情 ， 我 喜欢 她 ， 因 为 她 不 放任 她 母亲 这 个 
轻信 的 傻瓜 。 因 为 这 个 表亲 我 们 几乎 闹 起 来 了 。” 

“器 ， 实 际 上 他 辐 莉 扎 韦 塔 . 尼 十 拉 耶 英 娜 并 不 是 什么 素 
左 …-… 看 中 她 了 ， 是 吗 ?” 

“知道 吗 ， 这 是 一 位 年 轻 军 官 ， 很 少 说 话 ， 其 至 很 说 虚 。 
我 为 人 一 问 希 望 公正 。 我 觉得 他 上 自己 也 反对 这 个 阴谋 ,没有 任 
何 奢 望 ， 只 有 伦 布 死 的 女人 在 捣 鬼 。 他 尊重 Nicolas。 您 懂 吗 ， 
一 切 都 取决 于 莉 扎 ， 但 是 我 离开 的 时 候 ， 她 同 Nicolas 的 关系 
很 好 。 他 自己 答应 我 11 月 份 一 定 回来 。 所 以 说 ， 捣 鬼 的 只 有 
伦 布 到 的 女人 。 普 拉 斯 科 维 娅 只 不 过 是 频 了 眼 的 女人 。 她 忽然 
对 我 说 ， 我 的 所 有 怀疑 都 是 约 党 ， 我 当面 告诉 她 ， 她 是 傻瓜 。 
在 最 后 审判 时 我 在 上 帝 面 前 也 准备 这 样 说 。 如 有 果 不 是 Nicolas 
请 求 我 暂且 离开 ,我 不 揭穿 这 个 虚伪 的 女人 是 不 会 离开 那里 


中 ” 介 斯 才 (1815 一 1898)， 统 一 德国 的 普鲁士 首相 ,以 处 事 果断 强 
硬 著 名 。 
法 文 : 我 的 好 朋友 。 


© 
@ 法文 : 可 爱 的 孩子 ! 
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的 。 她 通过 Nicolas 巴结 开 伯 珊 ， 她 想 离间 我 们 母子 。 不 过 者 
扎 站 在 我 们 一 边 ， 同 普 拉 斯 科 维 九 我 都 谈 妥 了 。 您 知道 吗 ， 卡 
尔 马 济 诺 夫 是 她 亲戚 ?” 

“怎么 ? 汉 : 伦 布 克 太太 的 亲 威 。” 

“是 呀 ， 是 她 的 杀 有 成。 远亲 。 

“卡尔 马 济 诺 夫 ， 小 说 家 ?… 

“是 呀 ， 是 作家 ， 有 什么 好 大 忆 小 怪 的 ? 当然 ， 他 目 以 为 
很 伟大 。 自 高 目 大 的 家 伙 ! 她 同 他 一 起 来 ， 现 在 在 那里 摊 者 他 
当 宝 贝 。 她 想 在 这 里 举办 一 些 文学 集会 这 样 的 活动 。 他 打算 在 
这 里 住 一 个 月 ， 把 他 的 最 后 一 点 儿 地 产 买 掉 。 我 差 一 点 儿 在 珊 
土 磁 上 他 ， 可 我 很 不 愿意 。 不 过 我 希望 他 会 来 看 我 。 过 去 他 给 
我 号 过 信 ， 来 我 家 做 过 客 。 我 希望 您 穿 得 好 一 些 ， 斯 捷 净 : 特 
罗 菲 莫 维 奇 ; 您 一 天 比 一 天 时 明了 …… 啊 ， 您 让 我 多 痛 吾 ! 您 
现在 看 些 什么 书 ?” 

“我 ee 我 ns 2 

“我 明日 。 还 像 从 前 一 样 同 一 帮 有 朋友 混 在 一 起 ， 还 像 从 前 
一 样 酮 酒 ， 上 俱乐部 ， 赌 钱 ， 还 有 无 神 论 者 的 名 声 。 我 可 不 豆 
欢 您 这 个 名 声 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 。 我 不 希望 人 家 叫 您 无 
神 论 者 ， 特 别 是 现在 我 不 希望 。 我 以 前 也 不 希望 ， 因 为 所 有 这 
一 切 只 不 过 是 空谈 。 现 在 应 该 告诉 您 了 。 

“Mais, ma chére® ...” 

“ 听 我 说 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 在 学 术 上 我 在 您 面前 当 
然 是 无 知之 佛 ， 但 是 ,我 一 路 上 考虑 过 很 多 您 的 事 。 我 得 出 了 


@ 卡尔 马 洲 详 夫 的 原型 是 伊 凡 ' 屠 格 涅 夫 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基因 他 
是 西欧 派 、 上 自由 主义 者 ， 因 此 在 《 群 魔 》 中 多 处 讽刺 、 攻 击 这 
个 “卡尔 马 济 庄 夫 。 履 格 涅 夫 对 此 非常 气愤 。 

@ 法 文 : 可 是 ， 我 亲爱 的 。 
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一 个 信念 。 

“什么 信念 ?” 

“ 那 就 是 ， 不 只 是 您 我 比 世 界 上 所 有 人 都 聪明 ， 有 些 人 比 
我 们 还 聪明 。” 


“又 风趣 ， 又 中 肯 。 抵 然 有 人 比 我 们 更 聪明 ， 那 就 是 说 ， 
有 人 比 我 们 更 正确 ， 因 此 我 们 也 可 以 犯错 误 ， 是 这 样 吗 ? 
Mais，ma bonne amie, 山 即使 我 错 了 ， 可 我 有 我 的 全 人 类 的 、 
永恒 的 、 至 高 无 上 的 信仰 目 由 的 权力 ， 不 是 吗 ? 我 有 权 不 做 伪 
君子 ,不 做 宗教 狂 ， 如 果 我 希望 这 样 做 ， 因 此 我 自然 会 受到 各 
种 各 种 先生 老人 和 人们 的 慌 恨 ， 直 至 永远 。Et puis，comme on 


trouve toujours plus de moines que de raison,% 而 且 由 于 我 完全 


“怎么 ， 您 说 什么 ?” 

“我 说: on trouve toujours plus de moines que de raison， 而 
且 由 于 我 对 此 …… 

“这 一 定 不 是 您 的 话 ， 您 一 定 是 从 什么 地 方 引 来 的 ， 是 
吧 ? 

“这 是 帕斯卡 说 的 。” 

“我 就 是 这 样 想 的 …… 不 是 您 ! 为 什么 您 自己 从 来 都 不 这 
么 说 ， 不 这 么 简短 中 肯 ， 而 总 是 那么 拖 泥 认 水 、 哆 咖 嗪 哄 呢 ? 
这 比 刚才 讲 掌 权 之 乐 的 那 盔 话 要 好 多 了 …… " 


法 文 : 但 是 ,我 的 好 朋友 ， 

法 文 : 再 则 ， 你 遇 到 的 僧侣 总 比 健全 的 头脑 多 。 

帕斯卡 〈1623 一 1662) ， 法 国 数学 家 、 物 理学 冢 、 哲 学 家 。 他 的 
这 人 句 话 “你 遇 到 的 僧侣 〈 即 虚伪 、 伪 善 ) 总 比 健全 的 头脑 多 ” 
出 自 他 的 《给 一 个 外 省 人 的 信 》(1656 一 1657) 一 书 。 一 一 俄 编 
注 


GOO 
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“Ma foi，chare 册 .为 什么 ? 第 一 ， 大 概 我 毕竟 不 是 帕 斯 
卡 ，et puis@ .第 二 ， 我 们 俄罗斯 人 用 自己 的 语言 什么 也 说 不 
出 来 …… 至 少 直至 现在 还 什么 也 没有 说 出 来 过 ……*” 

“ 嗯 1 这 也 许 不 是 事实 。 至 少 您 可 以 把 这 样 的 话 记 下 来 ， 
记 住 它 ， 知 道 吗 ， 在 谈话 的 时 候 …… 除 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 
奇 ， 我 是 来 跟 您 谈 谈 的 ， 认 认真 真 地 谈 谈 的 !1” 

“Chére, chére ami!®” 

“现在 ， 所 有 这 些 伦 布 克 们 ， 卡 尔 马 济 诸 夫 们 …… 除 ， 天 
哪 ， 您 堕落 得 多 厉害 ! 唉 ， 您 折磨 得 我 好 百 ! …… 我 希望 这 些 
人 能 尊敬 您 ， 因 为 他 们 还 抵 不 上 您 的 一 个 指头 ， 一 个 小 指头 ， 
可 您 的 行为 呢 ? 他 们 会 看 到 什么 呢 ? 我 给 他 们 看 什么 呢 ? 您 不 
以 您 的 行为 做 高 尚 品德 的 明证 ， 他 人 仿效 的 榜样 ， 却 在 您 的 周 
围 聚 集 了 一 批 军 到 小 人 ， 您 养 成 了 许多 粳 料 透顶 的 习惯 ， 您 到 
老 了 ， 您 没有 酒 没有 有 牌 就 活 不 下 去 ， 您 只 读 保 罗 : 德 : 科 殉 ,一 
个 字 也 不 写 ， 您 的 时 间 全 都 浪费 在 空谈 上 了 。 您 同和 您 那 形 影 不 
离 的 利 普京 这 样 的 败类 做 朋友 ， 难 道 可 以 这 样 么 ? 难道 这 能 容 
许 么 ?” 

“为 什么 他 是 我 的 和 形影不离 的 ?” 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 葛 维 奇 

“他 现在 在 哪里 ?” 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 关 娜 继续 严 历 而 生 便 
地 说 。 
“他 …… 他 无 限 尊敬 您 ， 去 C 一 一 K 接受 他 母亲 死 后 的 遗 


@ 法 文 : 说 得 对 ， 亲 爱 的 。 
@ 法文 : 再 则 。 
@ 法文: 亲爱 的 、 亲 爱 的 朋友 。 
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“他 好 像 除 接受 钱 之 外 什么 也 不 于 。 沙 托 夫 怎么 样 ? 还 是 
老 样子 ?” 

“|rasible, mais bon. 中” 

“我 受 不 了 您 那个 沙 托 夫 ; 火气 又 大 ， 又 目 以 为 了 不 起 。 

“ 达 丽 娅 :由 夫 洛 关 娜 身体 可 好 ?” 

“您 说 的 是 达 莎 ?您 怎么 想起 回 她 来 了 ?” 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 关 娜 好 奇 地 有 崔 着 他 ，“ 喘 体 好 ， 我 把 她 留 在 德 罗 效 多 娃 家 
了 …… 我 在 瑞士 听 人 说 起 您 儿子 的 事情 ， 是 坏事 ， 不 是 好 事 。 

“Oh, c est une histoire bien béte! Je vous attendais, ma 
bonne amie, pour vous raconter® ...” 

“好 了 ,斯 捷 潘 ' 特 罗 非 左 维 奇 ， 让 我 安静 一 下 ， 我 累 坏 
了 。 我 们 有 了 时间 谈 个 够 的 ， 特 别 是 坏事 。 您 现在 一 笑 就 唾沫 横 
飞 ， 这 说 明 您 已 经 衰老 了 1! 您 现在 笑 起 来 的 模样 多 上 古怪! ……… 
天 哪 ， 您 养 成 了 那么 多 坏 习 惯 ! 卡尔 马 济 诺 夫 不 会 去 看 您 的 1 
而 这 里 的 人 没有 这 件 事 就 已 经 在 华 灾 乐 袖 了 …… 您 现在 已 经 原 
形 毕 露 。 唉 ， 够 了 ， 够 了 了， 我 累 了 1 总 该 傍 想 我 了 吧 !1” 

斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 “ 僻 了 她 ”"， 但 离开 的 时 候 心 神 用 
然 。 


五 


我 们 的 朋友 养 成 的 坏 习 惯 还 真 不 少 ， 特 别 是 最 近 一 段 时 


中 法 文 : 性 情 骏 躁 ， 但 心地 善 民 。 
@ 法 文 : 唉 ,这 是 一 件 黔 剧 的 事 ! 我 善良 的 朋友 ， 我 等 您 来 想 向 
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间 。 他 明显 地 、 迅 速 地 堕落 了 ， 而 且 真 的 开始 不 修 边 幅 ， 衣 衫 
不 洁 。 他 喝 得 更 多 ， 更 爱 流 泪 ， 神 经 更 脆弱 了 。 对 美的 事物 过 
分 敏感 。 他 的 脸 获 得 一 种 奇怪 的 特性 ， 能 够 以 极 快 的 速度 改 
变 ， 比 如 说 ， 从 最 庄 丘 的 表情 变 成 最 可 突 、 甚 至 最 昕 春 的 表 
情 。 他 忍受 不 了 和 发 宽 ， 不 住地 淘 望 很 快 有 人 来 替 他 排 悉 解 闽 。 
一 定 需 要 有 人 来 给 他 讲 讲 城 里 的 什么 流言 缠 语 ， 趣 闻 轶 事 ， 而 
且 每 天 要 新 鲜 的 。 如 果 很 久 没 有 人 来 ， 他 会 向 风 不 乐 ， 在 几 个 
房间 里 走 来 走 去 ， 时 而 走 近 窗口 ， 在 沉思 中 咬 嘴 唇 ， 长 吁 短 
叹 ， 最 后 几乎 失声 喧 注 。 他 总 是 预感 到 会 有 什么 祸 事 降临 ， 害 
怕 什 么 突如其来 的 无 法 避免 的 事情 发 生 ; 他 变 得 胆 小 了 ， 开 始 
十 分 注意 夜里 做 的 梦 。 

这 一 天 白天 和 晚上 他 都 过 得 十 分 包 伤 ， 他 派 人 把 我 叫 去 。 
他 非常 激动 ， 讲 了 很 入 , 说 了 很 多 事情 ,但 颐 三 倒 四 ， 语 无 伦 
次 。 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 早已 知道 他 对 我 无 话 不 谈 。 我 最 后 
觉得 ， 有 一 件 什 么 连 他 自己 也 无 法 想象 的 特殊 事情 使 他 忧心 避 
虱 。 以 前 ， 当 我 们 俩 走 在 一 起 他 开始 向 我 诉 癌 的 时 候 ， 通 稼 过 
不 久 就 叫 人 送 一 瓶 酒 来 ， 那 气氛 就 轻松 多 了 。 这 一 次 没有 酒 。 
而 且 看 得 出 来 ， 他 不 止 一 次 抑止 住 叫 酒 的 愿望 。 

“为 什么 她 不 住地 发 脾气 1!” 他 像 孩 子 一 样 反 复 息 诉说 ， 
“Tous les hommes de génie et de progrés en Russie étaient, sont 
et seront toujours 赌 徒 和 酒鬼 ，qui boivent en zapoi 中 ... 而 我 还 
不 是 这 样 的 赌 徒 ， 这 样 的 酒鬼 …… 她 责备 我 ， 为 什么 一 点 儿 不 
与 ? 奇怪 的 思想 …… 为 什么 我 老 身 着 ?她 说 ， 您 应 该 站 着 做 


@ 法文: 俄国 所 有 天 才 的 先进 的 人 物 过 去 是 而 且 永 远 都 是 一 些 赚 
徒 和 酒鬼 ， 狂 饮 醒酒 。 
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“典范 和 责备 的 化 身 ' 山 。Mais，entre nous soit dit,O 一 个 应 该 
作为 “责备 的 化 身 ” 的 人 ， 除 了 躺 着 以 外 还 能 做 什么 呢 ， 一 一 
她 知道 这 个 吗 ?” 

最 后 我 才 明 白 ， 这 一 次 使 他 无 法 摆脱 的 主要 的 特殊 的 烦恼 
是 什么 。 这 天 晚上 他 多 次 走 近 镜子 ， 久 久 站 在 镜子 前 。 最 后 转 
号 问 我 ， 用 一 种 奇怪 的 绝望 声调 说 : 

“Mon cher，je suis un 堕落 的 人 !1” 

的 确 不 销 ， 在 此 以 前 ， 在 那 一 天 之 前 ， 无 论 瓦尔 瓦 拉 .和 后 
得 罗 芙 娜 有 什么 “新 观点 ”和 “思想 转变 "， 他 有 一 件 事 是 深 
信 不 疑 的 ， 那 就 是 ， 他 对 她 的 女人 的 心 来 说 仍 具 有 魅力 ， 也 就 
是 说 , 不仅 因为 他 是 个 锌 放逐 者 ， 或 者 因为 他 是 个 优秀 的 学 
者 ， 而 是 因为 他 是 个 俊美 的 男子 。 二 十 年 来 ， 这 个 使 他 得 意 使 
他 安心 的 信念 根植 于 他 的 头脑 之 中 ， 也 许 在 他 的 所 有 信念 当中 
他 最 不 愿意 放弃 的 就 是 这 个 信念。 他 是 否 在 那天 晚上 预感 到 ， 
在 不 久 的 将 来 他 将 经 受 一 次 巨大 的 考验 呢 ? 


现在 我 想来 叙述 一 件 多 少 有 点 儿 可 笑 的 事 ， 我 的 记事 录 实 
际 上 是 从 这 件 事 真 正 开 始 的 。 

8 月 底 ， 德 罗 兹 多 娃 母 女 终于 回来 了 。 她 们 比 全 城 久 已 企 
盼 的 她 们 的 亲 威 ， 我 们 的 新 省 长 夫人 ， 要 早 一 些 时 日 到 达 。 她 


@ 参阅 本 书 第 1 部 第 1 章 第 2 节 。 
@ 法文: 可是， 在 我 们 之 间 说 说 。 
@ ”法文 ; 我 亲爱 的 ， 我 是 一 个 ……… 
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们 的 到 来 ,一 般 说 来 ， 给 社会 人 士 留 下 了 极 好 的 印象 。 但 是 关 
于 这 些 有 趣 的 事件 留待 以 后 再 讲 ; 现在 我 只 谈 谈 普 拉 斯 科 维 
娅 : 伊 万 诺 芙 娜 给 焦急 地 等 待 着 她 的 瓦尔 瓦 拉 ` 彼 得 罗 半 娜 带 来 
的 烦人 谜语 : Nicolas 还 在 7 月 就 与 她 们 分 别 ， 在 菜 丙 河上 遇 
到 但 如 ， 同 他 和 他 的 一 家 人 去 了 彼得 堡 (请 注意 ， 伯 事 的 
三 个 女儿 都 是 待 媒 的 姑娘 )。 

“ 莉 扎 韦 塔 骄傲 而 任性 ， 从 她 那里 我 什么 也 打听 不 到 ,” 疼 
拉 斯 科 维 娅 : 伊 万 诺 美 娜 最 后 说 ,“ 但 是 我 亲眼 看 到 ， 在 她 和 尼 
十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 之 间 发 生 了 什么 事 。 我 不 知道 其 中 的 原 
因 ， 您 ， 我 的 朋友 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 ， 看 来 得 问 问 您 的 达 
丽 娅 .由 夫 洛 关 娜 。 据 我 看 ， 和 莉 扎 受 了 很 大 的 委 届 。 我 非常 非 
常 高 兴 ， 终 于 把 您 的 宠儿 带 了 回来 ， 亲 手 交 还 给 您 : 我 的 责任 
交 印 了 。 

说 这 番 刻 薄 话 的 时 候 ， 她 显然 很 激动 。 看 得 出 来 ， 这 位 
“奢靡 不 振 的 女人 ”事先 作 了 准备 ， 对 这 些 话 可 能 产生 的 效果 
感到 一 种 快意 。 但 是 感伤 的 效果 和 悬念 可 难 不 倒 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 
得 罗 关 娜 。 她 声色 俱 厉 地 要 求 作出 最 确切 、 最 令 人 满意 的 解 
释 。 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 芙 娜 立即 降低 了 调 门 ， 到 后 来 甚至 
大 哭 起来， 开始 作 推 心 置 腹 的 倾诉 。 这 位 容 匈 动 气 但 又 多 榴 善 
感 的 太太 ， 也 像 斯 捷 泣 特 罗 非 英 维 奇 一 样 ， 不 断 地 需要 真诚 
的 友谊 ， 因 此 她 对 她 女儿 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 关 娜 的 最 大 不 满 ， 
就 是 “女儿 不 是 她 的 朋友 ”。 

但 是 ， 从 她 的 解释 和 倾诉 中 只 有 一 点 是 明确 的 ， 那 就 是 : 
在 莉 扎 和 Nicolas 之 间 的 确 发 生 了 不 和 ， 但 究 葛 是 什么 性 质 的 
不 和 ， 这 一 点 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 显然 不 能 得 出 明确 的 
概念 。 对 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 关 娜 的 指南， 她 到 后 来 不 仅 加 以 否认 ， 
而 且 特 别 要 求 不 要 把 她 刚才 说 的 话 放 在 心 上 ， 因 为 她 是 “在 气 
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头 上 ”说 的 。 一 句 话 ， 一 切 都 模 模糊 糊 ， 甚 至 让 人 生 疑 。 据 她 
所 说 ,不 和 是 由 莉 扎 “任性 执 抛 、 好 刚 笑 人 ”的 性 格 引 起 的 ; 
“骄傲 的 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 虽然 深 深 爱 着 她 ， 但 妨 受 不 了 
讽刺 嘲笑 ， 于 是 自己 也 开始 挖 凋 嘲笑 ”。 

“很 快 我 们 认识 了 一 位 年 轻 人 ， 好 像 是 您 那 位 “教授 ”的 
侄 儿 ， 姓 也 相同 ……” 

“是 儿子 ， 不 是 侄 儿 。 瓦尔 电 拉 ' 彼 得 罗 夫 娜 纠正 说 。 普 
拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 以 前 也 老 是 记 不 住 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 
奇 的 姓 ， 一 直 叫 他 “教授 。 

“儿子 就 儿子 吧 ， 那 更 好 ， 对 我 来 说 完全 无 所 谓 。 一 个 平 
平常 常 的 年 轻 人 ,很 活跃 ,很 随便 ,但 没有 什么 了 不 起 。 聊 ， 
这 里 是 莉 扎 目 己 不 好 ， 她 让 这 个 年 轻 人 接近 她 ， 为 的 是 激 起 尼 
占 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 妒忌 心 。 我 并 不 认为 她 有 什么 大 的 不 
是 : 这 是 姑娘 们 第 用 的 办 法 ， 甚 至 很 讨 人 襄 欢 。 只 是 尼 古 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 不 但 没有 一 后 儿 妒 意 ， 相 反 ， 自 己 同 那个 年 轻 
人 交 上 了 朋友 ， 好像 他 没有 看 见 ， 或 者 什么 部 不 在 乎 似 的 。 这 
可 把 莉 扎 气 狗 了。 年 轻 人 很 快 就 离开 了 (他 好 像 急 于 到 什么 地 
方 去 )， 而 莉 扎 开始 和 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 过 不 去 ,一 有 机 
会 就 找 他 的 看 儿 。 她 注意 到 他 有 时 和 达 莎 说 话 ， 就 大 发 脾气 。 
天 哪 ， 我 可 没有 安宁 的 日 子 过 了 。 医 生 告 诚 我 不 要 激动 ; 他 们 
那个 被 人 氛 上 天 的 湖 让 我 厌烦 透 了 ， 只 害 得 我 玫 齿 疼 ， 得 了 严 
重 的 风湿 病 。 书 上 甚至 说 ， 日 内 瓦 湖 会 让 人 下 疼 ， 因 为 它 的 特 
性 就 是 这 样 。 这 时 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 突 然 接 到 伯 珊 夫 
人 的 信 ， 马 上 离开 我 们 走 了 ， 一 天 之 内 就 收拾 好 行 朔 。 他 们 分 


由 ” 据 陀 思 受 耶 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1867 一 1868 年 
问 经 常 牙 疼 ， 并 认为 牙 疼 的 原因 就 是 离 日 内 瓦 湖 太 近 了 。 
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别 的 时 候 态度 很 友好 ， 而 且 莉 扎 在 送 他 的 时 候 显 得 很 开心 ， 很 
轻松 ， 不 住地 哈哈 大 笑 。 不 过 这 都 是 装 出 来 的 。 他 一 走 一 一 她 
就 变 得 郁郁 寡 欢 ， 奋 有 所 思 ， 而 且 再 也 不 提 到 他 。 我 劝 您 ， 亲 
党 的 瓦尔 瓦 拉 ' 役 得 罗 关 娜 ， 现 在 也 不 要 同 莉 扎 提 起 这 件 事 ， 
否则 只 会 坏事 。 如 果 您 保持 沉默 ， 她 目 己 会 先 跟 您 谈 ; 那 时 您 
可 能 多 知道 一 些 。 依 我 看 ， 只 要 尼 古 拉 . 莫 谢 沃 洛 多 维 奇 不 耽 
搁 ， 按 说 定 的 时 间 到 来 ， 他 们 还 会 和 好 的 。 

“我 马上 写 信 给 他 。 如 果 的 确 是 这 样 ， 那 是 一 场 无 关 紧 要 
的 争吵 ， 不 值 一 提 ; 我 对 达 丽 娅 也 太 了 解 了 ; 没有 的 事 。” 

“关于 达 申 卡 由 ， 我 很 后 悔 ， 不 该 说 那些 话 。 只 不 过 是 一 
般 的 谈话 ， 而 且 大 家 都 听 得 见 。 但 是 当时 ， 亲 爱 的 ， 这 些 事 都 
使 我 心烦 意 乱 。 而 后 来 ， 我 看 到 莉 扎 自己 也 已 跟 她 和 好 如 初 
了 了 sn ” 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 当天 就 给 Nicolas 写 了 一 封 信 ， 旦 切 
地 要 他 提前 回来 ， 至 少 比 预 定期 提前 一 个 月 。 但 是 仍 有 一 些 事 
情 她 党 得 不 清楚 。 她 整整 想 了 一 个 晚上 ， 一 个 通宵 。 她 觉得 普 
拉 斯 科 维 娅 的 意见 太 天 真 ， 太 感伤 。“ 普 拉 斯 科 维 娅 一 辈子 都 
是 感情 用 事 ， 从 寄宿 学 校 开始 就 是 这 样 ,” 她 想 ，“Nicolas 不 
是 这 样 的 人 ， 不 会 因为 一 个 小 寻 娘 的 讽刺 挖 亩 就 逃跑 。 如 果 确 
实 发 生 过 争吵 ， 这 里 一 定 男 有 原因 。 但 是 ， 这 个 军官 在 这 里 ， 
她 们 把 他 珊 来 了 ， 作 为 亲 契 住 在 她 们 家 里 。 而 且 关 于 达 丽 娅 的 
事 普 拉 斯 科 维 娅 也 道 菊 得 太 快 了 一 点 儿 ; 一 定 是 有 事情 瞒 着 
我 ， 她 不 想 说 se。 ”3 

到 了 时 上， 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 的 一 个 方案 成 熟 了 ， 坚 
少 可 以 彻底 解决 一 个 疑虑 的 问题 一 一 这 个 方案 是 出 其 不 意 的 ， 


由 达 丽 娅 的 小 名 。 
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就 这 一 点 来 说 真是 妙 极 了 。 在 她 制订 好 这 个 方案 的 时 候 ， 她 的 
心里 在 想 些 什 么 ? 一 一 很 难 断 定 ， 我 也 不 想 预 先 说 明 这 个 方案 
包含 的 所 有 矛盾 。 作 为 记述 人 ， 我 只 想 确切 地 描写 事件 ， 如 实 
反映 ， 如 果 读 者 觉得 难以 置信 ， 那 也 不 是 我 的 过 错 。 然 而 我 必 
须 再 次 作证 ， 到 了 早晨 ,她 对 达 莎 已 经 没有 一 丝 一 毫 的 怀疑 
了 ， 说 实在 的 ， 她 也 从 来 没有 怀疑 过 ， 因 为 她 太 相信 她 了 。 而 
且 她 也 绝 不 认为 ， 好 的 Nicolas 会 钟情 于 她 的 ……“ 达 丽 娅 "。 
早晨 ， 当 达 丽 娅 . 帕 夫 洛 芙 娜 在 茶 桌 边 芯 茶 的 时 候 ， 瓦 尔 瓦 拉 ， 
彼得 罗 芙 娜 久久 注视 着 她 ， 从 昨天 以 来 这 也 许 是 第 二 十 次 了 ， 
她 以 充分 的 信心 对 自己 说 : 

“没有 的 事 !” 

她 只 注意 到 ， 达 莎 面容 有 点 儿 疲 倦 ， 比 以 前 更 静默 ， 更 消 
沉 了 。 早 茶 以 后 ,根据 一 成 不 变 的 习惯 ， 两 人 坐 下 来 做 针线 
活 。 瓦 尔 瓦 拉 . 和 披 得 罗 芙 娜 要 她 向 她 详细 谈 谈 国外 的 印象 ， 主 
要 是 自然 景色 、 居 民 、 城 市 、 风 俗 习惯 、 他 们 的 艺术 、 工 
业 一 一 有 关 她 所 看 到 的 一 切 。 她 没有 提 一 个 有 关 德 罗 兹 多 娃 一 
家 以 及 同 她 们 一 家 生活 状况 的 问题 。 达 莎 和 她 并 排 坐 在 工作 台 
前 ,帮助 她 刺绣 ， 一 面 用 她 那 平 静 、 单 调 而 有 点 儿 衰 弱 的 声音 
讲 着 ， 她 已 经 讲 了 快 半 小 时 了 。 

“ 达 丽 娅 ,” 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 突然 打 断 她 说 ,“ 你 有 没 
有 什么 特殊 的 事情 想 要 告诉 我 ?” 

“没有 ， 什 么 也 没有 。” 达 莎 稍稍 考虑 了 一 下 ， 用 她 清流 的 
双眼 瞧 了 瞧 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 。 

“内 心 的、 心灵 上 的 、 和 良心 上 的 事 ， 都 没有 ?” 

“什么 也 没有 。” 达 莎 轻 轻 地 、 有 点 儿 阴 郁 但 却 坚定 地 重复 
说 。 

“我 早 就 知道 你 没有 ! 达 丽 娅 ， 相 信 我 ， 我 永远 不 会 怀疑 
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你 。 现 在 你 坐 好 ， 听 我 说 。 坐 到 这 张 合 子 上 来 ， 面 对 着 我 ， 我 
硕 望 看 到 你 的 全 上身。 对 了 ， 就 是 这 样 。 听 我 说 一 一 你 想 出 嫁 
吗 ?” 

达 莎 以 询问 的 日 光 久 久 瞧 者 她 作为 回答 ， 不 过 并 不 过 分 惊 
奇 。 

“你 等 一 等 ， 且 别 说 。 首 先 年 龄 上 有 差距 ， 非 常 之 大 ; 不 
过 你 比 谁 都 清楚 ， 这 无 关 紧 要 。 你 通 情 达 理 ， 在 你 的 一 生 中 不 
应 该 做 错 事 。 话 说 回来 ， 他 仍 是 一 个 美男 子 …… 一 句 话 ， 你 一 
回 尊 敬 的 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 真 维 奇 。 怎 么 样 9 

达 水 瞧 了 她 一 眼 ， 目 光 中 有 更 多 的 疑问 ， 这 一 次 她 不 仅 惊 
奇 ， 脸 也 明显 地 红 了 了 。 

“你 等 一 等 ， 且 别 说 ， 别 忙 1 虽然 根据 我 的 遗 电 ， 你 有 一 
点 儿 钱 ,但 是 假如 我 死 了 ， 你 即使 有 钞 又 怎么 办 呢 ? 别 人 会 欺 
骗 你， 把 钱 骗 走 ， 你 就 完了 。 而 如 采 你 嫁 给 他 ， 你 就 是 有 名 人 
物 的 妻子 。 现 在 再 从 男 一 方面 看 : 如 果 我 现在 就 死 了 ， 即 使 我 
会 使 他 的 生活 有 保障 ， 他 怎么 办 呢 ? 我 可 以 把 希望 寄托 在 你 身 
上 。 有 且慢， 我 还 没有 说 完 : 他 为 人 轻 溯 ， 奢 靡 不 振 ， 和 残酷 ， 目 
私 ， 有 一 些 坏 习惯 ,但 是 你 要 珍视 他 ， 首 先 因为 有 人 比 他 要 坏 
得 多 。 我 可 不 是 想 把 你 摆脱 掉 ， 巡 给 什么 坏蛋 ， 你 也 许 有 过 什 
么 想法 吧 ? 而 主要 是 因为 我 求 你 ， 因 此 你 应 该 珍视 ,” 她 激动 
地 突然 止 住 ,“ 听 到 吗 ? 你 干吗 盯 厦 我 ? 

达 水 依旧 不 作 声 ， 她 昕 着 。 

“你 且 别 说 ， 再 等 一 会 儿 。 他 是 女儿 们 一 一 但 这 对 你 更 好 。 
话说 回来 ， 他 是 个 可 怜 的 女儿 们 ; 完全 不 值得 女人 去 爱 他 。 但 
是 因为 他 无 依 无 徘 ， 也 值得 爱 他 ， 你 就 因为 他 无 依 无 菲 爱 他 
吧 。 你 明白 我 的 意思 取 ? 明白 吗 ?” 

达 莎 肯定 地 点 点 头 。 
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“我 早 知 道 你 一 定 会 答应 的 。 他 会 爱 你 的 ， 因 为 他 应 该 、 
应 该 ; 他 应 该 洒 拜 你 !” 瓦 东 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 天 娜 不 知 为 什么 罕 然 
尖 声 叫 道 。“ 不 过 他 不 要 多 久 就 会 爱 上 你 的 ， 我 对 他 可 清楚 了 ，。 
而 且 还 有 我 在 呢 。 别 担心 ， 我 一 直 会 在 这 里 。 他 会 埋怨 你 ,他 
会 诽谤 你 ; 随便 遇 到 什么 人 ， 他 都 会 跟 他 悄悄 地 说 你 的 坏话 ; 
他 会 发 牢骚 ， 永 远 发 牢骚; 他 会 给 你 写 信 ， 从 一 个 房间 送 到 另 
一 个 房间 ， 一 天 与 两 封 ; 但 是 没有 你 他 可 活 不 下 去 ， 而 这 是 主 
要 的 。 要 强迫 他 听 你 的 ， 如 果 你 不 会 强迫 ， 那 你 就 是 个 笨蛋 。 
他 会 想 上 吊 ， 会 拿 这 个 威胁 你 ， 一 一 你 别 相信 ; 没有 的 事 ! 你 
别 相 信 ， 可 也 得 当心 ， 说 不 定 真 会 去 上 四 的 ; 像 他 这 样 的 人 往 
往 如 此 ; 他 们 上 吊 不 是 因为 坚强 ， 而 是 因为 软弱 ; 因此 永远 不 
要 把 事情 做 绝 一 一 在 夫妻 生活 中 这 是 第 一 条 。 你 还 要 记 住 ， 他 
是 诗人 。 听 者 ， 达 丽 娅 : 没有 比 牺牲 自己 更 大 的 立 福 了 。 此 
外 ， 你 这 会 给 我 极 大 的 快乐 ， 这 是 主要 的 。 你 不 要 以 为 我 刚才 
说 的 话 是 因为 是 于 而 胡说 八道 ; 我 知道 我 说 的 什么 。 我 是 个 利 
已 主义 者 ， 你 也 要 做 个 利己 主义 者 。 我 并 不 强迫 你 ， 一 切 由 你 
目 己 决定 ， 你 怎么 说 ， 就 怎么 办 。 襄 呀 ， 怎 么 老 采 坐 看 ， 你 说 
几何 话 吧 1 

“我 无 所 谓 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 天 娜 ， 如 采 非 出 逮 不 可 的 
话 。 达 莎 肯定 地 说 。 

“ 非 出 嫁 不 可 ? 你 这 是 什么 意思 ?” 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 鞭 娜 

达 莎 不 做 声 ， 只 顾 用 和 针 在 绣花 幼子 上 刺绣 。 

“你 虽然 聪明 ,但 你 这 是 胡说 。 虽 然 这 是 事实 ， 我 一 定 想 
在 现在 把 你 尹 出 去 ， 但 这 不 是 有 什么 必要 ， 面 只 是 因为 我 有 了 
这 个 念头 ， 而 且 只 是 为 了 斯 捷 禧 ' 特 罗 非 葛 维 奇 。 有 要 不 是 斯 捷 
潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 ， 我 不 会 考虑 现在 把 你 出 嫁 ， 虽然 你 已 经 二 


我 随 您 的 便 ， 瓦 尔 昵 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 。 

“就 是 说 ,同意 了 ! 你 且 别 说 ， 忙 什么 ,我 还 没有 说 完 哩 . 
根据 遗嘱 你 应 该 从 我 这 里 得 到 一 万 五 于 户 布 。 我 现在 就 把 这 笔 
钱 给 你 ， 在 你 结婚 之 后 。 其 中 八 千 你 给 他 ， 确 切 地 说 ， 不 是 给 
他 ， 而 是 给 我 。 他 从 了 八 千 卢布 的 债 ; 我 蔡 他 偿还 ,但 应 该 让 
他 知道 ， 是 用 你 的 钱 偿还 的 。 你 手 上 还 留 下 七 于 卢布 ， 一 个 卢 
布 都 不 要 给 他 ， 绝 对 不 要 给 。 绝 对 不 要 偿还 他 的 债务 。 你 还 了 
一 次 ， 以 后 现 没 个 完 啦 。 不 过 我 会 永远 符 在 这 里 。 你 们 将 每 年 
从 我 这 里 得 到 一 千 两 百 户 布 生活 费 ， 外 加 一 千 五 百 卢 布 作 额外 
开 文 ， 房 得 和 伙食 费 除外 ， 这 两 项 也 由 我 出 ， 就 同 现在 他 享有 
的 一 样 。 不 过 用 人 要 由 你 们 目 己 座 。 年 金 我 一 次 付 给 你 ， 交 到 
你 手中 。 不 过 你 也 要 好 心 一 点 儿 : 到 时 候 给 他 一 点 钱 ， 人 允许 他 
的 朋友 来 走动 ， 一 星期 一 次 ; 如 果 还 来 的 话 ， 就 把 他 们 赶 走 。 
个 过 我 且 己 也 会 行 在 这 里 的 。 如 果 我 死 了 ， 你 们 的 年 金 不 会 停 
发 ， 一 直到 他 死 ， 听 见 吗 ， 只 到 他 死 ， 因 为 这 是 他 的 年 金 ， 不 
是 你 的 。 至 于 你 ， 现 在 的 七 千 ， 如 采 你 自己 不 糊涂 ， 仍 在 你 手 
中 原封 不 动 ， 此 外 我 在 遗嘱 中 再 留 给 你 八 千 。 其 他 你 不 会 从 我 
这 蜂 得 到 什么 了 ; 应 该 让 你 知道 。 好 吧 ， 同 意 了 吗 ? 你 最 后 要 
说 些 什 么 ?” 

我 已 经 说 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 基 娜 。 

“ 记 住 ， 你 有 完全 的 自由 ， 你 想 怎么 办 ， 就 怎么 办 。 

不 过 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 芙 娜 ， 请 问 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 
维 奇 难道 已 经 跟 您 说 过 了 吗 ?” 

人 不， 他 什么 也 没有 说 过 ， 他 还 不 知道 ， 不 过 …… 他 马上 
会 说 的 1” 

她 弩 地 六 起 号 来 ， 披 上 她 的 披肩 。 达 莎 的 脸 又 微微 红 了 ， 
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她 用 疑问 的 眼神 目送 她 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 突然 转 过 身 来 ， 
一 张 脸 因 愤 汪 而 涨 得 通红 。 

“你 这 个 傻瓜 1” 她 像 座 似 地 扑 向 她 ，“ 不 识 拾 举 的 傻瓜 ! 
你 脑子 里 想 些 什 么 ? 难道 你 以 为 我 会 做 什么 事 让 你 丢脸 ? 哪怕 
一 丁点 儿 都 不 会 ! 而 且 他 目 己 会 路 在 你 面前 癌 你 求婚 ， 他 应 当 
幸福 得 要 死 ， 这 就 是 我 给 你 的 安排 !1 你 不 会 不 知道 ， 我 决 不 会 
让 你 受 委 屈 。 你 难道 以 为 他 会 为 了 这 八 干 卢布 而 密 你 ， 而 我 现 
在 急 急忙 忙 地 去 把 你 出 卖 ? 傻瓜 ， 翁 瓜 ， 你 们 这 些 不 识 好 歹 的 
傻瓜 ! 把 使 给 我 1” 

于 是 她 躁 者 砖 砌 的 和 木 铺 的 潮湿 人 行 间 ， 急 步 往 斯 捷 袜 … 
特 罗 非 葛 维 奇 的 住处 走 去 。 


七 


这 是 真 的 ， 她 决 不 会 让 “ 达 丽 娅 ”受到 委屈 ， 相 反 ， 现 在 
她 认为 自己 是 她 的 恩人 。 当 她 披 上 披肩 时 ， 她 觉察 到 她 养女 以 
困惑 的 、 怀 疑 的 目光 瞧 着 她 ， 于 是 最 高 尚 的 无 可 指摘 的 怒火 从 
她 心头 燃 起 。 从 她 小 时 候 起 ， 她 就 爱 着 她 。 普 拉 斯 科 维 娅 - 伊 
万 族 天 娜 把 达 丽 娅 .由 夫 洛 关 娜 称 作 她 的 宠儿 ， 是 公正 的 。 豆 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 关 娜 早已 看 准 了 ,，“ 达 丽 好 的 性 格 不 像 她 哥哥 ” 
( 即 不 像 她 哥哥 伊 万 . 沙 托 夫 的 性 格 )， 她 文静 柔顺 ， 能 够 作出 
巨大 的 牺 和 性 ， 特 别 忠诚 ,非常 谦虚 ， 难 得 的 通 情 达 理 ， 而 主要 
是 知 恩 感 德 。 直 到 现在 ， 达 莎 看 来 没有 带 人 负 她 的 所 有 期 望 。 
“她 这 一 生 不 会 犯错 误 ,” 一 一 当 女 孩子 还 只 有 十 二 岁 的 时 候 ， 
瓦尔 刀 拉 :彼得 罗 关 娜 便 这 样 说 。 而 由 于 她 的 个 性 ， 每 一 个 使 
她 入 迷 的 梦想 ， 她 的 每 一 项 新 计划 ， 她 的 每 一 个 使 她 觉得 光辉 
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灿 们 的 思想 ， 她 都 会 执著 地 热烈 地 去 实现 ， 因 此 她 当即 决定 像 
亲生 女儿 一 样 来 培养 达 莎 。 她 立即 给 她 储存 起 一 笔 钱 ， 请 来 一 
位 家 庭 教师 区 丽 格 斯 小 姐 。 殉 丽 格 斯 小 姐 在 她 家 一 直 竺 到 学 生 
十 六 岁 那 年 ， 不 知 什么 绿 放 突然 锌 群 退 村 。 几 位 中 学 教师 来 她 
家 授课 ,其 中 有 一 位 真正 的 法 国人 ， 是 他 教会 了 达 莎 法 语 。 这 
一 位 也 被 突然 辞退 ， 好 像 被 榜 走 似 的 。 一 位 外 地 来 的 穷 太太 ， 
贵族 的 寒 妇 ， 教 她 弹 钢 琴 。 但 是 主要 的 教师 毕竟 是 斯 捷 潘 : 特 
罗 菲 英 维 奇 。 实 在 地 说 ， 是 他 第 一 个 发 现 达 莎 的 : 在 瓦尔 瓦 
拉 . 彼 得 罗 甘 娜 还 没有 想到 她 的 时 候 ， 他 已 经 开始 教 这 个 文 更 
的 孩子 识字 读书 了 。 我 重复 一 过 ， 真 奇怪 ， 所 有 和 孩子 都 依恋 
他 ! 者 扎 韦 墙 : 尼 上 古 拉 耶 关 娜 :图 申 娜 从 八 岁 到 十 一 岁 在 他 那里 
学 习 (当然 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 教 她 学 习 是 不 要 报酬 的 ， 
无 论 如 何 他 不 会 收受 德 罗 效 多 娃 家 的 报酬 )。 但 是 他 目 己 爱 上 
了 这 位 非常 可 爱 的 孩子 ， 给 她 讲 一 些 关 于 宇宙 和 地 球 的 构造 、 
关于 人 类 历史 的 神奇 故事 。 关 于 原始 民族 和 原始 人 的 讲述 比 天 
方 夜 谭 更 引人入胜 。 莉 扎 听 这 些 故 事 昕 得 出 了 神 ， 在 家 里 擎 仿 
斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 的 模样 ， 惟 妙 惟 肖 ,十 分 好 笑 。 他 知道 
这 事后 ， 有 一 次 出 其 不 意 地 悄悄 看 她 的 表演 。 著 愧 万 分 的 莉 扎 
投入 他 的 怀抱 ， 尖 了 起 来 。 斯 捷 潘 : 特 罗 非 葛 维 奇 也 尖 了 ， 那 
是 因为 他 欢喜 。 但 是 莉 扎 很 快 离开 了 ， 只 留 下 一 个 达 莎 。 当 几 
位 中 学 教师 给 达 莎 上 课 的 时 人 息 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 不 再 给 
她 教 诬 ， 渐渐 地 不 再 注意 她 了 。 这 样 继续 了 很 长 一 段 时 间 。 有 
一 次 ， 当 她 已 经 十 七 岁 的 时 候 ， 他 突然 为 她 的 秀丽 所 惊 倒 。 这 
发 生 在 瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 关 娜 那里 吃饭 的 时 候 。 他 同年 轻 的 姑 
娘 谈 了 起 来 ， 对 她 的 应 答 非常 满意 ， 最 后 他 提出 给 她 讲授 认真 
攻 实 的 俄罗斯 文学 史 课 程 。 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 称赞 他 的 这 
个 极 好 的 主意 ， 并 感谢 他 ， 达 东 可 高 兴 了 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 
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维 奇 开始 特别 细致 地 准备 ， 最 后 讲课 开始 了 。 他 从 古代 讲 起 ， 
第 一 符 课 十 分 引人入胜 ， 瓦 尔 瓦 拉 - 彼 得 罗 关 娜 也 在 场 。 斯 捷 
淆 : 特 罗 非 更 维 奇 讲 完 课 ， 在 离开 时 向 学 生 宣布 下 一 次 他 将 分 
析 《 伊 苹 尔 远征 记 》， 这 时 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 鞭 娜 突然 站 了 起 
来 ， 声 言 以 后 不 绸 上 读 了 。 斯 捷 灸 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 浑 身 抽 摘 ， 
但 不 做 声 ， 达 莎 则 满面 通红 ; 但 这 件 事 就 这 样 结束 了 。 这 发 生 
在 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 现在 突 发 育 想 之 前 整整 三 年 。 

可 怜 的 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 孤单 单 地 坐 在 家 中 ， 一 点 儿 
也 没有 预感 到 会 发 生 什 么 事 。 在 忧郁 的 沉思 中 他 早已 在 张望 窗 
外 ， 看 会 不 会 有 熟人 来 。 但 是 谁 也 不 想来 。 外 面 下 关注 澜 细 
雨 ， 天 气 转 次 了 ; 应 当 把 炉子 生起 来 ; 他 到 了 一 口气 。 突 然 他 
的 眼前 出 现 了 一 个 可 怕 的 幻象 ， 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 在 这 种 
恶劣 的 天 气 ， 在 这 个 不 适宜 的 时 刻 来 看 他 了 。 而 且 是 步行 ! 他 
如 此 震 恢 ， 甚 至 忘 了 换 衣服 ， 穿 着 他 惯常 穿 的 粉红 色 棉 只 出 来 
迎接 他 。 

“Ma bonne amie! …” 他 用 微弱 的 声音 喊 了 一 声 ， 迎 上 前 
去 。 

“您 一 个 人 在 家 ， 我 很 高 兴 : 我 可 受 不 了 您 那 帮 朋友 。 您 
总 是 要 抽烟 ; 天 哪 ， 多 坏 的 空气 ! 您 连 茶 都 没有 蝎 完 ,已 经 快 
十 二 点 了 ! 您 的 幸福 就 是 杂乱 ， 您 的 快乐 就 是 垃圾 。 地 上 怎么 
有 这 么 多 碎 纸 片 ? 纳 斯 塔 西 妈 ， 纳 斯 塔 西 娅 ! 您 那 纳 斯 塔 西 嫩 
是 干什么 的 ? 我 的 妈 呀 ， 打 开 窗 户 ， 气 窗 ， 门 ， 全 都 打开 。 我 
们 到 客厅 去 ; 我 来 找 您 有 事 。 你 一 辈子 哪怕 扫 一 回 地 也 好 哇 ， 
我 的 妈 呀 1” 

“老伯 乱 扔 蚜 ， 太 太 !” 纳 斯 培 西 娅 又 气 恼 又 抱怨 地 尖 声 
说 。 

“ 那 你 就 扫 ， 一 天 打扫 它 十 五 次 ! 您 的 客厅 太 粳 了 ,” 当 他 
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们 走 进 客厅 的 时 候 ， 她 说 ,， “把 门 关 紧 实 点 ， 她 会 偷 昕 的 。 一 
定 得 换 墙纸 。 我 不 是 差 被 糊 匠 拿 样 纸 给 您 看 了 吗 ， 您 为 什么 不 
选 一 种 ? 坐 下 来 听 我 说 。 您 坐 呀 ， 我 求 您 了 。 您 去 哪里 ? 您 去 
哪里 1” 

“我 …… 马 上 来 ,” 斯 捷 潘 * 特 罗 非 葛 维 奇 从 为 一 个 房间 喊 
道 ,“ 具 ， 我 不 是 来 了 1 

“ 啊 ， 您 换 了 衣服 1” 她 上 下 打量 他 (他 把 常 礼服 套 在 棉 突 
外 面 ),“ 这 样 的 确 更 适合 …… 我 们 的 谈话 。 现 在 可 以 坐 下 来 了 
取 ， 我 求 您 啦 。 

她 开门 见 山 把 一 切 都 解释 清楚 了 ， 直 截 了 当 而 有 说 服 力 。 
她 瞳 示 他 极其 需要 的 八 千 卢 布 。 详 细 讲 了 嫁妆 。 斯 捷 潘 . 特 罗 
菲 莫 维 奇 睁 大 眼睛 ， 不 住地 隐 哄 。 他 什么 都 听 到 了 ,但 什么 者 
弄 不 明白 。 他 想 说 ， 但 语 不 成 声 。 只 知道 一 切 只 能 像 她 所 说 的 
那样 去 做 ， 反 对 和 不 同意 都 是 无 济 于 事 的 ， 他 要 结婚 ， 这 事 已 
无 可 挽回 了 。 

“Mais，ma bonne amie, 山 在 我 这 年 龄 第 三 次 结婚 …… 而 
且 同 这 样 一 个 孩子 ,” 他 终于 说 ，“Mais c'est une enfant! 怕 ” 

“孩子 ? 二 十 岁 的 孩子 ， 感 谢 上 帝 ! 请 您 不 要 转动 眼珠 ， 
我 求 您 啦 ， 您 不 是 在 舞台 上 。 您 很 聪明 ， 很 有 学 问 ， 但 是 生活 
上 的 事情 您 却 一 窗 不 通 ， 需 要 有 一 个 保姆 经 党 照顾 您 。 我 死 以 
后 ， 您 怎么 办 ? 而 她 可 以 做 您 的 好 保姆 ; 这 个 姑娘 谦虚 ， 坚 
定 ， 通 情 达 理 ; 而 且 我 自己 也 在 这 里 ， 我 还 不 会 马上 就 死 。 她 
是 个 不 爱 出 门 的 姑娘 ， 她 是 温顺 的 天 使 。 这 个 好 主意 我 在 瑞士 
时 就 有 了 。 您 明白 吗 ， 这 是 我 亲口 对 您 说 ， 她 是 温顺 的 天 使 全 


@ 法文: 但 是 , 我 亲爱 的 朋友 。 
@ 法文 : 可 这 是 个 孩子 ! 
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她 突然 狂 叫 起 来 ，“ 您 这 里 满 地 垃圾 ， 她 会 收拾 得 二 干净 净 ， 
井井有条 ， 一 持 不 染 …… 唉 ， 难 道 我 给 您 这 样 一 件 宝 ， 您 还 想 
让 我 问 和 您 重头 跪拜 ， 数 说 所 有 好 处 ， 炭 人 做 媒 !1 是 您 应 当 跪 
大 …… 啊 ， 不 中 用 的 、 不 中 用 的 胆 小 段 弓 

可是:…… 我 已 经 老 了 !” 

“您 那 五 十 三 岁 年 纪 算得 了 什么 ?! 五 十 岁 不 是 生命 的 终 
点 ， 而 是 中 点 。 您 是 个 美男 子 ， 您 自己 也 知道 这 一 点 。 您 还 知 
道 ， 她 多 么 尊敬 您 。 要 是 我 死 了 ， 她 会 怎么 样 呢 ? 嫁 给 了 您 ， 
她 就 安心 了 ， 我 也 安心 了 。 您 有 地 位 ， 有 名 望 ， 有 一 颗 爱心 ; 
您 有 年 金 ， 我 认为 我 有 义务 问 您 提供 年 金 。 您 也 许 是 救 了 她 ， 
救 了 她 ! 至 少 给 了 她 采 誉 。 您 会 造就 她 ， 使 她 适应 生活 ， 您 会 
司 迪 她 的 心灵 ， 引 导 她 的 思想 。 眼 下 有 多 少 人 毁灭 了 ， 就 因为 
思想 的 方 同 不 正 ! 到 那 时 您 的 著作 已 经 完成 ， 您 一 下 子 就 会 成 
名 。 

我 正 想 ,， 他 师 哺 地 更 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 高 明 的 茶 
维 话 使 他 得 意 ，“ 我 正 想 现在 坐 下 来 写 我 的 《西班牙 历史 故 
事 》@O …… ” 

“是 呀 ， 您 吹 ， 正 好 合 在 一 起 。” 

“可 是 …… 她 呢 ? 和 您 跟 她 说 了 吗 ?” 

“她 的 事 您 用 不 着 操心 ， 您 也 用 不 着 急于 知道 。 当 然 您 应 
当 杀 有 具 问 她 求婚 ， 有 晨 求 她 给 您 荣幸 ， 私 吗 ? 不 过 不 用 担心 ， 有 
我 在 呢 。 而 且 您 爱 她 ………” 

斯 捷 潘 * 符 罗 非 英 维 奇 涉 脑 开 始 发 告 ， 四 壁 都 在 旋转 。 这 
里 有 一 个 可 怕 的 念头 ， 他 怎么 也 无 法 克制 。 

“Excellente amie!” 他 的 声音 忽然 开始 闸 拌 ， “我 ……… 我 从 


@ 格拉 诺 夫 斯 基 写 有 一 系列 关于 西班牙 历史 的 著作 。 
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来 没有 想到 ， 您 会 决定 把 我 嫁 给 …… 巡 给 另外 一 个 …… 女 人 1!” 

“您 不 是 图 女 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 ， 只 有 闺女 才 出 嫁 ， 
而 您 是 误杀 。” 瓦 尔 岂 拉 : 彼 得 罗 美 娜 恶狠狠 地 压低 嗓音 说 。 

‘Oui, } ai pris un mot pour un autre. Mais、c est ég 
al. ”一 一 他 届 然 盯 着 她 。 

“我 和 道 ，c est egal,” 她 轻 恋 地 透 过 齿 矣 说 ，“ 天 哪 ! 他 
学 过 去 了 ! 纳 斯 塔 西 娅 ， 纳 斯 塔 西 娅 ! 拿 水 来 二 

但 是 ， 水 还 用 不 到 。 他 醒 过 来 了 。 有 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 
拿 起 伞 。 

“我 看 到 ， 现 在 同 您 没有 什么 可 谈 的 ……” 

“Oui, oui, je suis incapable. ©” 

“但 在 明天 以 前 您 好 好 休息 一 下 ， 好 好 想 一 想 。 待 在 家 里 ， 
如 果 发 生 什么 事情 ， 通 知 我 ， 哪 怕 在 夜里 。 不 要 写 信 ， 我 不 会 
看 的 。 明 天 这 时 候 我 自己 来 ,一 个 人 来 ， 听 您 的 最 后 答复 ,我 
希望 是 令 人 满意 的 答复 。 您 要 想 办 法 不 让 劳 人 来 ， 而 且 不 要 有 
垃圾 。 这 像 什 么 证 ? 纳 斯 培 西 姬 ， 纳 斯 挫 西 娅 上 

当然 ， 第 二 天 他 同意 了 ; 他 不 能 不 同意 。 这 里 有 一 个 特殊 
的 情况 。 


八 


我 们 这 里 所 谓 的 斯 捷 潘 * 特 罗 非 葛 维 奇 庄 园 ( 按 老 算法 有 
五 十 名 农奴 ， 与 斯 殉 活 列 什 尼 基 上 庄园 相 上 毗邻 )， 其 实 根 本 不 是 


中 法文; 对， 是 我 口误 了 。 可 是 …… 这 还 不 是 一 样 。 
© 法 文 : 对 ， 对 ， 我 现在 不 能 。 
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他 的 ， 而 属于 他 的 第 一 位 妻子 ， 因 此 现在 属于 他 的 儿子 彼得 : 
斯 捷 潘 诺 维 奇 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 只 不 过 监 
护 而 已 ， 因 此 当 儿 子 羽毛 已 丰 的 时 候 ， 他 根据 儿子 的 正式 委托 
书 管理 庄园 。 协 议 对 儿子 有 利 : 他 每 年 从 父亲 那里 得 到 一 千 卢 
布 作为 庄园 的 收益 ， 而 在 新 制度 下 上 庄园 的 收益 不 到 五 百 (也许 
比 这 更 少 )。 天 知道 这 种 协议 是 怎么 订立 的 。 不 过 ， 这 一 干 卢 
布 全 部 由 吏 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 鞭 娜 寄 出 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 没 
有 付 过 一 个 卢布 。 相 反 ， 土 地 的 全 部 收入 都 落 人 他 的 口袋 ， 而 
且 最 后 他 把 土地 租 给 一 个 企业 家 ， 还 眶 着 岂 尔 瓦 拉 :彼得 罗莱 
娜 把 土地 上 的 主要 财富 树林 出 卖 给 别人 砍伐 ， 这 样 把 土地 全 虎 
了 。 这 片 树林 他 早已 在 分 段 出 卖 。 整 座 树 林 至 少 值 八 于 卢布 ， 
而 他 只 卖 了 五 千 。 但 他 有 时 候 在 俱乐部 里 输 钱 过 多 ， 而 又 害怕 
回 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 伸手 要 钱 。 当 她 终于 了 解 了 事情 的 全 
部 真相 时 ， 她 气 得 咬牙 切 齿 。 而 现在 儿子 突然 通知 他 ， 他 将 亲 
目前 来 ， 无 论 如 何 要 把 产业 卖 掉 ， 请 父亲 立即 关心 一 下 出 售 的 
事 。 很 明显 ， 以 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 高 尚 的 品德 ， 他 对 ce 
cher enfant 感到 内 次 (他 最 后 一 次 见 到 他 是 在 九 年 前 ， 在 彼 
得 堡 ， 那 时 他 还 是 一 个 大 学 生 )。 最 初 ， 整 座 庄园 可 能 值 一 万 
三 千 或 者 一 万 四 王 户 布 ， 现 在 未 必 有 人 愿 出 五 千 。 毫 无 疑问 ， 
斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 完 全 有 权 根 据 正 式 委 托 书 的 内 容 ， 出 售 
树林 ， 把 这 许多 年 来 按时 寄 出 而 实际 上 超过 收入 的 每 年 一 千 卢 
布 算 在 账 内 ， 以 此 在 清算 时 免 遭 麻烦 。 但 是 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 
维 奇 为 人 高 尚 ， 气 度 不 凡 ， 他 的 头脑 中 闪现 一 个 出 奇 地 美好 的 
思想 : 当 彼 得 鲁 沙包 到 来 时 ， 突 然 大 方 地 在 桌 上 放出 最 高 的 


OD 法 文 : 这 位 亲爱 的 孩子 。 
@ 彼得 的 了 昵称。 
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价格 ， 就 是 说 ， 甚 至 放出 一 万 五 千 卢 布 ， 而 一 点 儿 不 提 在 此 以 
前 寄 去 的 一 笔 笔 钱 款 ， 然 后 紧 紧 地 紧 楷 地 ， 叭 着 热泪 ， 拥 抱 
ce cher fls， 这 样 就 清 账 了 了。 他 隐隐 约 约 地 、 小 心性 翼 地 在 瓦 
尔 瓦 拉 彼 得 罗 关 娜 面前 展开 这 一 图 景 。 他 瞳 示 ， 这 甚至 会 给 
予 他 们 的 友好 关系 …… 他 们 的 “思想 ”一 种 特殊 的 高 尚 的 色 
彩 。 这 会 以 如 此 慷慨 无 私 的 形象 显现 过 去 的 父辈 和 所 有 过 去 的 
人 ,与 今天 轻 泽 的 信奉 社会 学 说 的 青年 形成 对 照 。 他 还 说 了 许 
多 话 ,， 但 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 芙 娜 默 不 作 声 。 最 后 冷冰冰 地 对 
他 说 ， 她 同意 购买 他 们 的 土地 ， 付 给 最 高 价 ， 即 六 七 千 户 布 
(四 于 卢布 就 可 以 买 到 了 )。 关 于 同 树林 一 起 飞 走 的 八 千 卢 布 ， 
她 没有 贷 一 句 话 。 

这 事情 发 生 在 说 亲 以 前 一 个 月 。 斯 授 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 十 
分 震惊 ， 他 开始 沉思 。 以 前 还 可 能 存 有 一 线 希 望 ， 儿 子 也 许 根 
本 就 不 来 了 一 一 当然 ， 这 是 从 旁人 看 来 ， 是 外 人 的 看 法 ， 至 于 
斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 作为 父亲 会 愤慨 地 否认 心 存 类 似 的 希望 。 
不 管 怎 么 说 ， 在 这 以 前 传 到 我 们 这 里 的 有 关 彼 得 鲁 沙 的 消 且 ， 
却 都 是 一 些 奇 怪 的 流言 。 最 初 ， 六 年 前 大 学 毕业 后 ， 他 在 彼得 
堡 游荡 ， 无 所 事 事 。 突 然 我 们 听 说 ， 他 因为 参加 撰写 什么 暗中 
散发 的 传单 而 卷 人 某 个 案件 。 后 来 他 又 忽然 到 了 国外 ， 在 瑞 
士 ,， 在 日 内 瓦 一 一 也 许 是 逃亡 到 那里 去 的 。 

“我 觉得 这 很 奇怪 ,” 斯 捷 潘 * 特 罗 菲 英 维 谓 当 时 十 分 旭 塘 ， 
他 对 我 们 感慨 万 分 地 说 ， “彼得 鲁 沙 c'est une si pauvre tete 册 | 
他 善良 ， 高 尚 ， 宣 有 感情 ， 我 当时 在 彼得 堡 把 他 同 现代 青年 相 
比 ， 感 到 多 么 高 兴 ， 但 是 c"est un pauvre sire tout de méme%， 


Q) 法 文 : 多 么 不 聪明 。 
@ 法文: 他 毕竟 是 一 个 可 怜 的 人 。 
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也 是 因为 他 “没有 孵 到 时 候 ,感情用事 ! 他 们 所 醉心 的 不 是 
现实 主义 ， 而 是 社会 主义 的 情感 方面 和 理想 方面 ， 可 以 说 是 社 
会 主义 的 宗教 色彩 及 其 诗意 …… 当然， 这 都 是 人 云 亦 云 。 但 是 
我 呢 ， 我 的 处 境 可 就 难 了 ! 我 在 这 里 有 许多 敌人 ， 在 那里 更 
多 ， 他 们 会 把 这 一 切 都 归咎 于 父亲 的 影响 …… 天 哪 ! ……: 彼得 
鲁 沙 成 了 煽动 者 ! 我 们 生活 在 怎样 的 时 代 啊 !1” 

不 过 彼得 鲁 沙 很 快 就 从 瑞士 寄 来 他 的 确切 地 址 ， 为 的 是 让 
家 里 按 惯例 把 钱 寄 给 他 ， 由 此 可 见 ， 他 并 不 完全 是 流亡 分 子 。 
现在 ， 在 国外 旅居 四 年 之 后 ， 突 然 又 在 自己 的 祖国 出 现 ， 而 且 
告知 即将 来 到 ， 由 此 可 见 ， 他 并 没有 因 犯 有 罪行 而 受到 控诉 。 
不 仅 如 此 ， 似 乎 还 有 一 个 什么 人 同情 他 ， 而 且 还 在 庇护 他 。 他 
现在 从 俄国 南方 来 信 ， 他 去 那里 是 受 人 委托 办 理 一 件 私人 的 但 
却 是 重要 的 事情 ， 正 在 那里 为 什么 事 而 奔走 。 这 一 切 都 非常 
好 ， 但 是 哪里 去 弄 其 余 的 七 八 千 卢 布 ， 以 便 凑 成 体面 的 庄园 最 
高 价 呢 ? 如果 他 吵闹 起 来 ， 不 但 不 会 出 现 庄严 的 情景 ， 反 而 不 
得 不 对 夭 公 堂 ， 那 可 怎么 办 呢 ? 有 些 事情 告诉 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 
莫 维 奇 ， 富 于 情感 的 彼得 鲁 沙 是 不 会 放弃 自己 的 利益 的 。“ 为 
什么 会 这 样 呢 ,” 有 一 次 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 悄悄 地 对 我 说 ， 
“我 注意 到 ， 为 什么 所 有 这 些 激烈 的 社会 主义 分 子 ， 共 产 主义 
分 子 ， 同 时 也 是 些 难以 置信 的 音 青 和 鬼 ， 贪 得 无 厌 之 徒 ， 私 有 
者 ， 甚 至 还 有 这 种 情况 : 越 是 激烈 的 社会 主义 者 ， 他 走 得 越 
远 ， 就 越 是 厉害 的 私有 者 …… 为 什么 会 这 样 呢 ? 难道 也 是 因为 
富 于 感情 ?” 我 不 知道 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 的 这 点 看 法 是 否 
有 道理 ; 我 只 知道 ， 关 于 卖 树 林 和 其 他 一 些 事情 彼得 鲁 沙 略 有 
所 知 ， 而 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 也 知道 他 略 有 所 知 。 我 还 有 机 
会 看 到 彼得 鲁 沙 写 给 父亲 的 几 封 信 ; 他 极 少 写 信 ， 一 年 一 封 ， 
甚至 更 少 。 只 有 最 近 他 寄 来 两 封 信 ， 几 乎 是 一 封 接着 一 封 ， 告 
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诉 父 亲 他 即将 回来 。 他 的 这 些 信和 都 是 短 短 的 ， 干 巴巴 的 ， 内 容 
几乎 只 有 一 些 吟 办 办 理 的 事 ; 由 于 父子 俩 从 彼得 堡 相 见 以 来 ， 
按照 时 艇 的 规矩 相互 称 你 ， 彼 得 鲁 沙 的 这 些 信 看 起 来 同 过 去 的 
地 主 从 京都 疝 他 们 任命 为 管家 的 家 奴 下 达 的 命令 一 模 一 样 。 如 
今 ,这 可 以 解决 问题 的 八 干 户 布 忽然 从 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 
的 建议 中 飞 了 出 来 ,而 且 她 让 他 清 清 楚楚 地 感觉 到 ， 除 此 以 外 
再 也 不 会 从 别 的 地 方 飞 出 这 笔 钱 来 了 。 不 消 说 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 
非 莫 维 奇 同意 了 。 

她 走 了 以 后 ， 他 立刻 派 人 来 叫 我 ， 锁 起 门 来 跟 我 单独 谈 了 
一 天 ， 不 让 任何 人 进来 。 当 然 ， 他 天 了 一 会 儿 ， 说 得 很 多 又 很 
好 ， 又 有 很 多 地 方 极其 自 相 了 矛盾， 偶尔 说 出 一 名 双关 语 ， 就 感 
到 非常 得 意 ， 然 后 又 是 轻 堆 乱 ， 一 一 总 之 ， 一 切 都 依次 发 生 。 
然后 他 拿 出 他 那 二 十 年 前 去 世 的 德国 事 子 的 遗像 ， 翡 悲 切 切 地 
开始 呼唤 : “您 能 原 访 我 吗 ?” 总 之 ， 他 有 一 点 儿 狂 里 糊涂 了 。 
由 于 悲痛 ,我 们 稍稍 喝 了 一 点 儿 。 不 过 他 很 快 就 美美 地 睡 着 
了 。 第 二 天 一 早 他 熟练 地 打 好 领 市 ,一丝不苟 地 穿 好 衣服 ， 一 
次 次 走 过 去 照 镶 子 。 他 在 手帕 上 酒 了 香水 ,不 过 只 酒 了 一 点 
点 ; 他 从 窗口 一 看 到 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 ,赶紧 拿 了 为 外 一 
坎 手 幅 ， 把 酒 过 香水 的 那 块 塞 到 枕头 底下 。 

好 极 了 ! 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 听 到 他 表示 同意 ， 称 赞 
说 ,“ 前 先是 您 高 尚 的 决心 ; 其 次 ， 您 听从 了 理智 的 呼声 ， 虽 
然 平 时 在 您 个 人 的 私事 中 您 是 很 少 听 从 的 。 不 过 ， 您 不 用 者 
忙 ， 她 又 说 ， 打 量 他 用 日 领带 打 的 领结 , “暂时 您 别 说 出 去 ， 
我 也 不 说 。 您 的 生日 快 到 了 ; 我 和 她 一 起 到 您 这 里 来 ; 您 准备 
晚 茶 ， 不 用 备 酒 和 小 吃 ; 不 过 ， 一 切 我 会 安排 的 。 邀 请 您 的 朋 
友 一 一 不 过 ， 让 我 们 一 起 来 挑选 。 如 采 有 需要 ， 早 一 天 您 跟 她 
谈 一 下 ; 在 您 的 晚会 上 我 们 不 是 宣布 或 者 订立 婚约 ， 而 只 是 瞳 
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示 或 者 让 大 家 知道 有 这 么 回 事 ， 不 用 什么 庄严 的 仪式 。 然 后 再 
过 两 个 星期 就 结婚 ， 尽 可 能 不 要 张扬 …… 甚 至 你 们 两 人 可 以 离 
开 一 段 时 间 ， 结 婚 仪式 之 后 立刻 走 ， 璧 如 说 ， 到 莫斯科 去 。 我 
也 许 同 你 们 一 起 去 …… 主 要 是 ， 在 那 以 前 您 不 要 声张 。” 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 大 为 惊奇 。 他 期 期 艾 艾 地 想 说 ， 他 
不 能 这 么 办 ， 应 该 跟 新 娘 谈 一 谈 ， 但 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 甘 娜 
气愤 地 冲 着 他 道 : 

“这 是 干什么 ? 首先 ， 还 可 能 什么 事 也 办 不 成 ……” 

“怎么 会 办 不 成 呢 !1” 未 来 的 新 郎 喃 喃 地 说 ， 他 完全 惊 果 
了 。 

“没什么 ， 我 还 要 看 看 …… 不 过 ， 还 是 会 成 的 ， 像 我 所 说 
的 那样 ， 您 别 担心 ， 我 亲自 去 找 她 谈 。 您 完全 没有 必要 。 一 切 
须要 做 的 事 都 会 说 妥 做 好 的 。 您 不 必 到 那里 去 。 去 干什么 ? 扮 
演 什么 角色 ? 您 自己 不 要 去 ， 信 也 不 要 写 。 一 声 不 要 响 ， 我 求 
您 啦 。 我 也 不 说 。” 

她 就 是 不 愿意 说 明 原 委 ， 离 开 的 时 候 显然 情绪 不 佳 。 看 
来 ， 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 过 分 的 情愿 伤害 了 她 。 唉 ， 他 完全 
不 了 解 自己 的 处 境 ， 还 没有 从 别 的 一 些 角度 来 看 清 问题 。 相 
反 ， 出现 了 一 种 新 的 声调 ， 一 种 得 意 洋洋 的 飘 飘 然 的 神态 。 他 
拿 起 架子 来 了 。 

“ 哪 有 这 样 的 道理 !” 他 站 在 我 的 面前 摊 开 双手 叫 道 , “您 
听 到 了 吗 ? 她 希望 把 事情 弄 到 那 种 地 步 ， 使 得 我 最 后 也 不 想 干 
了 。 因 为 我 也 可 能 失去 耐性 ， 于 是 …… 也 不 想 干 了 。 ' 坐 在 家 
里 等 ， 您 用 不 着 到 那里 去 。 但 是 我 为 什么 非 结 婚 不 可 呢 ? 就 
因为 她 的 头脑 中 出 现 了 一 种 可 笑 的 幻想 ? 但 我 是 一 个 严肃 的 
人 ,我 不 想 顺 从 一 个 喜 怒 无 常 的 女人 的 种 种 无 聊 幻想 ! 我 对 我 
儿子 有 义务 ， 还 有 …… 对 我 自己 ! 我 在 作出 牺牲 ， 一 她 懂 


98 群 大 (上 ) 


吗 ? 我 同意 ， 也 许 因 为 生活 使 我 烦 透 了 ， 我 对 一 切 都 无 所 谓 
了 。 但 是 她 可 能 激怒 我 ， 那 时 我 就 不 是 对 一 切 都 无 所 请 了 ; 我 
会 感到 委 届 ， 因 此 我 会 拒绝 。Enfin，leridiculeb .俱乐部 里 
会 说 些 什么 ? 利 普京 …… 会 怎么 说 ? “也 许 还 可 能 什么 也 办 不 
成 。 一 一 这 是 什么 话 ! 这 真是 到 了 极点 了 。 这 真是 ……… 成 什 
么 话 ? Je suis unfor，cat，un Badinguet，un 被 允 得 走 投 
无 路 的 人 ! sans 2 

而 同时 有 一 种 变化 无 常 的 自得 ， 一 种 轻 化 的 淘气 的 神情 透 
过 这 些 莫 切 的 叫喊 流露 出 来 。 晚 上 我 们 又 喝 了 酒 。 


@ 法 文 ; 这 毕 竞 太 好 筑 了 。 

@ 法 文 : 我 是 一 个 囚犯 , 一 个 巴顿 益 ， 一 个 …… 按 : 巴顿 盖 是 一 
名 泥水 匠 。1846 年 5 月 25 日， 路易: 波 拿 巴 ,未 来 的 法 国 皇 带 
拿破仑 三 所 ,在 逃离 囚禁 他 的 要 塞 时 ， 穿 了 巴顿 盖 的 衣服 ， 冒 
用 了 他 的 名 字 。 后 来 拿破仑 三 世 的 敌人 把 他 叫做 巴顿 盖 来 善 情 
他 。 


过 了 将 近 一 个 星期 ， 事 情 开 始 有 了 一 点 儿 进 展 。 

我 想 顺 便 说 一 下 ， 在 这 个 倒 竹 的 一 周 里 我 经 受 了 许多 烦 
恼 ， 作 为 他 最 亲近 的 知心 人 ， 我 几乎 寸步 不 离 地 守 着 我 那 可 怜 
的 说 了 亲 的 朋友 。 最 使 他 吉 恼 的 是 羞耻， 虽说 这 一 周 里 我 们 单 
独 在 一 起 ， 没 有 见 过 任何 人 ; 但 是 他 甚至 见 到 我 都 感到 害 腺 ， 
而 且 达 到 这 样 的 地 步 : 他 自己 越 对 我 推 心 置 腹地 倾诉 表情 ， 就 
越 是 因为 这 个 而 生 我 的 气 。 因 为 多 疑 ， 他 猜想 他 的 事情 所 有 人 
者 知道 了 ， 因 此 他 不 敢 在 俱乐部 里 露面 ， 甚 至 不 敢 在 小 圈子 里 
露面 。 甚 至 为 了 运动 而 出 去 散步 ， 也 只 在 夜 疾 已 经 降临 、 天 色 
已 经 凤 贯 的 时 候 。 

过 了 一 个 星期 他 还 是 不 知道 他 完 竟 是 不 是 即将 灾 妻 的 新 
即 ， 而 且 不 管 他 如 何 设 法 打听 ， 他 怎么 也 无 法 得 到 确切 的 消 
妃 。 他 还 没有 同 未 婚 妻 见 过 面 ， 而 且 不 知道 ， 她 究 竞 是 不 是 他 
的 未 婚 妻 ; 他 其 至 不 知道 ， 这 一 件 事情 自始至终 是 否认 真 ! 不 
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知 什么 缘故 ， 瓦 尔 瓦 拉 . 和 披 得 罗 鞭 娜 坚决 不 想 接见 他 。 对 最 初 
他 写 给 她 的 信 中 的 一 封 ( 而 他 写 了 许多 信 给 她 )， 她 直截了当 
地 回答 ， 请 他 暂时 避免 她 与 他 的 任何 往来 ， 因 为 她 很 忙 ， 而 由 
于 她 自己 也 有 许多 极 重要 的 事 要 告诉 他 ， 为 此 她 有 意 等 待 一 个 
比 现在 闲暇 一 点 儿 的 时 刻 ， 至 于 什么 时 候 可 以 到 她 那里 去 ， 到 
时 候 她 自己 会 通知 他 的 。 她 还 说 以 后 要 把 他 的 信和 原封 不 动 地 退 
还 ， 因 为 这 “只 是 胡闹 "。 这 张 原 条 我 亲眼 看 过 ， 是 他 自己 给 
我 看 的 。 

然而 ， 所 有 这 些 无 礼 的 对 待 ， 上 暧昧 的 态度 ， 与 他 的 主要 忧 
虚 相 比 只 不 过 是 小 事 而 已 。 这 一 忧虑 日 夜 煎 歼 着 他 ， 他 因此 而 
消瘦 慌 迟 ， 神 情 诅 丧 。 这 件 事 情 他 最 感到 羞耻 了 ， 甚 至 同 我 也 
绝 不 想 提 起 ; 相反 ， 有 时 候 还 对 我 说 谎 ， 支 支 在 召 ， 像 孩子 一 
样 ; 同时 他 自己 又 每 天 打发 人 来 叫 我 ， 没 有 我 ， 两 小 时 都 活 不 
下 去 ， 他 需要 我 ， 就 像 需 要 水 和 空气 一 样 。 

这 样 的 态度 有 点 儿 损 害 我 的 自尊 心 。 毋 庸 讳言 ， 我 心中 里 
已 猜 到 了 他 的 这 个 主要 秘密 ， 把 事情 看 得 一 清二 楚 。 我 当时 深 
信 不 疑 ， 揭 穿 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 这 个 秘密 ， 这 个 主要 优 
虑 ， 会 有 损 于 他 的 名 誉 ， 因 此 ， 由 于 我 年 纪 尚 轻 ， 对 他 的 一 些 
粗俗 的 感情 ， 他 的 某 些 不 体面 的 猜疑 ， 颇 感 愤 慨 。 我 少年 气 
盛 , 而且， 我 承认 ,我 对 做 他 的 亲信 感到 十 分 厌倦 , 一 一 因 
此 ， 也 许 我 对 他 的 指摘 过 于 苛刻 。 我 狠 下 心 ， 竭 力 想 使 他 在 我 
面前 承认 一 切 ， 虽 然 我 也 认为 ， 要 承认 某 些 东西 是 困难 的 。 他 
也 看 透 了 我 ， 就 是 说 ， 清 楚 地 看 到 ， 我 看 透 了 他 ， 甚 至 生 他 的 
气 ， 因 此 他 也 生 我 的 气 ， 因 为 我 生 他 的 气 ， 而 且 看 透 了 他 。 可 
能 ， 我 的 气愤 太 浅 荡 ， 太 愚 蹇 ; 但 是 两 个 人 整 天 盾 守 在 一 起 ， 
有 时 很 会 伤害 真正 的 友谊 。 从 一 定 的 观点 来 看 ， 他 对 自己 处 境 
的 某 些 方面 是 有 正确 了 解 的 ; 在 他 认为 考 须 加 以 隐瞒 的 一 些 问 


题 上 甚至 还 能 精确 地 判断 目 己 的 处 境 。 

“ 聊 ， 她 那 时 哪里 是 这 个 样子 !” 他 有 时 同 我 谈 起 瓦尔 瓦 
拉 : 彼 得 罗 关 娜 ,“ 早 先 在 我 和 她 谈话 的 时 候 ， 她 哪里 是 这 个 样 
子 …… 您 知道 吗 ， 那 时 她 还 会 谈话 ?您 能 相信 吗 ， 她 那 时 还 有 
思想 ， 目 己 的 思想 。 现 在 一 切 虱 变 了 。 她 现在 说 ， 所 有 这 一 切 
都 不 过 是 老生 常 谈 边 了 ! 她 轻视 从 前 的 …… 现 在 她 好 像 是 一 个 
掌柜 、 管 家 ， 一 个 人 鲁 心 肠 的 人 ， 而 且 不 住地 生气 ……” 

“她 现在 还 有 什么 好 生气 的 呢 ， 您 不 是 满足 她 的 要 求 了 
吗 ?” 我 反 驶 道 。 

他 微妙 地 管 了 我 一 眼 。 

“Cher ami,d 如 果 我 不 同意 ， 她 会 大 发 脾气 ， 大 一 一 
发 一 一 脾 一 一 气 ! 不 过 还 是 比 现在 我 同意 的 情况 下 要 好 一 些 。 

他 对 上 自己 的 这 人 句 话 非常 得 意 ， 于 是 那天 晚上 我 们 又 喝 了 一 
小 瓶 酒 。 但 这 只 不 过 是 瞬间 的 事 ; 第 二 天 他 的 心情 比 任何 时 候 
都 更 加 粮 糕 ， 更 加 阴郁 。 

但 是 最 使 我 对 他 恼怒 的 是 ， 他 甚至 不 敢 到 了 刚 回 来 的 德 罗 效 
多 娃 家 去 做 必要 的 拜访 ， 以 恢复 友好 的 交往 ， 听 说 ， 这 也 是 她 
们 所 希望 的 ， 因 为 她 们 已 经 问 起 他 的 情况 ， 而 这 又 是 他 每 日 牵 
挂 的 。 他 谈 到 旭 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 耶 天 娜 的 时 候 ， 上 总 是 之 着 一 种 
我 所 不 理解 的 喜悦 。 晕 无 疑问 ， 他 回忆 起 他 所 心 雪 的 那个 孩 
子 ; 但 是 ， 除 此 之 外 ， 不知 什 么 缘故 ， 他 想象 ， 只 要 在 她 身 
边 ， 他 目前 的 所 有 痛苦 都 能 得 到 缓解 ， 甚 至 能 解决 他 的 一 些 重 
要 的 疑 原 。 他 设想 ， 莉 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 关 娜 已 是 一 个 非凡 的 
人 物 ， 但 是 他 没有 去 看 她 ， 虽 然 他 每 天 都 准备 去 。 问 题 主 要 在 
于 我 目 己 那 时 十 分 希望 有 人 给 我 引见 ， 把 我 介绍 给 她 ， 而 在 这 
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件 事情 上 我 只 能 指望 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 。 那 时 我 常 与 她 相 
遇 (当然 是 在 街 上 )， 每 次 都 给 我 十 分 强烈 的 印象 : 她 骑马 出 
来 溜达 ， 穿 者 骑手 的 服装 ， 蜂 着 一 匹 骏 马 ， 由 她 所 谓 的 亲 
威 一 一 一 位 美 俊 的 军官 、 已 故 的 德 罗 效 多 夫 将 军 的 侄 儿 一 一 陪 
伴 着 。 她 使 我 目眩 神 迷 ， 但 这 种 状态 只 持续 了 片刻 ,我 自己 很 
快 就 意识 到 我 的 梦想 是 不 能 实现 的 ， 一 一 然而 尽管 只 有 片刻 ， 
它 却 实际 存在 过 ， 因 此 可 以 想象 ， 我 有 时 因为 我 那 可 怜 的 朋友 
闭 门 不 出 而 对 他 十 分 恼怒 。 

我 们 小 圈子 里 的 人 从 一 开始 就 接 到 正式 通知 ， 斯 捷 潘 . 特 
罗 菲 英 维 奇 有 一 段 时 间 不 能 接待 客人 ， 请 大 家 绝对 不 要 去 打 拢 
他 。 他 坚持 要 这 样 通知 大 家 ， 尽 管 我 曾 劝 他 不 要 这 样 做 。 我 应 
他 的 请 求 ， 逐 家 走访 ， 告 诉 他 们 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 委托 
我 们 的 “老头 儿 ”( 在 我 们 之 间 大 家 都 这 样 称 图 斯 捷 潘 " 特 罗 非 
莫 维 奇 ) 一 件 紧急 的 工作 ,整理 几 年 来 的 一 批 往来 信函 ,因此 
他 闭 门 不 出 ， 由 我 帮助 他 ， 等 等 ， 等 等 。 只 有 利 普京 那里 我 还 
设 有 去 ， 而 且 一 再 推 延 时 间 一 一 确切 地 说 ， 我 害怕 去 。 我 预先 
知道 ， 他 对 我 的 话 一 个 字 都 不 会 相信 ， 他 一 定 会 思 付 ， 这 里 有 
一 个 秘密 ， 只 想 眶 住 他 一 个 人 ; 只 要 我 一 走出 他 家 大 门 ， 他 就 
会 跑 退 全 城 ， 到 处 去 打听 消息 ， 散 布 流言 。 当 我 还 在 狐 移 的 时 
候 ， 有 一 次 我 竞 偶 然 与 他 在 街 上 相遇 。 原 来 ， 他 已 从 我 刚 通知 
过 的 圈子 中 人 那里 获悉 了 一 切 。 但 是 很 奇怪 ， 他 不 仅 没有 显现 
出 好 否 心 ， 没 有 询问 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 的 事 ， 相 有 反 ， 当 我 
想 癌 他 道 芍 ， 说 我 没有 早 去 找 他 的 时 候 ， 他 竟然 自己 打 断 了 
我 了 立即 转 到 为 一 个 话题 上 去 了 。 原 来， 他 自己 也 有 许多 话 要 
对 我 说 ; 他 人 情绪 十 分 激动 ， 而 且 由 于 抓 住 了 我 这 样 一 个 可 以 听 
他 讲话 的 人 而 十 分 高 兴 。 他 开始 告诉 我 城 里 的 消息 ， 关 于 省 长 
夫人 的 到 来 和 她 市 来 的 许多 “新 话题 "， 关 于 俱乐部 已 经 形成 
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一 个 反对 派 ， 所 有 人 都 在 吵吵 喷 喷 ， 谈 论 各 种 新 思想 ， 使 得 大 
家 都 腻 类 了， 等 等 ， 等 等 。 他 讲 了 大 约 一 刻 钟 ， 讲 得 这 样 有 
趣 ， 使 我 简直 不 想 走 开 了 。 虽 然 我 很 不 喜欢 他 ， 但 我 得 承认 ， 
他 有 吸引 人 非 昕 他 说 话 不 可 的 本 领 ， 特 别 是 当 他 因为 一 件 事 而 
十 分 气愤 的 时 候 。 这 个 人 ， 据 我 看 是 一 个 真正 的 天 生 的 密探 。 
他 在 任何 时 刻 都 知道 我 们 城中 的 一 切 最 新 消息 和 底细 ， 大 部 分 
是 一 些 和 卑鄙 龌龊 的 丑 事 ， 而 且 使 人 惊奇 的 是 ， 他 有 时 对 一 些 与 
他 毫 无 关系 的 事情 也 十 分 关切 。 我 总 觉得 ， 他 的 性 格 的 主要 特 
点 是 妒忌 。 当 我 那天 晚上 把 早晨 与 利 普京 相遇 和 我 们 的 谈话 告 
诉 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 时 候 ， 他 使 我 大 为 你 奇 ， 他 居然 十 
分 激动 ， 而 且 向 我 提 了 一 个 古怪 的 问题 ，“ 利 普 系 知道 了 没 
有 ?” 我 向 他 证 明 利 普京 不 可 能 这 么 快 就 打听 到 ， 而 且 也 无 从 
打听 起 ， 然 而 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 仍 旧 坚 持 已 见 。 
“等 着 瞧 吧 ， 不 管 您 相信 不 相信 ,” 他 最 后 突然 倪 ,“ 我 可 
确信 ， 他 不 仅 知道 了 有 关 我 们 的 处 境 的 一 切 详情 ， 而 且 他 还 知 
道 除 此 之 外 的 一 些 事情 ， 这 些 事情 无 论 是 您 还 是 我 都 不 知道 ， 
而 且 也 许 永 远 不 会 知道 ， 或 许 等 我 们 知道 时 ， 已 经 晚 了 ， 已 经 


我 没有 做 声 ， 但 这 些 话 瞳 指 着 许多 事情 。 这 以 后 我 们 整整 
五 天 一 句 话 也 没有 提 到 利 普京 ; 我 很 清楚 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 锡 
维 奇 非常 后 悔 ， 他 在 我 面前 暴 露 了 这 样 的 猜疑 ， 而 且 无 意 中 说 
了 出 来 。 


一 天 早晨 一 一 就 是 斯 捷 潘 `“ 特 罗 菲 葛 维 奇 同 意 当 新 即 以 后 
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的 第 七 天 或 第 八 天 ,一 一 大 约 十 一 扣 钟 光景 ， 我 像 往 常 一 样 急 
急 愉 忙 地 去 看 我 那 悲伤 的 朋友 ,半路 上 发 生 了 一 件 意外 
的 事 。 

我 遇见 了 被 利 普 泵 誉 为 “伟大 作家 ”的 卡尔 马 济 诸 夫 。 我 
从 童年 时 代 起 就 看 卡尔 马 济 诸 夫 的 作品 。 他 的 中 短篇 小 说 在 上 
一 辈 读 者 、 甚 至 在 我 们 这 一 辈 中 是 尽 人 沸 知 的 ， 它 们 使 我 陶 
酬 ， 是 我 少年 时 代 和 青年 时 代 欢 乐 的 源 果 。 后 来 我 对 他 的 作品 
有 点 儿 冷 淡 起 来 ; 他 近来 一 直 在 写 的 问题 小 说 ， 已 经 不 怎么 使 
我 言 欢 了 ， 因 为 它们 已 不 像 他 早期 的 、 最 早期 的 作品 那样 洋溢 
者 质朴 的 诗意 ;而 他 最 近 的 几 部 作品 我 甚至 一 点 儿 都 不 
喜欢 。 

一 般 说 来 〈 如 采 人 允许 在 这 个 微妙 的 领域 里 冒 味 发 表 我 的 看 
法 的 话 )， 在 我 们 这 里 ， 所 有 这 些 中 不 溜 儿 的 才子 先生 们 ， 虽 
然 在 他 们 生前 一 般 几 乎 部 被 誉 为 天 才 ， 但 他们 一 死 之 后 几乎 就 
销声匿迹 ,不 知 怎 地 突然 从 人 们 的 记忆 中 消失 了 。 不 仅 如 此 ， 
常常 还 在 他 们 生前 ， 只 要 新 的 一 代 读 者 成 长 起 来 替代 了 老 一 代 
的 读者 ， 也 就 是 他 们 过 去 的 读者 ， 他 们 就 以 不 可 理解 的 速度 被 
遗 鲜 被 忽视 了 。 不 知 怎 的 ， 这 一 过 程 在 我 们 这 里 发 生得 如 此 之 
快 ， 就 好 像 舞 台 上 换 布景 一 样 ， 令 人 感慨 系 之 。 这 同 普希金 、 
采 戈 理 、 英 里 月 、 伏 尔 泰 这 类 作家 的 情况 ， 以 及 所 有 那些 来 到 
世界 上 有 所 创新 的 人 的 情况 ， 多 么 不 一 样 啊 ! 还 有 一 上 扣 ， 这 些 
中 不 汶 儿 的 才子 先生 们 ， 在 垂 暮 之 年 ， 通 常 光 景 事 凉 ， 文 思 桔 
竭 ， 但 他 们 自己 却 毫 不 觉察 。 往 往 有 这 样 的 事 : 一 位 长 期 以 来 
锌 大 家 认为 思想 深刻 的 作家 ， 一 位 大 家 期 望 他 对 社会 运动 产生 
非 几 影 啊 的 作家 ， 到 头 来 却 显露 出 他 的 基本 思想 如 此 浅薄 ， 如 
此 渺小 ; 因此 对 于 他 如 此 迅速 地 文思 档 竭 ， 谁 也 不 感到 饶 惜 。 
但 是 这 些 日 发 苍苍 的 小 老头 们 目 己 却 设 有 看 到 这 一 点 ， 因 而 他 
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们 总 是 生气 。 正 是 在 他 们 的 事业 行将 告终 的 时 候 ， 他 们 的 虚荣 
心 有 时 膨胀 到 令 人 惊奇 的 程度 。 天 知道 他 们 开始 把 自己 看 做 什 
么 一 一 至 少 是 神明 吧 1 关于 卡尔 马 济 诺 夫 ， 人 们 说 ， 他 看 重 他 
与 权 贯 的 关系 、 与 上 流 社会 的 关系 ， 几 乎 甚 于 他 目 己 的 灵魂 。 
人 们 说 : 他 遇 到 你 ， 会 关心 你 ， 奉 承 你 ， 以 他 的 济 朴 迷 住 你 ， 
如 果 他 因为 什么 原因 需要 你 ， 如 果 你 事先 由 人 推荐 给 他 的 话 ， 
尤其 如 此 。 但 是 只 要 遇 到 一 位 公事 ， 一 位 伯 图 夫人 ， 一 位 他 所 
攻 惧 的 人 物 ， 他 会 认为 ， 他 的 最 神圣 的 天 职 就 是 以 最 大 的 轻 慢 
态度 在 你 走出 他 的 家 门 之 前 立即 把 你 忘掉 ， 就 像 对 待 一 块 碎 木 
片 、 一 只 苍蝇 一 样 。 他 认真 地 认为 这 是 最 高 尚 最 优雅 的 风度 。 
虽然 他 有 极 大 的 自制 力 ， 也 完全 懂得 礼仪 ,但 据说 他 如 此 爱好 
面子 ， 简 直达 到 了 歇斯底里 的 程度 ， 甚 至 在 对 文学 不 感 兴趣 的 
社会 团子 里 也 不 能 克制 他 那 容易 动 怒 的 作家 脾气 。 如 果 有 人 偶 
然 以 自己 的 冷淡 态度 使 他 难堪 ， 他 就 会 病态 地 生起 气 来 ， 刻 骨 
铭 心 ， 力 图 报复 。 

大 约 一 年 以 前 ， 我 在 杂志 上 读 到 他 的 一 篇 文章 。 文 章 故 意 
卖弄 ， 自 以 为 他 的 笔下 既 有 真 纯 的 诗意 ， 又 有 深刻 的 心理 分 
析 。 他 描写 一 艘 轮船 在 英国 海岸 边 沉没 的 情景 ， 作 者 本 人 是 目 
击 者 ， 亲 眼 看 到 如 何 拯 救 落水 者 ， 如 何 打捞 溺死 者 的 景况 。 整 
篇 文章 相当 拖 青 元 长 ， 写 作 的 唯一 目的 是 突出 作者 自己 。 字 里 
行 间 我 们 仿佛 读 到 这 样 的 话 : “欣赏 我 吧 ， 崔 ， 我 在 这 时 刻 是 
怎样 的 。 这 大 海 、 暴 风雨 、 效 岩 、 船 只 的 雄 片 ， 于 你 们 有 什么 
意思 呢 ? 我 不 是 已 经 用 我 那 如 样 之 笔 给 你 们 作 了 是 够 的 描写 了 
吗 ? 你 们 为 什么 要 有 瞪 这 个 淹 死 的 妇女 和 她 死 死 地 抱 在 怀 中 的 死 
孩子 呢 ? 最 好 还 是 瞧 我 吧 ， 瞧 我 怎样 目睹 这 一 惨 象 ， 心 中 不 
豚 ， 转 过 了 映 子 。 瞧 ， 我 背 朝 着 她 ， 瞧 ， 我 在 极度 狼 怖 之 中 ， 
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不 敢 回头 张望 ; 我 睐 起 眼睛 一 一 这 不 是 很 有 趣 吗 ?"@ 我 把 我 
对 卡尔 马 济 诺 夫 文章 的 意见 告诉 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 他 同 
意 我 的 看 法 。 

当 我 们 这 里 不 久 前 开始 流传 卡尔 马 济 诺 夫 即 将 到 来 的 消息 
时 ， 我 当然 十 分 希望 见 到 他 ， 如 果 可 能 ， 还 希望 同 他 结识 。 我 
知道 ， 我 可 以 通过 斯 捷 潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 做 到 这 一 点 ; 他 们 曾 
经 是 朋友 。 不 料 现在 我 在 十 字 路 口 突然 遇 到 他 ， 我 立即 就 认 出 
他 来 了 ; 三 天 之 前 ， 当 他 同 省 长 夫人 乘 着 马车 经 过 的 时 候 ， 已 
经 有 人 指 给 我 看 过 了 。 

这 是 一 个 个 子 很 不 高 的 古板 的 小 老头 子 ， 不 过 年 龄 大 约 不 
会 超过 五 十 五 岁 ， 一 张 小 脸 庞 相当 红润 ， 浓 密 的 花白 的 小 小 发 
卷 从 圆 简 帽 下 露出 来 ， 绕 着 他 那 对 于 干净 净 的 红 扑 扑 的 小 耳 
采 。 他 那 张 干 干净 净 的 小 脸 一 点 儿 不 美 ， 菏 薄 的 长 长 的 嘴 展 狭 
黑 地 合 在 一 起 ， 鼻 子 有 点 儿 肥 大 ， 一 对 小 眼睛 犀利 聪明 。 他 的 
衣着 有 点 儿 陈 旧 ， 披 着 一 件 在 这 个 季节 可 能 在 瑞士 或 意大利 北 
部 什么 地 方 披 的 斗篷 。 但 是 至 少 他 衣服 上 的 小 东西 : 小 领 扣 、 
小 领子 、 小 纽扣 、 细 细 的 黑 缘 带 上 的 球 表 带 柄 眼镜 、 嵌 宝石 的 
小 戒指 一 -一定 与 风度 翩翩 、 十 分 讲究 衣着 的 人 所 用 的 一 样 。 
我 相信 ， 夏 天 他 一 定 穿 彩 色 组 纹 面 软 鞋 ， 鞋 子 一 边 有 一 挑 螺 钮 
小 扣 。 在 我 们 碰见 时 ， 他 在 一 条 街 的 拐角 上 停 了 下 来 ， 向 四 周 
张望 ， 看 到 我 好 奇 地 本 着 他 ， 他 用 甜蜜 的 虽然 有 点 儿 尖 锐 刺 耳 
的 声音 问 我 : 

“请 问 ， 我 去 贝 科 夫 街 怎么 走 近 一 点 儿 ?” 


@ 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 研 究 者 阿 : 谢 :多 里 宁 等 人 指出 ， 这 段 描 写 文 
字 与 屠 格 涅 夫 的 特写 《 特 罗 普 曼 的 处 决 》(1870) 有 许多 相似 之 
处 ,而 且 与 屠 格 涅 夫 的 《海上 火灾 》(1883) 中 的 描写 更 为 相似 。 
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“ 贝 科 夫 街 ? 就 在 附近 ， 很 快 就 到 ， 我 十 分 激动 ， 高 声 说 
道 , “您 顺 着 这 条 街 一 直 往 前 走 ， 第 二 个 路 口 往 左 握 。 

“多 谢 。 

这 倒霉 的 时 刻 : 我 好 像 胆 愤 了 ， 卑 躬 屈 广 地 本 着 他 ! 他 立 
即 就 全 都 注意 到 了 ， 当 然 也 立即 就 全 都 知道 了 ， 就 是 说 ， 知 道 
了 我 已 经 知道 他 是 谁 ， 我 读 过 他 的 作品 ， 从 小 就 崇拜 他 ， 我 现 
在 胆 居 了， 插 躬 届 节 地 本 着 他 。 他 疾 了 一 突 ， 又 一 次 回 我 点 所 
头 ， 顺 着 我 给 他 指出 的 路 一 直 走 去 。 我 不 知道 我 为 什么 和 转 过 身 
来 ， 跟 着 他 后 边 走 ; 我 不 知道 为 什么 我 在 他 身边 跑 了 十 步 。 他 
忽然 又 停 了 下 来 。 

“您 能 告诉 我 吗 ， 最 近 的 马 相 停车 所 在 哪里 ?” 他 又 对 我 喊 
道 。 

讨厌 的 碱 声 ， 讨 厌 的 声音 1! 

“马车 吗 ? 从 这 里 去 最 近 的 停车 点 …… 在 大 教 党 附近 ， 那 
里 总 有 车 。” 我 说 着 ,几乎 转身 就 要 跑 去 岂 车 。 我 怀疑 ， 他 期 
待 于 我 的 正 是 这 个 。 当 然 , 我 立即 醒悟 过 来 ， 站 住 不 动 了 ,但 
是 我 的 动作 他 看 得 很 清楚 ， 他 始终 带 着 那 讨厌 的 笑容 号 着 我 。 
这 时 发 生 了 一 件 事 ， 是 我 永远 不 会 息 记 的 。 

突然 ， 他 左手 拿 着 的 一 只 小 口袋 掉 了 下 来 。 其 实 ， 这 不 是 
口袋 ， 而 是 一 只 小 匣子 ， 或 者 确切 点 说 ， 是 一 只 小 公文 包 ， 或 
者 更 确切 点 说 ， 是 一 只 小 手提 包 ， 类 似 古 时 妇女 用 的 手提 包 ， 
我 实在 不 知道 这 是 什么 ， 我 只 知道 ， 我 好 像 奔 过 去 想 把 它 捡 起 
来 。 

我 确信 ， 我 没有 把 它 捡 起 来 ,但 是 我 所 做 的 第 一 个 动作 是 
毫 无 疑问 的 ; 我 已 经 无 法 掩饰 了 ， 我 羞 得 面红耳赤 ， 像 傻瓜 一 
样 。 这 个 狂 独 的 人 立即 从 这 种 情况 中 得 出 他 需要 得 出 的 结论 。 

“您 别 费 心 ， 我 自己 来 吧 。” 当 他 完全 看 出 我 不 会 蔡 他 失手 
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提包 时 ， 迷 人 地 人 说， 而 且 仿 佛 抢 在 我 前 头 ， 把 包 失 了 起 来 ; 他 
把 我 恩 弄 了 一 番 之 后 ， 又 一 次 问 我 各 点头 走 了 。 我 感到 就 好 像 
我 目 己 蔡 他 捡 一 样 。 我 情 了 大 约 五 分 钟 ， 认 为 我 自己 受到 永生 
难以 洗 雪 的 耻辱 ; 但 是 当 我 走 近 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 帘 所 的 
时 候 ， 我 突然 哈哈 大 笑 起 来 。 我 党 得 这 次 相遇 太 有 趣 了 ， 我 立 
即 决 定 讲 给 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 听 ， 其 至 扮演 当时 的 全 部 情 
景 ， 让 他 也 大 笑 一 场 。 


"i, 
Th 
Ce 


但 是 ， 这 一 次 使 我 惊奇 的 是 ， 我 发 现 他 有 了 极 大 的 变化 。 
的 确 ， 我 一 进去 ， 他 就 迫不及待 地 迎 了 上 来 ， 而 且 听 我 讲话 ， 
但 他 那 心 不 在 直 的 样子 表明 他 在 开始 时 显然 没有 听 懂 我 的 话 。 
但 当 我 一 提 到 卡尔 马 谤 请 夫 的 名 字 时 ， 他 勃然 大 怒 。 

“ 别 对 我 说 ， 别 提 他 !1” 他 几乎 在 狂怒 中 大 叫 ,， “您 暴 ， 您 
看 看 ! 看 看 1” 

他 拉 开 抽 履 ， 把 三 张 小 纸 片 扔 到 旧 上 ， 纸 片上 用 铅笔 濠 渡 
草草 地 写 者 一 些 字 ， 都 是 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 送 来 的 。 第 一 
张 字 条 是 前 天 送 来 的 ， 第 二 张 是 昨天 送 来 的 ， 最 后 一 张 是 今 
天 ,一 小 时 前 才 送 来 的 ; 学 条 的 内 容 空洞 ， 都 讲 的 是 卡尔 马 济 
庄 夫 ， 暴 露 了 瓦尔 瓦 拉 ,彼得 罗 关 娃 虚 荣 好 名 、 志 起 不 安 的 激 
动心 情 ， 因 为 她 唯 钨 卡尔 马 济 诺 夫 会 忘记 拜访 她 。 下 面 是 前 天 
送 来 的 第 一 张 字 条 (看 来 ， 三 天 前 已 经 送 来 过 一 张 ， 可 能 四 天 
前 也 已 送 来 过 )。 


如 未 今天 他 终于 光临 您 处 ， 请 您 一 句 话 也 不 要 提 到 我 。 不 要 
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作 任 何 暗示 。 个 要 由 您 先 讲 ， 也 不 要 提醒 他 讲 。 


瓦斯 


昨天 的 字条 : 


如 来 他 终于 决定 今天 早晨 来 拜访 您 ， 我 认为 最 高 尚 的 做 法 是 ， 
根本 不 要 接见 他 。 我 是 这 样 想 的 ， 不 知 您 怎样 想 。 


瓦斯 


我 相信 ， 您 于 里 一 定 坪 坡 堆 积 如 山 ， 烟 盐 头 漫 。 我 派 玛 丽 嫂 
和 亿 称 什 卡 到 您 那里 去 ; 他 们 在 半 小 时 内 就 可 以 蔡 您 收 抬 干 学 。 您 
个 妥 芒 但 他 们 。 在 他 们 收 拍 的 时 候 ， 仁 同房 里 坐 一 会 儿 。 给 您 送 去 
一 块 布 哈 拓 地 毯 和 两 个 中 国花 瓶 ， 我 早 就 想 送 您 了 ; 此 外 送 上 我 的 
一 幅 丹 尼斯 中 的 画 〈 供 您 暂时 使 用 )。 花 瓶 可 以 放 在 窗台 上 ， 丹 尼 
斯 的 图 可 以 挂 企 歌德 画像 的 石上 方 ， 那 里 比较 显眼 ， 早 晨 总 是 有 阳 
光 。 如 末 他 余 于 米 了 ， 您 援 待 他 要 礼 狗 局 全 ， 但 将 力 讲 些 无 天 其 要 
的 事 , 讲 些 学 术 上 的 事 , 做 出 好 像 星 天 才 同 他 分 手 的 样子 。 关 于 


DD 大 卫 : 丹 尼斯 (1610 一 1690)， 法 兰 德 斯 画家 ， 以 描写 美化 了 的 、 
牧歌 式 的 农民 生活 画 著 名 ， 其 成 熟 期 作品 是 真实 表现 法 兰 德 斯 
大 自然 的 风景 画 。 在 19 世纪 土 半 叶 的 文艺 批评 中 被 看 作 表 现 
“平民 ”和 “下 层 生 活 ” 的 代表 。 
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我 ， 一 句 话 也 不 要 说 。 说 不 定 我 傍晚 来 看 一 看 。 
又 及 : 如 果 他 今天 再 不 来 ， 那 他 就 根本 不 会 来 了 。 


我 读 完 后 不 禁 大 为 慰 可 ， 他 竞 会 因 这 些小 事 而 如 此 激动 。 
我 以 疑问 的 目光 看 了 他 一 眼 ， 我 突然 发 现 ， 在 我 看 信和 的 时 候 ， 
他 已 经 把 日 常 系 的 白领 带 换 成 了 红 的 。 帽 子 和 手杖 放 在 桌子 
上 。 他 脸色 苍 日 ， 他 的 手 甚 至 在 发 拌 。 

“我 才 不 理会 她 的 激动 哩 1” 他 以 狂 叫 回答 我 的 充满 疑问 的 
目光 ，“Je m”en fichel! 她 有 精神 为 卡尔 马 济 诺 夫 激动 ， 却 
不 回复 我 的 信 ! 瞧 ， 瞧 ， 我 的 信 设 有 拆 ， 她 昨天 退还 给 我 的 ， 
就 在 桌子 上 ， 在 一 本 书 底下 ， 在 “L”homme qui rit”% 底下 。 
她 为 尼 、 科 、 连 、 卡 @ 操心 劳 神 ， 关 我 什么 事 ! Je m” en 
fiche et je proclame ma liberté. Au diable le Karmazinoffl Au di- 
able la Lembke!1@ 我 把 花瓶 藏 在 前 厅 里 了 ， 我 把 丹尼斯 的 画 藏 
在 衣柜 里 了 ， 我 要 求 她 立刻 接见 我 。 您 听见 吗 : 我 要 求 ! 我 给 
她 送 去 的 也 是 这 么 一 张 纸 条 ， 用 铅笔 写 的 ， 不 加 封 ， 叫 纳 斯 塔 
西 娅 送 去 ， 我 等 着 她 的 回答 。 我 希望 达 丽 娅 . 帕 夫 洛 关 娜 杂 口 
告诉 我 ， 对 着 苍 天， 至 少 要 当 帮 您 的 面 。Vous me seeonderez， 


由 法文 : 我 才 不 管 哩 ! 

@ 法文 :《 笑 面 人 》。 按 : 法 国 作 家 雨 果 的 小 说 。 

图 ” 尼 十 拉 的 昵称 。 

@ 法 文 : 我 才 不 管 哩 ， 我 声明 我 有 自由 。 让 卡尔 马 济 诺 夫 见 披 去 


吧 ! 让 伦 布 克 那个 效 娘 见鬼 去 吧 ! 
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n” est ce pas，comme ami et temoin. 山 我 不 想 脸 红 ， 不 想 撒 
汶 ， 我 不 想 有 什么 秘密 ， 我 决 不 允许 在 这 件 事情 上 有 什么 秘 
密 ! 让 她 们 把 全 部 真相 告诉 我 ， 坦 率 地 ， 老 实地 ， 高 尚 地 ， 那 
时 …… 那 时 我 也 许 会 让 一 代 人 为 我 的 宽 宏 大 量 而 惊 座 1 …… 我 
是 坏蛋 还 是 不 是 ， 亲 爱 的 先生 ?” 他 突然 住 口 ， 吐 吊 还 人 地 瞧 
着 我 ， 好 像 是 我 把 他 看 做 坏蛋 似 的 。 

我 让 他 蝎 一 点 儿 水 ; 我 还 从 来 没有 见 过 他 这 个 和 模样。 他 一 
边 说 着 ， 一 边 在 房间 里 快 步 从 一 个 角落 走 到 为 一 个 角落 ， 但 是 
突然 以 不 平常 的 姿势 在 我 面前 停 了 下 来 。 

“难关 您 认为 ,” 他 又 以 病态 的 候 做 开始 说 道 , 一面 上 上 下 
下 地 打量 着 我 ,， “难道 您 能 够 想象 ， 如 果 荣 誉 和 伟大 的 独立 原 
则 需要 的 话 ， 我 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 就 不 能 在 内 心 找 到 足够 
的 精神 力量 去 拿 起 我 的 小 箱子 ， 一 一 我 那 破烂 的 小 箱子 ! 一 一 
把 它 拭 在 计 弱 的 肩膀 上 ， 走 出 大 门 ， 永 远 从 这 里 消失 吗 ? 斯 捷 
斌 . 特 罗 菲 莫 维 奇 不 是 第 一 次 以 宽 宏 去 击败 专横 ， 哪 怕 是 一 个 
狐 女 人 的 专横 ， 即 批 界 上 可 能 出 现 的 最 伤 人 最 残酷 的 专横 ， 尽 
管 您 刚才 似乎 在 笑 我 说 的 话 ， 我 亲爱 的 先生 ! 啊 ， 您 不 相信 我 
能 够 在 自己 的 内 心 找到 如 此 宽大 的 精神 力量 ， 使 我 能 够 在 一 个 
商人 那里 做 家 庭 教 师 了 此 一 生 ， 或 者 倒 在 别人 的 篱 铠 下 猴 死 ! 
回答 呀 ， 快 回答 我 : 您 究竟 相信 还 是 不 相信 ?” 

但 是 我 故意 保持 沉默 。 我 甚至 装 出 样子 ， 似 乎 我 不 敢 以 否 
定 的 回答 营 他 和 生气， 也 不 能 作 肯 定 的 回答 。 在 这 一 场 激 动 当中 
有 菏 种 因 系 显然 使 我 感到 委 届 ,但 不 是 对 我 个 人 ， 啊 ,不 
是 1 sass 不 过 ……' 我 以 后 再 作 解 释 。 

他 脸 都 变 得 笋 日 了 。 


”法 文 : 您 不 会 拒绝 帮助 我 ， 作 为 朋友 和 证 人 ， 是 吗 ? 
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“也 许 您 跟 我 在 一 起 感到 厌烦 了 ， 格 - 夫 (这 是 我 的 姓 )， 
因此 您 希望 …… 不 再 到 我 这 里 来 ?” 他 用 苍白 的 平静 声调 说 ， 
这 种 声调 通常 预示 着 一 场 异 常 的 大 爆发 。 我 吓 得 跳 了 起 来 ; 这 
时 纳 斯 塔 西 娅 走 了 进来 ， 默 默 地 递 给 斯 捷 潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 一 
张 纸 条 ， 纸 条 上 有 用 铅笔 写 的 几 个 词 。 他 看 了 一 眼 就 扔 给 我 。 
纸 上 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 的 笔迹 ， 一 共 只 写 了 一 句 话 :“ 竺 
在 家 里 。” z 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 默默 拿 起 帽子 和 手杖 ， 快 步 走出 房 
间 ; 我 机 械 地 跟 在 他 后 面 。 突 然 走 廊 里 响起 几 个 人 的 声音 和 脚 
步 声 。 他 像 天 雷 诸 顶 似 的 停 了 下 来 。 

“这 是 利 普京 ， 我 完蛋 了 !” 他 抓 住 我 的 手 ， 悄 声 说 。 

这 时 利 普京 走 进 了 房间 。 


四 


为 什么 利 普京 会 使 他 完蛋 ， 我 不 知道 ， 而 且 我 并 不 重视 话 
语 ; 我 认为 一 切 都 决 乍 于 神经 。 但 是 他 的 恐惧 神态 的 确 是 不 同 
寻常 的 ， 因 此 我 决定 仔细 观察 。 

利 普 京 进来 时 的 表情 好 像 在 说 ， 尽 管 主 人 三 令 五 申 拒 不 见 
客 ， 这 一 次 他 却 有 点 儿 进 这 个 房间 的 特殊 权利 。 他 市 来 了 一 位 
不 认识 的 先生 ， 此 人 一 定 是 从 外 地 来 的 。 他 遇 到 条 者 木 鸡 的 斯 
捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 茫然 目光 ， 立 即 就 大 声 说 道 ， 

“我 给 您 带 客 人 来 啦 ， 而 且 是 非 同一 般 的 客人 ! 冒昧 打 拢 
您 的 幽 居 生 活 。 这 位 是 基 里 洛 夫 先生 ， 出 色 的 建筑 工程 师 。 主 
要 是 ， 他 认识 您 的 儿子 ， 音 人 敬 的 彼得 .斯 捷 畜 遍 维 奇 ; 是 非常 
亲密 的 朋友 ， 先 生 ; 有 他 托 办 的 事 。 他 刚刚 到 达 此 地 。 
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“ 托 办 的 事 是 您 加 上 去 的 ,” 客 人 毫 不 客气 地 说 , “没有 托 
办 的 事 ， 的 确 ， 我 认识 韦 尔 霍 文 斯 基 。 我 们 在 x 省 分 的 手 ,十 
天 以 前 。” | 

斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 机 械 地 伸 出 手 去 与 他 握手 ， 请 他 坐 
下 ; 他 瞻 了 瞧 我 ， 脆 了 瞧 利 普京 ， 突 然 好 像 醒 惜 过 来 似 的 ， 赶 
快 自己 坐 下 ， 手 里 仍 拿 着 帽子 和 手杖 ， 也 没有 注意 到 。 

“ 呵 ， 您 自己 也 要 出 去 ! 人 家 告诉 我 ， 您 因为 工作 劳累 病 
倒 了 。” 

“对 ， 我 病 了 ， 现 在 才 想 出 去 散步 ， 我 ……” 斯 捷 潘 . 特 罗 
非 莫 维 奇 停 住 不 说 了 ， 把 帽子 和 手杖 往 沙发 上 一 摇 ，- 一 脸红 
了 。 

这 时 我 匆匆 打量 客人 。 这 人 还 年 轻 ， 约 莫 二 十 七 八 岁 年 
纪 ， 穿 着 相当 考究 ， 身 材 瘦 削 而 匀称 ， 黑 头发 ， 脸 色 苍白 ， 略 
带 一 点 儿 土 色 ， 一 双 黑 眼 睛 没有 光泽 。 他 看 起 来 沉静 ， 心 不 在 
正 ， 说 话 不 连贯 ， 不 知 怎 地 常常 不 合 语法 ， 如 果 需 要 选 一 个 比 
较 长 的 句子 ， 他 会 奇怪 地 其 倒 词 序 ， 意 义 不 清 。 利 普京 清楚 地 
看 到 斯 捷 潘 , 特 罗 非 莫 维 奇 的 恺 惧 ， 显 然 很 满意 。 他 坐 在 一 张 
芯 椅 上 ， 把 椅子 几乎 拉 到 房间 中 央 ， 在 两 张 长 沙发 上 对 面 而 坐 
的 主人 和 客人 之 间 ， 保 持 与 两 人 相等 的 距离 。 他 的 尖 利 的 目光 
好 奇 地 扫射 各 个 角落 。 

“我 …… 已 经 很 久 没有 见 到 彼得 鲁 沙 …… 你 们 是 在 国外 遇 
到 的 吗 ?” 斯 捷 潘 特 罗 非 英 维 奇 勉强 地 嘟 中 着 对 窜 人 说 。 

“在 国内 和 国外 都 遇 到 过 。” 

“ 阿 列 克 谢 * 尼 雷 奇 自己 刚 从 国外 回来 ， 在 那里 待 了 四 年 ，” 
利 普京 接 过 话 荐 说 ,， “他 去 国外 是 为 了 在 专业 上 进一步 深造 ; 
到 我 们 这 里 来 是 因为 有 希望 在 我 们 铁路 桥梁 建设 处 得 到 一 份 工 
作 ， 现 在 正在 等 待 答 复 。 通 过 彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 阿 列 克 谢 
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尼 雷 奇 同 德 罗 兹 多 夫 老 和 爷 和 太太 、 同 莉 扎 韦 塔 * 尼 上古 拉 耶 芙 娜 
都 认识 。 

工程 师 匹 精 打 采 地 坐 者 ， 不 自在 不 耐烦 地 注意 听 着 。 我 党 
得 ， 他 似乎 在 为 什么 事情 而 生气 。 

“ 阿 列 殉 谢 : 尼 雷 奇 还 认识 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多维 奇 。 

“您 还 认识 尼 上 十 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 谓 ?” 

“这 一 位 也 认识 。” 


您 同 他 分 别 时 的 情况 怎样 ?” 

“没有 什么 …… 他 目 己 就 要 来 了 。” 基 里 洛 夫 先生 又 急忙 圳 
入 说 。 芭 无 疑问 ， 他 在 生气 。 

“就 要 来 了 1 终于 我 …… 对 道中 ， 我 没有 见 到 彼得 鲁 沙 已 
经 太 久 了 !1” 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 说 到 这 里 量 住 了 ,“ 现 在 我 
在 等 待 我 可 怜 的 孩子 ,在 他 面前 …… 唉 ， 在 他 面前 我 感到 多 么 
菊 次 1! 就 是 说 ， 我 其 实 想 说 ， 当 时 我 把 他 留 在 彼得 堡 ， 我 …… 
总 之 ， 我 没有 把 他 当 一 回 事 ，quelque chose dans ce genreo 四 您 
知 掉 吗 ， 这 和 孩子 神经 质 ， 非 党 敏感 ， 而 且 …… 胆 子 小 。 了 晚上 睡 
党 前 他 都 要 深 深 地 鞠 几 个 躬 ， 在 枕头 上 画 十 字 ， 唯 伙 ， 夜 里 死 
去 ……- je m en souviens. Enfin, 2 对 任何 高 雅 的 感情 ， 也 就 是 
对 高 尚 的 、 基 本 的 、 未 来 思想 的 任何 萌芽 …… c était comme 
un petit idiot. 名 不 过 ,我 自己 好 像 说 糊涂 了 ,请 原谅 ， 
我 …… 您 来 的 时 候 我 正好 ………” 


法 文 : 的 确 如 此 。 

法 文 : 或 者 类 似 这 样 的 态度 。 
法 文 : 这 我 记得 。 总 之 ， ~ " 
法 文 : 他 像 是 个 小 傻瓜 。 
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“您 说 他 在 枕头 上 画 十 字 ， 真 是 这 样 吗 ?” 工 程 师 突然 以 一 
种 不 寻 销 的 好 奇 心 问 道 。 

“是 啊 ， 他 画 十 字 en 了 

“没有 什么 ， 我 随便 问 问 ， 请 您 讲 下 去 。 

斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 以 怀疑 的 眼光 有 瞧 用 利 普 泵 。 

“我 非常 感谢 您 的 来 访 , 但 是 说 真 的 ,我 现在 …… 不 
能 …… 请 问 您 现在 安顿 在 哪里 ?” 

“在 显 圣 街 ， 菲 利 波 夫 的 那 座 房子 里 。 

“ 啊 ， 就 是 沙 托 夫 住 的 地 方 。 我 情不自禁 地 说 道 。 

不错， 就 在 那 座 房子 里 ,” 利 普 各 高 声 说 道 ， “不 过 沙 托 
夫 住 在 楼 上 ， 在 顶楼 ， 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 住 在 楼 下 ， 在 列 比 亚 
德 金 大 尉 家 。 阿 列 元 谢 ' 尼 雷 奇 既 认 识 沙 托 夫 ， 也 认识 沙 托 夫 
的 妻子 ， 在 国外 还 同 她 挺 接近 的 。 

“Comment1O 难道 您 对 我 们 de ce pauvre ami@ 这 段 婚 姻 
和 这 个 女人 知道 点 什么 吗 ?” 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 突然 感情 冲 
动 ， 高 声 说 道 ,“ 您 是 我 遇 到 的 第 一 个 认识 她 的 人 ; 如 采 ……” 

“简直 是 胡说 八道 !1” 工 程 师 打 渐 他 说 ， 脸 涨 得 通红 ,“ 您 ， 
利 普京 ， 怎 么 总 是 加 油 添 栈 ! 我 根本 没有 见 过 沙 托 夫 的 妻子 ; 
只 有 一 次 远 远 地 看 到 过 ， 完 全 没有 什么 接近 …… 沙 托 夫 我 的 确 
认识 。 可 您 为 什么 总 要 加 上 些 不 相干 的 东西 呢 ?” 

他 在 沙发 上 急剧 转 过 喘 去 ， 拿 起 帽子 ， 然 后 又 把 它 放 下 ， 
又 像 先前 那样 坐 好 ， 用 他 那 双 马 黑 的 发 怒 的 眼睛 带 寿 一 种 挑 峡 
的 神色 注视 着 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 我 怎么 也 不 能 理解 这 种 
奇怪 的 火 骏 性子 。 


@ ”法文 : 怎么 ! 
© 法 文 : 这 位 可 怜 的 朋友 。 
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“请 原谅 我 ,” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 严肃 地 说 ，“ 我 理解 ， 
这 件 事情 可 能 非常 微妙 ……” 

“根本 没有 什么 非常 微妙 的 事情 ， 这 简 百 可耻 ; 我 说 “ 胡 
说 八道 ， 不 是 针对 您 的 ， 而 是 针对 利 普京 的 ， 他 为 什么 要 加 
油 添 酷 。 请 您 原谅 ， 如 果 您 以 为 是 针对 您 的 。 我 认识 沙 托 夫 ， 
但 根本 不 认识 他 的 妻子 ……: 根本 不 认识 1” 

“我 懂 了， 我 懂 了， 如 有 果 我 刚才 坚持 ， 那 只 是 因为 我 非常 
爱 我 们 那 位 可 怜 的 朋友 ，notre irasible ami, 由 总 是 关心 …… 就 
我 看 ， 这 个 人 过 于 急剧 地 改变 了 他 过 去 的 思想 ， 这 些 思想 可 能 
太 幼 稚 ， 但 毕竟 是 正确 的 。 现 在 他 大 声 疾 上 呼 地 说 了 许多 关于 
notre saint Russie 外 的 话 ， 因 此 我 早已 认为 这 一 身心 上 的 转 
变 我 不 想 用 别 的 词 来 称谓 这 种 变化 一 一 其 原因 在 于 某 种 剧 
烈 的 家 庭 动 荡 ， 也 就 是 他 失败 的 婚姻 。 我 研究 我 可 怜 的 俄国 ， 
对 她 了 如 指 掌 ， 我 把 我 的 一 生 献 给 了 俄国 人 民 ， 我 可 以 确切 地 
告诉 你 们 ， 他 不 了 解 俄国 人 民 ， 而 且 ……” 

“我 也 完全 不 了 解 俄国 人 民 ， 并 且 …… 根本 没有 时 间 研 
究 1” 工 程 师 又 一 次 打 断 他 说 ， 又 一 次 在 沙发 上 急剧 地 转 过 身 
去 。 斯 捷 潘 . 特 罗 非 左 维 奇 话说 到 一 半 就 停 住 了 。 

“ 阿 列 克 谢 .: 尼 雷 奇 在 研究 ， 在 研究 ,” 利 普京 接 过 去 说 ， 
“已 经 开始 研究 ， 而 且 正 在 写 一 篇 十 分 有 趣 的 论文 ， 关 于 俄国 


法 文 : 我 们 那 位 容易 冲动 的 朋友 。 

法 文 : 我 们 神圣 的 俄罗斯 。 

这 几 句 话 暗 含 着 对 采 戈 理 的 《与 友人 书信 选 》 中 一 段 话 的 讽刺 ， 
果 戈 理 写 道 :“ 你 们 希望 我 能 对 俄罗斯 了 如 指 掌 ; 可 我 对 俄罗斯 
却 一 无 所 知 。 
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自杀 事件 增多 的 原因 ,由 以 及 关于 社会 中 导致 自杀 事件 增多 或 
者 得 到 抑制 的 一 般 原因 。 他 取得 了 惊人 的 成 果 。” 
工程 师 大 为 激动 。 

您 根本 没有 权力 ,” 他 愤怒 地 嘟 哈 着 说 ,， “我 根本 不 是 写 
论文 ， 我 不 会 做 这 种 春 事 。 我 特别 信任 您 才 询问 您 的 ， 完 全 是 
无 意 的 。 这 根本 不 是 论文 ; 我 没有 发 表 ， 而 您 没有 权力 ……” 

利 普 各 显然 很 得 意 。 

对 不 起 ， 先 生 ， 也 许 是 我 错 了 ， 把 您 的 文学 作品 叫做 了 
论文 。 阿 列 克 谢 . 尼 雷 奇 只 不 过 在 收集 观察 到 的 现象 ， 还 完全 
没有 触及 到 问题 的 实质 ,或 者 可 以 说 还 完全 没有 触及 到 问题 的 
这 德 方面 ， 他 甚至 完全 否定 道德 ， 而 赞成 最 新 的 原则 一 一 为 了 
最 终 的 美好 目的 而 摧毁 一 切 。@ 为 了 在 欧洲 确立 健全 的 理性 ， 
他 和 要求 砍 反 一 亿 个 以 上 的 人 头 ， 比 最 近 这 次 和 平 大 会 上 要 求 的 
还 要 多 得 多 。 包 在 这 个 方面 阿 列 克 谢 ' 尼 雷 奇 比 谁 都 激进 。 

工程 师 面 带 轻 距 的 淡淡 的 笑容 倾听 着 。 将 近 一 分 钟 大 家 默 
不 作 声 。 


DD 陛 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 在 70 年 代 对 这 个 问题 进行 过 认真 的 研究 ， 
见于 他 的 笔记 和 《作家 日 记 》 里 ,他 分 析 各 种 自杀 事件 ， 指 出 
其 原因 是 改革 以 后 俄国 社会 的 普遍 之 乱 和 它 所 经 历 的 过 渡 时 
期 。 

四 “为 了 最 终 的 美好 目的 而 摧 典 一 切 ” 这 一 理论 ， 可 能 不 仅 反 映 了 
谢 : 根 . 涅 怡 耶 夫 的 《革命 者 问答 》 的 号 召 ， 也 反映 了 法 国政 论 
家 、 布衣 基 主 义 者 雅克 拉 尔 (1843 一 1903) 1868 年 在 日 内 瓦 
“和 平 与 自由 同盟 ”代表 大 会 上 发 言 的 结束 语 。 他 声称 ， 只 有 在 
资本 主义 社会 和 国家 的 “ 矣 垣 废墟 之 上 ”, “我 们 才能 建立 社会 
共和 国 ”。 

@ ”此 语 可 能 源 自 赫 尔 空 的 《往事 与 随想 》， 第 5 卷 ,， 第 37 章 。 协 
尔 今 在 这 里 写 到 德国 小 资产 阶级 共和 派 政 论 家 海 因 罕 (1809 一 
1880) 时 说 :“ 他 后 来 写 道 ， 只 要 在 地 球 上 茶 掉 两 百 万 人 ， 划 命 
事业 就 能 顺利 进行 。 一 一 俄 编 注 
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“这 一 切 都 是 胡扯 ， 利 普 束 , 基 里 洛 夫 终 于 博 气 庄重 地 说 
道 ,“ 如 果 我 无 意中人 告诉 您 几 点 想法 而 您 就 抓 住 不 放 的 话 ， 那 
也 随 您 的 便 。 但 是 您 没有 权力 ， 因 为 我 从 来 不 对 任何 人 说 。 我 
轻视 空谈 …… 如 果 有 信念 ， 那 我 很 清楚 …… 而 您 做 得 很 无 聊 。 
我 不 会 就 一 些 已 经 完全 明日 的 问题 进行 议论 。 我 最 不 吝 欢 议 
论 。 我 从 来 不 想 议论 ……” 

“也 许 您 做 得 很 对 ,” 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 英 维 奇 妨 不 住 说 道 。 

“我 呵 您 道歉 ， 但 我 在 这 里 不 生 谁 的 气 ,” 客 人 继续 激动 地 
快速 说 ， “我 四 年 间 很 少见 到 人 ， 四 年 里 ,我 竭力 为 了 我 的 目 
标 不 同 不 相 于 的 人 见面 。 利 普京 发 现 了 这 件 事 ， 他 笑 我 。 我 理 
解 他 ， 所 以 不 在 乎 。 我 不 是 气量 小 的 人 ， 不 过 对 他 的 随便 感到 
气 恼 。 如 果 我 不 同 你 们 谈 我 的 思想 ,” 他 最 后 突然 说 ， 一面 用 
坚 乍 的 目光 扫 视 我 们 ,“ 那 完全 不 是 因为 我 害怕 你 们 回 政府 告 
密 ; 不 是 这 么 回 事 ; 请 你 们 不 要 在 这 方面 随便 想 …… 

听 到 这 些 话 后 谁 也 没有 回答 ， 只 相互 交换 了 一 下 有 眼色。 甚 
至 利 普 京 自 己 也 不 再 喀 喀 盘 笑 了 。 

“先生 们 ， 我 很 抱 攻 ,” 斯 捷 洒 - 特 罗 菲 莫 维 厅 然 从 沙发 
上 站 了 起 来 ,“ 但 是 我 感到 身体 不 适 ， 情 绪 不 好 ， 对 不 起 。 

“ 啊 ， 这 是 要 我 们 走 ,” 基 里 洛 夫 先生 懂 然 大 人 司 ， 拿 起 由 
子 ,“ 您 说 出 来 ， 那 很 好 ， 否 则 我 会 瑟 掉 的 。” 

他 站 了 起 来 ， 蓄 厚 地 伸 出 手 走 回 斯 捷 福 : 特 罗 非 莫 维 奇 。 

“ 抱 次 ， 您 身体 不 适 ， 我 却 来 了 。 

“ 视 您 在 我 们 这 里 诸 事 顺利 ,” 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 回答 
说 ， 善 意 地 从 容 地 握 他 的 手 , “我 理解 ， 如 果 如 您 所 说 ， 您 在 
国外 住 了 那么 长 时 间 , 为 了 自己 的 目标 避免 与 人 往来 ， 因 
此 一 一 忘记 了 俄国 ， 那 当然 会 不 自觉 地 以 惊奇 的 目光 看 竺 我们 
这 些 地 道 的 俄国 佬 ， 而 我 们 也 以 同样 的 目光 看 待 您 。Mais cela 
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passera. 山 只 是 有 一 点 我 觉得 不 好 办 : 您 希望 建造 我 们 的 桥 ， 
同时 又 宣布 赞成 摧毁 一 切 的 原则 。 他 们 不 会 让 您 去 建造 我 们 的 
桥 的 。 

“ 坟 么 ?您 说 什么 …… 啊 ,见鬼 !1” 基 里 洛 夫 惊 叫 了 一 声 ， 
忽然 又 放声 大 笑 起 来 ， 舌 声 快活 而 爽 明 。 章 那 间 他 的 脸 上 出 现 
了 最 天 真 的 表情 ， 我 觉得 ， 这 与 他 非常 相配 。 利 普京 因为 斯 捷 
兆 : 特 罗 非 葛 维 奇 那 精辟 的 警 名 而 欣 育 得 不 住 搓 手 。 我 心里 却 
仍 在 纳闷 : 为 什么 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 这 样 害怕 利 普京 ? 为 
什么 一 昕 到 他 的 声音 就 高 叫 “ 我 完蛋 了 ” 呢 ? 


五 


我 们 大 家 都 站 在 门口 ， 在 门槛 上 ， 往 往 在 这 个 时 刻 ， 主 人 
和 客人 匆匆 交换 几 句 最 后 的 也 是 最 亲切 的 客气 话 ， 然 后 欣然 分 
手 。 

“ 阿 列 殉 谢 : 尼 雷 奇 今天 这 样 不 高 兴 ， 都 因为 ,” 利 普京 已 
经 走出 房间 ， 可 以 说 完全 是 顺便 地 插 言 道 , “都 因为 方才 同 列 
比 亚 德 金 大 尉 为 了 她 的 妹妹 发 生 了 争吵 。 列 比 亚 德 金 大 尉 每 天 
早上 和 晚上 都 要 用 马 萝 、 地 道 的 哥萨克 马鞭 抽打 他 善良 的 神经 
错乱 的 妹妹 ， 这 样 ， 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 为 了 不 介入 ， 黄 至 另 租 
了 那 座 房子 的 厢房 。 就 这 人 么 回 事 ， 再 见 。 

“妹妹 ? 有 病 的 妹妹 ， 用 马鞭 抽打 ?” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 
奇 高 声 呼 叫 ， 似 乎 是 他 自己 突然 挨 了 一 马 蓝 ，“ 哪 一 个 妹妹 ? 
哪 一 个 列 比 亚 德 金 ?” 


中 法文: 但 这 会 过 去 的 。 
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方才 的 丽 惧 项 刻 间 又 回来 了 。 
“ 列 比 亚 德 金 ? 噢 ， 这 是 一 个 退役 大 尉 ; 以 前 他 只 上 自称 是 
上 尉 ……: ” 

“ 唉 ， 苗 阶 与 我 有 什么 相干 ! 什么 妹妹 ? 天 哪 …… 您 说 列 
比 亚 德 金 ? 我 们 这 里 来 过 一 个 列 比 亚 德 金 ……” 

“就 是 他 ， 我 们 的 列 比 亚 德 金 ， 您 不 记得 吗 ， 在 维尔 金 斯 
基 那 里 ? 

“可 那 人 不 是 因为 伪造 钞票 给 抓 走 丁 吗 ? 

“他 居然 回来 了 , 已 经 快 三 个 星期 了 ， 而 且 在 最 特殊 的 情 
况 下 。 

“但 他 是 个 无 赖 1” 

“难道 我 们 这 里 就 没有 无 赖 ?” 利 普京 突然 喇 嘴 一 突 ， 用 他 
的 贼 汐 溜 的 眼睛 打量 着 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 左 维 可 。 

“哎哟 ， 天 哪 ， 我 完全 不 是 那个 意思 …… 昌 然 ， 话说 回来 ， 
关于 无 赖 我 完全 同意 您 的 意见 ， 正 是 您 的 意见 。 但 是 后 来 呢 ， 
后 来 呢 ?” 您 这 是 想 说 什么 ?”…… 您 提 这 件 事 一 定 是 有 话 想 说 
的 1” 

“不 过 是 些 鸡 毛 藉 皮 的 小 事 …… 就 是 说 ， 从 一 切 情况 看 来 ， 
这 位 大 尉 当 时 离开 我 们 并 不 是 为 了 伪造 钞票 ， 而 只 是 为 了 去 寻 
找 这 位 妹妹 ， 而 他 妹妹 在 一 个 他 不 知道 的 地 方 躲 着 他 ， 现 在 他 
把 她 市 来 了 。 全 部 事情 就 是 这 样 。 您 好 像 吓人 恬 了 ， 斯 捷 禄 : 特 
罗 非 葛 维 奇 ， 这 是 为 什么 ? 其 实 ， 我 说 的 部 是 他 的 酒 后 明 话 ， 
清 桓 的 时 候 他 目 己 也 对 这 件 事 守 口 如 撼 。 他 脾气 坎 躁 ， 可 以 说 
是 军人 作风 ， 不 过 品位 不 高 。 他 的 这 位 妹妹 不 仅 是 狐 效 ， 而 且 
还 是 个 交 子 ， 好 像 是 受 什么 人 的 诱骗 ， 失 了 上身， 因为 这 个 ， 列 
比 亚 德 金 多 年 来 每 年 都 要 拿 取 一 笔 礼 金 ， 作 为 高 尚 人 格 受 辱 的 
补偿 ， 至 少 从 他 的 胡扯 中 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 一 一 不 过 依 我 
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看 ， 只 是 他 酒 后 的 胡言 乱 语 。 全 是 吹牛 。 而 且 为 了 这 种 事 花 的 
钱 通常 要 便宜 得 多 。 至 于 他 有 钱 ， 这 件 事 完全 确实 ; 十 天 以 前 
他 还 光 着 脚 走路 ， 现 在 我 亲眼 看 到 他 手头 有 好 几 百 户 布 。 他 妹 
妹 不 知 患 的 什么 病 ， 每 天 要 发 作 ， 尖 声 高 叫 ， 他 就 用 马鞭 
整 她 。 他 说 ， 要 让 女人 有 和 敬 曲 之 心 。 我 真 不 懂 ， 沙 托 夫 怎 
么 还 能 在 他 们 楼 上 住 得 安稳 ?” 阿 列 克 谢 * 尼 雷 奇 只 和 他 们 合 住 
了 三 天 ， 他 们 还 是 在 役 得 堡 相 识 的 ， 现 在 就 搬 到 厢房 住 ， 免 得 
腑 烦 。” 

“这 都 是 真 的 ?” 斯 捷 潘 特 罗 非 莫 维 奇 问 工程 师 。 

“您 说 得 太 多 了 ， 利 普京 。 工程 师 丛 盆地 哪 睦 说 。 

“隐私 ， 秘 密 ! 我 们 这 里 忽然 间 哪 来 这 么 多 隐私 和 秘密 1” 
斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 恕 不 住 叫 道 。 

工程 师 皱 起 眉头 ， 涨 红 了 脸 ， 管 务 肩 膀 ， 想 走出 房间 。 

“ 阿 列 克 谢 . 尼 雷 奇 其 至 夺 下 马鞭， 一 折 两 段 ， 扔 到 窗子 外 
面 ， 吵 得 可 厉害 哩 。 利 普京 又 说 。 

“您 为 什么 说 个 不 休 ， 利 普京 ， 这 多 春 , 干什么 ?” 阿 列 克 
谢 . 尼 雷 奇 莫 地 又 转 过 身 来 。 

“为 什么 为 了 说 虚 就 要 隐瞒 心灵 的 最 高 尚 活动 呢 ? 当然 是 
您 的 心灵 ， 我 不 是 讲 我 的 心灵 。 

这 多 可 ! …… 而 且 完 全 不 必要 …… 列 比 亚 德 金 既 愚 素 ， 
又 无 聊 一 一 对 于 事业 不 仅 无 益 ，…… 而 且 绝 对 有 害 。 为 什么 您 
啼 四 那么 多 事情 ? 我 要 走 了 。 

“ 啊 ， 多 可 惜 1” 利 普 泵 带 着 泰然 的 笑容 高 声 说 ， “要 不 然 
我 可 以 告诉 您 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 再 告诉 您 一 桩 有 趣 的 
事 儿 ， 让 您 笑 笑 。 其 实 我 到 这 里 来 就 是 想来 告诉 您 这 件 事 的 ， 
虽然 您 一 定 已 经 昕 到 过 了 。 好 吧 ， 下 次 再 说 ， 阿 列 元 谢 : 尼 和 雷 
奇 等 不 及 了 …… 再 见 。 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 芙 娜 出 了 一 桩 有 趣 的 
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事 ， 前 天 她 让 我 和 拓 了 一 阵 ， 专 门 差 人 来 叫 我 ， 实 死人 了 ， 再 见 
吧 。 

但 是 这 时 斯 捷 潘 " 特 罗 非 诺 维 奇 一 把 抓 住 了 他 ， 锤 地 把 他 
扭转 号 来 ， 推 回 房间 ， 按 在 合子 上 。 利 普 东 简直 吓 坏 了 。 

“怎么 回 事 ?” 他 目 己 开始 说 ， 小 心 咽 地 从 结子 上 抬头 望 
着 斯 捷 证 ' 特 罗 菲 英 维 奇 ， “忽然 把 我 叫 去 ，“ 秘 蜜 地” 问 我 ， 
我 目 己 是 怎么 想 的 : 尼 证 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 是 神经 错乱 了 呢 
还 是 神志 正常 ? 这 不 奇怪 吗 ?” 

“您 发 狐 啦 1” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 顺 喃 地 说 ， 突 然 他 好 
像 发 起 火 来 ，“ 利 普京 ， 您 太 清 楚 了 ， 您 到 这 里 来 就 是 为 了 告 
诉 我 这 类 讨厌 的 事 …… 也 许 还 有 更 坏 的 事 呢 1” 

我 立即 想起 了 他 的 推测 : 利 次 更 对 我 们 的 事 不 仅 知 所 得 比 
我 们 多 ， 而 且 还 知道 为 一 些 事情 ， 这 些 事情 我 们 是 永远 不 会 知 
道 的 。 

“ 哪 能 呢 ， 斯 捷 潘 * 特 罗 非 葛 维 奇 !” 利 普 示 仿佛 吓 破 了 胆 ， 
陆 喃 说 看 ， 哪 能 呢 ……… 

“ 别 吻 唆 ， 您 就 开始 吧 ! 我 请 求 您 ， 基 里 洛 夫 先生 ， 也 回 
来 听 昕 ， 求 您 啦 ! 请 坐 。 您 ， 利 普京 ， 直 截 了 当地 说 吧 …… 不 
要 有 一 点 儿 文 支吾 吾 王 

要 是 我 知道 ， 这 事 会 使 您 这 样 震惊 ,我 就 闭口 不 说 
了 …… 我 还 以 为 ， 您 从 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 那里 已 经 都 知道 


“您 根本 不 是 这 么 想 的 ! 快 说 ， 快 说 呀 ， 听 到 没有 于 

“不 过 请 您 利己 也 坐 下 ， 要 不 然 我 坐 着 ， 而 您 这 样 激动 ， 
在 我 面前 …… 跑 来 跑 去 ， 那 可 不 好 。 

斯 捷 潘 ' 特 罗 非 葛 维 奇 殉 制 住 上 自己， 威 扩 地 在 圈 椅 里 坐 下 。 
工程 师 郁 郁 地 盯 痢 地 面 。 利 普京 欣喜 知 狂 ， 隔 着 他 们 。 
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“从 哪里 说 起 呢 …… 您 搞 得 我 这 样 难堪 ……” 


“前 天 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 突然 差 仆人 去 我 那里 ， 告 i 
我 说 : 夫人 请 您 明天 十 二 点 钟 去 一 赵 。 您 能 想象 得 到 吗 ? 我 丢 
下 工作 ， 昨 天 正午 就 去 拉 她 家 的 门铃 。 仆 人 把 我 直接 带 到 客厅 
里 ; 等 了 大 约 一 分 钟 一 一 见 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 芙 娜 出 来 了 ， 她 老 
人 有 家 让 我 坐 ， 上 自己 也 在 我 对 面 坐 下 。 我 坐 在 那里 ， 简 直 不 敢 相 
信 这 是 真 的 ; 你 们 知道 ， 她 一 向 瞧不起 我 ! 跟 平 常 一 样 ， 她 开 
门 见 山 直 截 了 当地 说 :“ 您 可 记得 ， 四 年 以 前 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 因为 生病 ， 做 了 几 个 奇怪 的 举动 ， 使 得 全 城 的 人 英名 其 
妙 ， 到 最 后 事情 才 得 到 澄清 。 其 中 一 个 举动 涉及 到 您 本 人 。 尼 
古 拉 `. 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 病 愈 以 后 ， 听 我 的 劝导 ， 曾 经 去 看 过 您 。 
我 还 知道 ， 在 这 以 前 他 几 次 同 您 谈话 。 请 您 坦率 地 老实 地 告诉 
我 ， 您 …… (这 里 她 犹 生 了 一 下 ) 一 一 您 当时 认为 尼 十 拉 - 厚 
谢 沃 洛 多 维 奇 的 情况 怎样 …… 您 总 的 对 他 是 怎么 看 的 …… 您 对 
他 当时 有 什么 意见 …… 现 在 呢 ?…… ， 

“说 到 这 里 她 完全 说 不 下 去 了 ， 因 此 甚至 停顿 了 整整 一 分 
钟 ， 忽 然 她 脸 涨 得 通红 。 我 吓 坏 了 。 她 又 开始 说 话 ， 她 的 声调 
不 能 说 令 人 感动 (这 与 她 不 相称 )， 却 令 人 敬 或 。 

“我 希望 ， 她 说 ， 您 能 很 好 地 、 正 确 无 误 地 理解 我 。 我 现 
在 请 您 来 ， 因 为 我 认为 您 是 个 敏锐 机 智 的 人 人， 能够 作 正 确 的 观 
察 (多 大 的 恭维 !)。 您 ， 她 说 ， 当 然 会 理解 ， 跟 您 说 话 的 是 一 
个 母亲 …… 尼 证 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 一 生 中 经 历 了 一 些 不 幸 和 
许多 挫折 。 所 有 这 些 ， 她 说 ， 可 能 影响 他 的 智力 状况 。 当 然 ， 
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她 说 ， 我 不 是 说 神经 错乱 ， 这 是 绝对 不 可 能 的 ! (她 说 得 很 坚 
决 、 自 豪 。) 但 是 可 能 会 有 一 些 奇怪 的 特殊 的 东西 ， 某 种 思想 
动向 ， 对 某 种 特殊 观点 的 倾向 。( 这 都 是 她 的 原 话 ， 我 感到 惊 
奇 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 ， 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 革 娜 能 如 此 确切 
地 解释 问题 。 真 是 一 位 智力 高 超 的 夫人 。) 至 少 ， 她 说 ， 我 自 
已 注意 到 他 身上 某 种 经 常 的 不 安 ， 对 某 些 特殊 的 思想 倾向 的 向 
往 。 但 我 是 母亲 ， 而 您 是 局 外 人 ， 因 此 您 以 您 的 聪明 ， 能 够 作 
出 更 为 不 偏 不 倚 的 判断 。 最 后 我 寻求 您 她 就 是 这 么 说 的 : 奶 
求 ) ， 把 全 部 真相 告诉 我 ， 不 要 数 衍 搞 塞 ， 如 果 您 还 能 答应 我， 
永远 不 忘记 我 告诉 您 的 话 是 要 保密 的 ， 那 么 您 可 以 指望 ， 我 今 
后 在 任何 场合 将 永远 乐于 报答 您 。 您 看 ， 先 生 ， 怎 么 样 ?” 

“您 …… 您 使 我 如 此 震惊 ……” 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 含糊 
不 清 地 说 ,“ 使 我 不 能 相信 您 ……” 

“不 ,请 注意 ,请 注意 ,” 利 普京 继续 说 ， 仿 佛 没有 听 到 其 
捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 的 话 ,“ 怎 么 样 的 激动 和 不 安 才 会 使 一 个 地 
位 如 此 高 的 人 向 像 我 这 样 的 人 提出 这 样 的 问题 ， 而 且 还 届 尊 要 
我 保守 秘密 。 这 究竟 是 怎么 回 事 ? 也 许 是 得 到 了 关于 尼 古 拉 . 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 什么 意外 的 消息 吧 ?” 


“我 不 知道 …… 没 有 任何 消息 …… 我 有 几 天 没有 见 到 …… 
但 是 …… 但 是 我 要 向 您 指出 ……” 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 嘟 嘟 


喷 哮 地 说 ， 显 然 他 未 能 把 握 自己 的 思想 ,，“ 但 是 我 要 向 您 指出 ， 
利 普京 ， 如 果 告 诉 您 要 保密 ， 而 您 现在 当 着 大 家 ……” 


“完全 保密 ! 让 天 雷 壁 死 和 我， 如果 我 …… 如 果 这 里 …… 那 
有 什么 呀 ?难道 我 们 ， 即 使 把 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 也 算 在 内 ， 难 
道 我 们 是 外 人 吗 ?” 


“我 不 同意 这 种 看 法 ;党 无 疑问 ， 我 们 这 里 三 个 人 会 保守 
秘密 ， 但 是 我 却 怕 您 这 第 四 个 人 不 会 保密 ， 我 根本 不 相信 您 。” 


第 一 部 125 


“您 这 是 怎么 啦 ， 先 生 ? 我 比 谁 都 有 利害 关系 ， 不 是 答应 
要 永远 感谢 我 吗 ? 在 这 件 事情 上 我 正 想 指出 一 个 非常 奇怪 的 情 
况 ， 可 以 说 不 光 是 柯 怪 ， 而 更 具有 心理 性 质 。 昨 天 晚上 在 同 瓦 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 半 娜 谈话 的 影响 下 (你 们 自己 可 以 想象 ， 这 次 
谈话 给 我 的 印象 多 么 强烈 )， 我 同 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 提出 一 个 间 
接 的 问题 : 您 ， 我 说 ， 还 在 以 前 ， 在 国外 和 在 咎 得 堡 ， 就 认识 
尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 了 ; 您 ， 我 说 ， 认 为 他 的 智力 和 才能 
皇 么 样 ? 阿 列 克 谢 * 尼 雷 奇 按照 他 的 方式 ,简洁 地 回答 说 ， 思 
想 敏 锐 ， 见解 正 确 。 您 没有 注意 到 吗 ， 我 说 ， 在 这 些 年 里 ， 蘑 
种 ， 我 说 类 似 于 思想 偏差 的 现象 ， 某 种 特殊 的 思想 方式 ,或 者 
某 种 类 似 于 可 以 说 神经 错乱 的 现象 ? 总 之 ,我 重复 了 瓦尔 瓦 
拉 彼得 罗 天 娜 目 己 的 问题 。 请 你 们 想象 一 个 : 阿 列 克 谢 * 尼 雷 
奇 立 即 沉思 起 来 ， 皱 起 了 眉头 ， 就 像 现 在 这 样 : “对 ,” 他 说 ， 
我 有 时 候 党 得 有 一 些 奇 怪 。 请 注意 ， 如 果 阿 列 死 谢 ' 尼 雷 奇 
也 和 觉得 有 些 厅 怪 ， 那么 实际 上 可 能 是 什么 呢 ， 踊 ?” 

“ 真 的 四 ?” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 问 阿 列 克 谢 ' 尼 雷 奇 。 

“我 希 鹿 不 要 谈 这 件 事 ,” 阿 列 克 谢 ` 尼 雷 奇 回答 说 ， 他 突 
然 抬 起 头 ， 两 眼 闪闪 发 光 。 “我 想 对 和 您 的 权利 提出 异议 ， 利 普 
素 。 您 没有 任何 权利 在 这 件 事 情 上 谈 到 我 。 我 绝对 没有 谈 过 我 
的 全 部 意 匈 。 我 虽然 在 彼得 堡 与 他 相识 ， 但 那 是 很 久 以 前 的 
事 ， 现 在 我 虽然 遇 到 了 他 ,但 对 他 ， 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 ， 很 
不 了 解 。 请 您 把 我 排除 在 外 ， 而 且 ， 这 一 切 很 像 是 搬 弄 是 非 。 

利 普京 挫 开 双手 ， 做 出 无 率 受 委 届 的 样子 。 

“ 搬 弄 是 非 !1 也 许 还 是 奸 细 吧 ? 您 ， 阿 列 克 谢 " 尼 雷 奇 ， 在 
所 有 事情 上 都 把 目 己 排除 在 外 ， 当 然 容易 批评 别人 喉 。 可 您 ， 
斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 是 不 会 相信 的 。 就 说 列 比 亚 德 金 大 慰 
吧 ， 似 乎 是 够 思春 的 了 ， 愚 剧 得 好 像 …… 思 否 得 叫 人 不 好 意思 
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说 出 口 ; 俄语 里 有 一 个 表示 愚蠢 程度 的 比方 ; 但 连 他 也 认为 受 
到 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 欺负 ， 虽 然 他 对 他 的 才智 崇拜 得 
五 体 投 地 ， 但 他 说 : “这 个 人 ， 叫 我 吃惊 ， 他 是 聪明 绝顶 的 蛇 
魔 。”( 这 是 他 的 原 话 。) 我 对 他 说 (也 是 在 昨天 谈话 的 影响 下 ， 
而 且 在 同 阿 列 死 谢 . 尼 雷 奇 谈话 之 后 ): 大 尉 ， 我 说 ， 就 您 看 
来 ， 您 那 蛇 妖 有 没有 神经 失常 ? 这 一 来 ， 您 相信 吗 ， 就 好 像 我 
出 其 不 意 地 突然 从 他 背后 抽 了 他 一 鞭子 似 的 ， 他 从 座位 上 猛然 
炎 身 起 来 对， 他 说 …… 对 ， 他 说 ， 不 过 这 个 ， 他 说 ， 不 可 能 
影响 ……” 影 啊 什 么 ， 他 没有 说 下 去 ; 这 以 后 他 满心 悲伤 地 陷 
人 和信 沉思 …… 是 那么 深 深 沉思 ， 连 醉 意 都 消失 了 。 我 们 那 时 坐 在 
非 利 波 夫 的 小 酒馆 里 。 大 约 过 了 半 个 小 时 ， 他 突然 用 拳头 猛 击 
桌子 :“ 对 , 他 说 ， 也许 是 神经 错乱 了 , 但 这 不 可 能 影 
啊 …… 一 一 他 又 没有 说 下 去 ， 究 竟 影 响 什么 。 我 对 你 们 说 的 
当然 只 是 谈话 的 要 点 ,但 意思 是 清楚 的 ; 不 论 问 谁 ， 大 家 都 是 
一 个 想法 ， 虽 然 这 个 想法 以 前 谁 也 没有 过 : “对 ， 大 家 说 ， 神 
经 错乱 ; 很 聪明 ， 但 也 许 是 神经 错乱 。” 

斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 坐 着 ， 一声 不 啊 ， 苗 苗 地 思索 着 。 

“可 列 比 亚 德 金 为 什么 会 知道 呢 ?” 

“关于 这 一 点 请 您 还 是 问 阿 列 克 谢 . 尼 雷 奇 ， 他 刚才 加 我 好 
细 。 我 是 奸 细 ， 可 一 一 不 知道 ， 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 知道 得 一 清 
二 楚 ， 却 不 做 声 。” 

“我 什么 都 不 知道 ， 或 者 知道 得 很 少 ,” 工 程 师 仍然 怒气 冲 
冲 地 回 舍 ,， “您 把 列 比 亚 德 金 浇 醇 ， 然 后 同 他 打听 。 您 把 我 带 
到 这 里 来 ， 也 是 为 了 打听 ， 要 我 说 出 来 。 因 此 您 是 奸 细 !” 

“我 还 没有 灌 过 他 酒 ， 先 生 ， 而 且 他 也 不 值得 我 花 这 个 钱 
去 灌 他 ， 尽 管 他 知道 这 些 秘密 ， 这 就 是 我 对 他 的 秘密 的 看 法 ， 
我 不 知道 你 们 是 怎么 看 的 。 相 反 ， 是 他 大 把 大 把 地 花 钱 ， 十 二 
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天 以 前 他 到 我 家 来 讨 十 五 个 艾 比 ， 是 他 用 香槟 酒 灌 我 ， 不 是 我 
灌 他 。 不 过 您 倒 给 了 我 一 个 很 好 的 主意 ， 如 果 需 要 和 可 能 ,我 
会 把 他 灌 醉 ， 为 了 详细 打听 ， 而 且 也 许 能 打听 到 ， 先 生 …… 你 
的 所 有 小 秘密 ， 先 生 。” 利 普京 狠 狠 地 反咬 一 口 。 

斯 捷 潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 大 惑 不 解 地 望 着 两 个 争吵 的 人 。 两 
个 人 都 暴露 了 自己 ， 而 且 重 要 的 是 ， 都 毫 不 客气 。 我 想 ， 利 普 
京 把 这 位 阿 列 克 谢 * 尼 雷 奇 带 来 的 目的 ， 就 在 于 通过 第 三 者 把 
他 拉 入 必要 的 谈话 中 ， 这 是 他 惯用 的 伎俩 。 

“ 阿 列 克 谢 * 尼 雷 奇 对 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 太 了 人 解 啦 ，" 
他 继续 愤怒 地 说 ，“ 但 是 隐瞒 着 ， 先 生 。 至 于 您 问 到 列 比 亚 德 
金 大 尉 的 情况 ， 那 么 他 认识 他 比 我 们 大 家 都 早 ， 在 彼得 堡 ， 大 
约 五 六 年 前 ， 在 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 生 中 很 少 有 人 知道 
的 那个 时 期 ， 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 那 时 他 还 没有 想到 要 光临 
我 们 这 个 地 方 哩 。 我 们 的 亲王 ， 应 该 说 ， 当 时 在 彼得 堡 挑选 了 
相当 奇怪 的 一 帮 人 围 在 自己 的 身边 。 您 同 阿 列 克 谢 . 尼 雷 奇 好 
像 就 在 那 时 认识 的 。” 

“您 当心 ， 利 普京 ， 我 警告 您 ， 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 本 
人 很 快 就 要 到 这 里 来 了 ， 他 可 不 会 让 人 获 负 他 。” 

“干吗 要 警告 我 ， 先 生 ? 我 第 一 个 大 颈 大 叫 ， 说 他 是 一 位 
思想 最 敏锐 、 最 高 雅 的 人 ， 昨 天 我 还 让 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 
在 这 方面 完全 放 了 心 。 “可 对 他 的 性 格 ,我 对 她 说 ，“ 我 不 能 
保证 。 列 比 亚 德 金 昨天 说 的 也 一 样 :“ 吃 了 他 性 格 的 亏 。 唉 ， 
斯 捷 潘 " 特 罗 非 莫 维 奇 ， 您 喊 起 来 容易 ， 什 么 搬 弄 是 非 呀 ， 寻 
细 蚜 ， 可 是 请 注意 ， 您 自己 从 我 这 里 把 什么 都 追问 出 来 了 ,而 
且 还 带 着 这 么 大 的 好 奇 心 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 ， 她 昨天 一 
句 话说 到 了 点 子 上 : “您 ,， 她 说 ，“ 同 这 件 事 有 利害 关系 ， 所 
以 我 才 来 间 您 。 难道 不 正 是 这 样 吗 ! 我 在 全 社会 面前 忍 气 大 


128 群 ”性 《 上 ) 


声 ， 把 他 对 我 个 人 的 侮辱 螺 了 下 去 ， 我 可 能 有 什么 目的 吗 ! 看 
来 我 倒是 有 理由 不 是 为 了 搬 弄 是 非 而 关心 这 件 事情 的 。 他 今天 
握 你 的 手 ， 明 天 只 要 他 高 兴 ， 可 以 无 缘 无 故地 在 全 体 可 敬 的 公 
众 面 前 打 你 的 匡 光 ， 来 报答 你 的 慷慨 款 行 。 饱 暖 思 汉 和 欲 嘛 ! 对 
他 们 来 说 最 重要 的 是 女人 ， 这 些 雄 蛾 和 勇敢 的 小 公鸡 ! 地 主 老 
等 们 长 着 翅膀 ， 像 古 时 候 的 爱 神 ， 都 是 些 毕 巧 林 那样 的 勾 
引 女 人 的 好 手 ! 您 倒 容易 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 ， 单 坪 汉 一 
个 ， 您 可 以 说 风 凉 话 ， 可 以 为 了 他 大 人 而 说 我 搬 弄 是 非 。 如 采 
您 结 了 婚 〈 因 为 您 现在 看 来 还 是 那么 英俊 )， 归 了 一 位 漂亮 的 
年 轻 太 太 ， 那 时 您 可 能 为 了 防备 我 们 的 亲王 ， 会 在 自己 的 门 上 
加 锁 ， 在 房子 里 筑 起 街 侄 来 ! 这 有 什么 奇怪 的 : 要 是 这 位 
made moiselle2 列 比 亚 德 金 娜 ,虽然 她 现在 挨 鞭 子 打 ， 要 是 她 
不 疯 不 桨 ， 说 真 的 ， 我 会 认为 她 是 我 们 将 军 的 情欲 的 牺牲 品 ， 
正 是 他 才 使 列 比 亚 德 金 大 尉 的 “家 庭 琳 誉 ”受到 损害 (这 是 他 
自己 说 的 )。 只 是 她 不 合 他 们 高 雅 的 口味 ， 不 过 对 他 们 来 说 这 
也 不 要 紧 。 样 样 浆 果 都 会 有 人 了 吃 ， 只 要 对 上 他 们 的 情绪 就 好 。 
您 说 我 搬 弄 是 非 ， 难 道 我 在 大 肆 宣 扬 这 些 事情 么 ?现在 全 城 都 
沸沸扬扬 ， 我 只 不 过 听 听 ， 附 和 附 合 : 附和 附 合 总 不 禁止 吧 ， 
先生 。 

“全 城 都 在 叫 庆 ， 叫 嘻 些 什么 ?7 

“ 那 是 说 ， 列 比 亚 德 金 喝 醇 了 酒 喷 得 全 城 都 听 到 了 ， 这 等 
于 整个 广场 上 的 人 都 在 叫 喷 ， 对 人 么 ? 我 有 什么 错 ? 我 只 在 朋友 
当中 的 时 候 才 关心 一 下 ， 因 为 我 在 这 里 终究 认为 自己 是 在 朋友 
中 间 ,” 他 以 真 的 无 那 的 目光 扫 视 我 们 ，“ 这 里 还 出 了 一 件 事 


D@ 莱 蒙 托 夫 小 说 《当代 英雄 》(1840) 中 的 主人 公 。 
© 法 文 : 小 姐 。 
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情 ， 先 生 。 请 你 们 想象 一 下 : 原来 他 还 是 在 瑞士 的 时 候 ， 似 乎 
托 一 位 我 有 坟 认 识 的 最 高 贵 的 女 即 ， 也 可 说 是 一 位 谦 共 的 孤 
儿 ， 市 三 百 个 卢布 交 给 列 比 亚 德 金 大 尉 。 列 比 亚 德 金 不 久之 后 
得 到 最 确切 的 消息 ， 从 谁 那 里 得 到 的 消息 我 就 不 说 了 ， 不 过 也 
是 一 位 极 高 贵 的 人 士 ， 因 此 也 是 最 可 车 的 ， 说 托 带 的 不 是 三 百 
户 布 ， 而 是 一 千 户 布 ! ……… 因此 列 比 亚 德 金 叫 喀 说 ， 这 位 女郎 
拿 走 了 他 的 七 百 户 布 ， 差 一 点 儿 想 通过 警察 局 去 要 回来 ， 至 少 
他 古 这 样 威胁 的 ， 他 对 全 城 喷 喷 ……… 

“您 这 也 太 卑 邯 了 ， 太 插 吉 了 ! ”工程 师 独 地 从 有 觉 子 上 跳 起 
来 。 

“可 您 本 人 就 是 这 位 高 贵 的 人 士 ， 您 以 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 的 名 义 同 列 比 亚 德 金 证 实 ， 托 带 的 不 是 三 百 户 布 ， 而 是 一 
干 户 布 ， 要 知道 是 大 尉 本 人 在 酒 后 告诉 我 的 。 


“我 也 愿意 相信 ， 这 是 胡说 八道 ， 我 听 人 家 这 么 说 ， 感 到 
饮 展 ， 因 为 不 管 怎么 说 ， 这 位 最 高 贵 的 姑娘 牵连 进 两 件 事 ， 第 
一 是 七 百 户 布 的 事 ， 其 次 是 与 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 显然 有 
亲密 关系 。 他 大 人 要 下 污 一 个 最 高 贵 的 姑 女 的 名 誉 ， 或 者 败坏 
别人 妻子 的 名 声 ， 算 不 了 一 回 事 ， 就 像 去 年 我 的 那 件 事 情 ， 是 
吗 ， 先 生 ? 他 们 只 要 碰 上 一 个 心胸 宽大 的 人 ， 就 可 以 强迫 他 以 
他 自己 清白 的 名 声 来 掩盖 别人 的 罪 药 。 我 也 是 这 样 怒 受过 来 
的 ， 先 生 。 我 说 的 是 我 自己 ， 先 生 ……” 

“您 当心 上 ， 利 普京 !” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 从 椅子 里 拾 
起 身 来 ， 脸 色 笋 日 。 

“您 别 相信 ， 别 相信 1 一 定 是 什么 人 搞 错 了 ， 列 比 亚 德 金 
了 唤 醉 了 酒 ……” 工 程 师 激动 万 分 地 高 声 说 ,“ 一 切 都 会 搞 清 的 ， 
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我 出 也 不 …… 我 认为 这 是 下 流 …… 够 了 , 够 了 1” 

他 从 房间 里 跑 了 出 去 。 

“您 怎么 啦 ? 我 跟 您 一 起 走 !” 利 普 各 伐 乱 起 来 ， 他 一 跃 而 
起 ， 随 着 阿 列 元 谢 : 尼 雷 奇 跑 走 了 。 


七 


斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 思虑 重重 地 站 了 将 近 一 分 钟 ， 以 一 
种 视而不见 的 目光 瞧 瞧 我 ， 拿 起 目 己 的 帽子 和 手杖 ， 慢 慢 走 出 
房间 。 我 同 刚才 一 样 ， 又 跟 在 他 后 面 。 走 出 大 门 ， 他 发 现 我 伴 
随 着 他 ， 说 : 

“ 啊 ， 对 了 ， 您 可 以 做 证 人 ， 证 明 ……… d accident. Vous 
m’ accompagnerez, n’estce pas? WD” 

“斯 捷 潘 * 特 罗 非 莫 维 奇 ， 难道 您 又 要 去 那里 ”考虑 一 下 
取 ， 会 有 什么 后 采 ?” 

他 币 着 凌 吾 的 届 然 大 失 的 突 容 ， 一 一 羞耻 和 完全 绝望 的 笑 
容 ， 同 时 又 是 某 种 奇怪 的 喜悦 的 笑容 ， 他 不 时 停 住 脚步 ， 悄 悄 
对 我 说 : 

“我 总 不 能 同 “别人 的 罪 蔓 ”结婚 !” 

我 等 的 就 是 这 句 话 。 这 人 句 深 藏 在 他 心里 隐瞒 着 我 的 话 ， 经 
过 整整 一 个 星期 的 支吾 担 塞 扭捏 作 态 之 后 ， 终 于 说 了 出 来 。 我 
真 的 光 火 了 。 

“这 样 脏 脏 的 ， 这 样 …… 昱 吉 的 思想 ， 居 然 会 在 您 斯 捷 潘 ， 
符 罗 非 葛 维 奇 清醒 的 头脑 中 、 在 您 善良 的 心灵 中 出 现 ， 而 


中 ”法文 ;: …… 这 一 事件 。 您 陪 我 去 ， 对 吗 ? 
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且 …… 在 利 普 京 告诉 您 之 前 1” 

他 望 了 望 我 ， 没 有 回答 ， 仍 顺 着 那 条 路 走 去 。 我 不 想 落 在 
后 面 。 我 要 在 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 面前 证 实 。 如 采 只 是 因为 
他 像 娘 儿 们 似 的 意志 薄弱 ， 相 信 了 利 普 京 的 话 ， 我 可 能 原谅 了 
他 ,但 是 现在 已 经 清楚 ,在 利 普 系 告诉 他 之 前 ， 他 日 己 早 就 腾 
想 出 这 一 切 ， 而 利 普京 只 不 过 现在 证 实 了 他 的 怀疑 ,在 火 上 加 
油 而 已 。 从 第 一 天 起 ， 他 还 没有 任何 根据 ， 甚 至 没有 利 普 束 提 
供 的 证 据 ， 就 毫 不 犹豫 地 怀疑 一 个 女孩 子 。 他 心中 佑 量 ， 瓦 尔 
瓦 拉 . 彼 得 罗 天 娜 专横 行为 的 原因 是 她 急切 希望 用 跟 一 个 可 项 
的 人 结婚 的 办 法 来 掩盖 她 的 宝贝 儿子 Nieolas 的 贵族 罪孽 ! 我 
一 定 要 让 他 为 此 而 有 党 到 乱 罚 。 

“ 啊 ! Dieu qui est si grand et si bon! 出 啊 ， 谁 能 安慰 我 
呢 1” 他 又 走 了 百 来 步 ， 突 然 停 了 下 来 ， 高 声 叫 道 。 

“我 们 回 家 吧 ， 我 把 一 切 回 您 解释 清楚 。 我 大 声 资 ， 通 着 
他 扭转 身子 ， 走 回 家 去 。 

“这 是 他 ! 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 ， 是 您 吗 ? 是 您 ?” 突 然 
在 我 们 号 边 啊 起 一 个 清脆 、 欢 快 、 年 轻 、 像 音乐 一 样 的 声音 。 

我 们 什么 也 没有 看 见 ， 在 我 们 身边 更 地 出 现 了 一 个 骑马 的 
女士 ， 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 关 娜 和 与 她 形影不离 的 陪伴 人 。 她 
勒 住 了 马 。 

“来 ， 快 过 来 !” 她 快乐 地 高 声 呼 唤 ， “我 十 二 年 没有 见 到 
他 ， 还 认得 他 ， 可 他 …… 您 难道 不 认识 我 了 吗 ?” 

斯 捷 潘 * 特 罗 菲 葛 维 奇 抓 住 她 向 他 伸 出 的 手 ， 茶 茜 敬 敬 地 
吻 了 一 下 。 他 好 像 祈祷 似 地 望 着 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“ 认 出 来 了 ， 而 且 很 高 兴 ! 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 他 多 
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到 我 可 高 兴 哩 1 您 为 什么 这 两 星期 都 不 来 ? 姨妈 说 您 病 了 ， 不 
能 打 执 您 ; 可 我 知道 ， 姨 妈 说 谎 。 我 气 恼 得 直 踩 脚 ， 加 您， 但 
我 一 定 一 定 要 您 自己 先 来 ， 所 以 没有 差 人 去 请 您 。 天 哪 ， 他 一 
氮 儿 部 没有 变 !” 她 从 马鞍 上 俯 下 映 来 ， 端 详 着 他 ,“ 他 一 丁点 
儿 者 没有 变 ! 啊 , 不 对， 有 皱纹 了 ， 眼 角 和 两 闫 有 许多 皱纹 ， 
日 头 发 也 有 了 ,但 眼睛 还 是 从 前 的 ! 我 呢 ， 变 了 吗 ? 变 了 吗 ? 
您 为 什么 不 说 话 吓 1” 

我 这 时 想起 了 别人 告诉 我 的 一 件 事 : 当 她 十 一 岁 的 时 候 ， 
她 被 带 往 彼得 堡 ， 临 行 时 她 几乎 是 生 着 病 ; 但 据说 病 中 她 册 喊 
着 要 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 

“您 …… 我 ……” 他 现在 因 高 兴 而 断断续续 地 嗓 吐 着 ,“ 我 
刚才 在 呼唤 :“ 谁 能 安慰 我 !1” 一 一 这 时 传 来 了 您 的 声音 ……: 我 
认为 这 是 奇迹 ，et je commence a& croire。 山 ” 

“En Dieu? En Dieu, qui est la — haut et qui est si grand et si 
bon?% 此， 您 当年 的 讲课 我 到 现在 还 都 能 背诵 。 马 夫 里 基尼 
古 拉 耶 维 奇 ， 他 那 时 教 我 相信 en Dieu，qui est si grand et si 
bon， 真 虔诚 呢 ! 您 还 记得 您 讲 的 哥伦布 发 现 美 洲 的 故事 吗 ， 
船上 的 人 一 齐 叫 了 起 来 :; “陆地 ， 陆 地 !” 保 姆 阿 雇 娜 - 弗 罗 洛 
关 娜 说 ， 那 以 后 我 夜里 说 胡 话 ， 在 梦 中 总 是 高 叫 : “陆地 ， 陆 
地 ! 您 记得 您 怎么 给 我 讲 哈姆雷特 王子 的 放 事 吗 ? 您 还 记得 
吗 ， 您 兽 经 绘声绘色 地 给 我 讲 可 怜 的 欧洲 移民 是 怎样 被 运往 美 
洲 的 。 这 都 不 是 真 的 ， 我 以 后 全 知道 了 ， 移 民 是 怎样 运往 美洲 
的 ， 但 那 时 他 编造 得 多 么 好 呀 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 几 
乎 比 真 的 都 好 ! 您 干吗 这 样 枉 着 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ? 这 


@ 法 文 : 我 开始 相信 了 。 
@ 法 文 : 相信 上 和 帝 ? 相信 至 高 无 上 上、 伟大 而 仁慈 的 上 帝 ? 


第 一 部 133 


是 地 球 上 最 好 的 最 忠诚 的 人 ， 您 一 定 要 像 爱 我 一 样 爱 他 ! II 
fait tout ce que je veux. 山 但 是 亲爱 的 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 
如 采 您 在 大 街 上 高 呼 谁 来 安奈 您 ， 看 来 您 又 有 什么 不 幸 的 事 ， 
是 吗 ? 您 很 不 季 ， 是 这 样 吧 ? 是 吗 ?” 

“现在 我 很 位 福 ………” 

“姨妈 其 侮 您 ?” 她 没有 听 他 的 ， 继 续 说 下 去 , “还 是 那个 
凶狠 的 、 不 公正 的 、 但 永远 是 我 们 大 家 最 珍贵 的 姨妈 ! 您 还 记 
得 吗 ， 您 在 花园 里 投入 我 的 怀抱 , 我 一 面 安奈 您 ， 一 面 
类 ,一 一 您 不 要 害怕 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 谓 ， 关于 您 的 事 他 
什么 部 知 道 ， 早 就 全 知道 了 ， 您 可 以 伏 在 他 肩头 上 要 和 灸 多 久 就 
类 多 和 久 ， 他 会 一 直 挺立 着 …… 把 贝子 往 上 抬 一 抬 ， 干 脆 把 它 摘 
下 来 一 分 钟 吧 ， 把 头 伸 过 来 ， 踏 起 脚 ， 我 要 吻 吻 您 的 额头 ， 像 
我 们 告别 时 我 最 后 吻 您 的 那 次 一 样 。 看 见 妈 ， 那 位 小 姐 在 窗口 
欣赏 我 们 呢 …… 过 来 ， 靠 近 一 点 儿 ， 靠 近 一 点 儿 。 天 哪 ， 他 头 
发 日 得 多 厉害 呀 1” 

于 是 ， 她 从 马鞍 上 信 下 身 来 ， 吻 他 的 额头 。 

“好 啦 ， 现 在 到 您 家 去 ! 我 知道 您 住 在 哪里 。 我 现在 马上 
就 到 您 那里 去 。 您 固执 ， 我 先 去 拜访 您 ， 然 后 把 您 拖 到 我 家 去 
待 一 整 天 。 您 走 吧 ， 准 备 迎 接 我 ! 

她 和 她 的 同伴 纵 马 跑 开 了 。 我 们 回 到 家 里 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 
非 莫 维 奇 在 长 沙发 上 坐 下 ， 他 婴 了 。 

“Dieu! Dieul 他 呼叫 着 ,“enfin une minute de bon- 
heur.”% 

过 了 十 分 钟 ， 她 采 然 如 约 到 来 了 ， 仍 由 她 的 马 夫 里 基尼 
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古 拉 耶 维 奇 陪伴 着 。 

“Vous et le bonheur ，vous arrive en méme temps! 山 ”斯 捷 
光 ' 特 罗 非 葛 维 奇 站 起 身 来 ， 迎 上 前 去 。 

“这 是 送 给 您 的 人 鲜花， 我 刚才 到 舍 瓦 利 时 太太 那里 去 了 ， 
她 那里 整个 冬天 都 有 鲜花 出 售 ， 可 以 送 给 过 命名 日 的 人 人。 我 给 
您 介绍 一 下 : 这 位 是 马 夫 里 基尼 十 拉 敢 维和 奇 。 我 本 想 送 重 糕 
不 送 人 鲜花 ， 可 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 说 ， 这 不 合 俄 罗斯 风 
俗 。” 

这 位 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 是 炮兵 大 出 ， 年 约 三 十 三 岁 。 
这 位 先生 魁梧 英俊 ， 衣 着 整齐 ， 外 貌 无 可 挑 己 ; 他 的 面容 端 
庄 ， 秆 看 之 下 黄 至 觉得 严峻 ,虽然 他 出 奇 地 温和 善良 ， 任 何人 
在 与 他 相识 的 最 初时 刻 ， 就 会 对 他 的 善良 有 深刻 的 印象 。 不 过 
他 很 少 说 话 ， 看 起 来 十 分 冷淡 ， 不 强求 别人 的 友谊 。 后 来 我 们 
这 里 许多 人 说 他 不 很 聪明 ; 这 种 论调 不 完全 公正 。 

我 不 想 描写 莉 扎 韦 塔 , 尼 古 拉 耶 美 娜 的 美丽 。 全 城 人 对 她 
的 美丽 赞 不 绝口 ， 虽 然 有 几 位 太太 和 小 姐 惯 愤 不 平 ， 不 同意 赞 
沉 者 的 意见 。 其 中 有 的 人 已 经 在 异 根 莉 扎 韦 塔 ' 尼 证 拉 耶 其 娜 ， 
首先 是 因为 她 骄 做 一 一 德 罗 效 多 娃 母 女 到 来 之 后 ， 儿 乎 还 没有 
去 拜访 过 别人 ， 这 承 得 罪 了 不 少 的 人 ， 虽 然 耽 搓 的 原因 确实 是 
普 拉 斯 科 维 娅 伊 万 诺 关 娜 的 病情 。 其 次 ， 人 们 贫 视 她 ， 因 为 
她 是 省 长 夫人 的 亲 威 ; 其 三 ， 因 为 她 每 天 骑马 外 出 儿 风 。 我 们 
这 里 在 此 以 前 从 来 没有 过 骑马 的 妇女 ; 很 日 然 ， 尚 未 拜访 过 乡 
分 的 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 美 娜 每 天 骑马 外 出 ， 她 的 出 现 必然 使 
公众 感到 受 了 侮辱 。 不 过 ， 大 家 已 经 知道 ， 她 骑马 外 出 是 遵照 
医生 的 嘱 只 ， 于 是 人 们 又 尖酸 地 谈论 起 她 的 病情 来 。 她 确实 有 
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病 。 在 她 号 上 一 眼 就 可 以 看 到 的 ， 是 她 的 病态 的 、 神 经 质 的 、 
无 休止 的 焦躁 不 安 。 唉 ， 可 怜 的 姑娘 十 分 痛 苗 ， 后 来 一 切 都 明 
日 了 。 现 在 ， 在 我 回忆 往事 时 ， 我 已 经 不 会 说 她 是 一 位 美人 
了 ， 虽 然 当 时 我 觉得 她 是 。 也 许 ， 她 甚至 一 点 儿 也 不 好 看 。 她 
肝 材 很 高 ， 瘦 瘦 的 ， 但 灵活 而 结实 ， 她 甚至 因 脸 部 轮廓 不 端正 
而 使 人 尺 奇 。 她 的 一 双眼 睛 有 点 儿 像 卡尔 梅 列 人， 和 任 问 两 边 ; 
她 脸色 人 苑 日 ， 额 骨 很 高 ， 皮 肤 哆 黑 ， 面 容 瘦 前 ; 然而 这 张 脸 上 
有 一 种 震慑 人 心 的 、 吸 引 人 的 东西 ! 她 那 双 黑 眼 睛 的 炽热 目光 
中 显露 出 一 种 强大 的 威力 ; 她 来 到 人 们 中 间 ,“ 是 一 个 征服 者 ， 
也 只 是 为 了 征服 人 “。 她 看 起 来 很 骄 做 ， 有 时 甚至 狂妄 ; 我 不 
知道 她 是 否 有 显得 和 善 的 时 刻 ; 但 是 我 知道 她 十 分 想 使 自己 变 
得 和 兰 一 些 ， 并 因此 而 感到 百 恼 。 在 她 的 天 性 中 当然 有 许多 美 
好 的 网 往 ， 许 多 最 正义 的 追求 ; 但 是 她 身 土 的 一 切 似乎 永远 在 
寻求 自己 的 水 准 ， 但 没有 找到 ， 因 此 一 切 都 在 混沌 状态 之 中 ， 
起 伏 激荡 ， 躁 动 不 安 。 也 许 她 对 自己 的 要 求 太 严 格 了 ， 在 自己 
身上 永远 找 不 到 满足 这 些 要 求 的 力量 。 

她 在 长 沙发 上 坐 下 ， 环 顾 四 周 。 

“为 什么 我 在 这 种 时 刻 总 感到 忧郁 ， 请 您 解答 ， 学 者 先生 ? 
我 一 直 都 在 想 ， 当 我 看 到 您 的 时 候 ， 我 会 有 多 高 兴 ， 会 把 什么 
都 回忆 起 来 。 但 是 我 现在 好 像 一 点 儿 也 不 高 兴 ， 虽然 我 爱 
您 …… 了 啊 ， 天 哪 ， 他 挂 着 我 的 画像 1 拿 过 来 ， 拿 过 来 ， 我 记得 
这 张 像 ， 记 得 !” 

这 张 莉 扎 十 二 岁 时 通 的 肖像 ， 是 一 张 微型 水 彩 画 像 ， 极 为 
精致 ， 还 是 九 年 以 前 德 罗 兹 多 夫 一 家 从 彼得 堡 送 来 给 斯 捷 潘 : 
特 罗 非 英 维 奇 的 。 从 那 时 起 它 一 直 挂 在 他 的 墙 上 。 

“难道 我 曾经 是 一 个 这 么 漂亮 的 小 孩儿 吗 ? 难道 这 是 我 的 
脸 吗 ?” 
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她 站 了 起 来 ， 拿 着 画像 到 镜子 前 去 端详 。 

“ 快 拿 去 !” 她 交还 画像 ， 叫 道 ,，“ 现 在 别 挂 ， 等 我 走 了 以 
后 再 挂 ， 我 连 看 都 不 想 看 它 。” 她 又 在 沙发 上 坐 下 ,“ 一 个 生命 
过 去 了 ， 开 始 了 另 一 个 生命 ， 然 后 另 一 个 生命 过 去 了 ， 又 开始 
了 第 三 个 生命 ， 这 样 永 无 休止 。 所 有 生命 的 结尾 都 像 用 剪刀 截 
去 似 的 。 崔 ， 我 说 的 都 是 老生 篆 谈 ， 可 这 话 不 是 说 得 很 好 吗 忆 

她 嘿嘿 一 笑 ， 将 了 我 一 眼 ; 她 已 经 几 次 瞧 我 了 ， 但 是 斯 捷 
潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 在 激动 之 中 忘 了 他 曾经 管 应 给 我 介绍 。 

“为 什么 我 的 画像 挂 在 刀剑 下 面 ? 为 什么 您 有 这 么 多 短 剑 
和 马刀 ?” 

我 不 知道 为 什么 ， 他 真 的 在 墙 上 交叉 着 挂 了 两 把 土耳其 弯 
刀 ， 弯 刀 的 上 方 是 一 把 真正 的 切 尔 克 斯 马刀 。 她 一 面 问 ， 一 面 
直 视 着 我 ， 我 忍 不 住 想 回答 她 ， 但 止 住 了 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 
维 奇 终于 想 了 起 来 ， 把 我 介绍 给 她 。 

“我 知道 ， 知 道 ,” 她 说 ，“ 我 很 高 兴 。 妈 妈 也 常 听 人 说 起 
您 。 让 我 也 把 马 夫 里 基 - 尼 上 古 拉 耶 维 奇 癌 您 介绍 一 下 吧 ， 这 是 
个 很 好 的 人 。 我 对 您 已 经 有 了 一 个 好 笑 的 概念 : 您 是 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 英 维 奇 的 亲信 了 吧 ?” 

我 脸红 了 。 

啊呀， 请 您 原谅 ， 我 用 的 词 不 对 ; 不 是 好 笑 的 ， 而 
是 …… (她 脸红 了 ， 感 到 不 好 意思 。) 不 过 ,说 您 是 个 很 好 的 
人 ， 这 有 什么 好 难为 情 的 呢 ? 好 吧 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 
我 们 该 走 了 ! 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 半 小 时 后 到 我 们 家 去 。 
天 哪 ， 我 们 有 多 少 话 要 讲 ! 现在 让 我 做 您 的 亲信 ， 把 一 切 的 一 
切 都 告诉 我 ， 您 明白 吗 ?” 

斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 立 即 吓 坏 了 。 

“ 噢 ， 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 什么 都 知道 ， 您 不 要 在 他 面 
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前 感到 不 好 意思 。 

“他 知道 什么 

“您 于 什么 蚜 !” 她 你 琳 得 喊叫 起 来 ,，“ 哦 ， 他 们 在 是 在 隐 
瞒 ! 我 还 不 想 相 信 呢 。 把 达 莎 也 隐藏 起 来 了 。 姨 妈 今 天 不 让 我 

“但 是 …… 但 是 您 是 怎么 知道 的 呢 ?” 

“了 呵 ， 天 了 哪 ， 同 大 家 一 样 。 这 有 什么 难 的 1” 

“难道 大 家 都 ……” 

那 还 用 说 ? 妈妈 先是 通过 阿 廖 娜 . 弗 罗 洛 关 娜 ， 我 的 保 
姆 ， 知 道 的 ; 我 保姆 是 您 的 纳 斯 塔 西 娅 跑 来 告诉 她 的 。 您 不 是 
告诉 过 纳 斯 塔 西 娅 吗 ? 她 说 是 您 亲口 告诉 她 的 。 


说 ， 脸 涨 得 通红 。“ 但 是 ……… 我 只 不 过 暗示 了 一 下 …… ] etais 
si nerveux et malade et puis...W” 

她 哈哈 大 笑 起 来 。 

“而 当时 亲信 不 在 身边 ， 纳 斯 塔 西 娅 恰好 在 一 一 那 就 够 了 1! 
那 位 纳 斯 培 西 娅 全 城 人 都 是 她 亲戚 ! 算 了 ， 别 说 了 ， 那 还 不 是 
一 样 ;就 让 大 家 知道 吧 ， 那 样 更 好 。 您 快 点 来 ， 我 们 吃饭 
司 …… 对 ， 我 筷 了 一 件 事 ,” 她 又 坐 了 下 来 ,“ 告 诉 我 ， 沙 托 夫 
怎么 样 ?” 

“ 沙 托 夫 ? 他 是 达 丽 娅 :由 夫 洛 天 娜 的 哥哥 ………” 

我 当然 知道 是 她 哥哥 ， 您 真是 的 !” 她 不 耐烦 地 打 断 他 ， 
“我 想 知 道 他 怎么 样 ， 是 怎么 样 的 人 ?” 


Cest un pense — creux dici， Cest le meilleur et le 


@” 法文: 我 当时 多 么 激动 ， 我 有 病 ， 而 且 还 …… 
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plus irascible homme du monde...” 

“我 也 听 说 ， 他 是 个 怪人 。 不 过 ， 不 谈 这 个 。 我 听 说 ， 他 
懂 三 种 语言 ， 其 中 有 喘 语 ， 能 做 文字 工作 。 这 样 我 有 很 多 工作 
要 他 做 : 我 需要 一 个 助手 ， 越 快 越 好 。 他 愿 不 愿意 做 这 个 工 
作 ? 有 人 癌 我 推荐 他 …… 

“ 哦 ， 一 定 愿意 ，et vous fairez un bienfait...” 

“我 不 是 为 了 bienfait， 我 自己 需要 一 名 助手 。” 

“我 同 沙 托 夫 很 熟 ,” 我 说 ， “如 果 您 委托 我 转告 他 ， 我 立 
刻 就 去 。” 

“请 您 转告 他 ， 要 他 明天 上 午 十 二 后 钟 来 。 太 好 啦 ! 谢谢 
您 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 可 以 走 了 吗 ?” 

他 们 走 了 ， 我 当然 立刻 就 跑 去 找 沙 托 夫 。 

“Mon amil” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 旭 维 厅 在 台阶 上 赶 上 我 “您 
一 定 到 我 这 里 来 ， 在 我 回来 以 后 , 十 点 钟 或 者 十 一 点 钟 。 唉 ， 
我 太 、 太 对 不 起 您 了 …… 对 不 起 所 有 人 ， 所 有 人 ………” 


八 


沙 托 夫 不 在 家 ; 两 小 时 以 后 我 又 去 找 他 一 一 他 还 是 不 在 。 
最 后 ， 七 点 多 钟 了 ， 我 绸 次 到 他 家 去 ， 如 采 还 找 不 到 他 ， 就 给 
他 留 一 张 字条 ; 我 还 是 没有 找到 他 。 他 的 房间 锁 着 ， 而 他 是 一 
个 人 单独 居住 的 ， 没 有 任何 用 人 。 我 考虑 了 一 下 ， 要 不 要 下 楼 


@ 法文: 他 是 当地 的 幻想 家 ， 是 拱 界 上 最 好 的 也 是 性 悄 最 雄 躁 的 
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去 找 列 比 亚 德 金 ， 问 问 沙 托 夫 到 哪里 去 了 ; 但 是 这 里 门 也 锁 
着 ， 里 面 既 无 声音 ， 也 无 灯光 ， 就 好 像 是 空 屋 似 的 。 我 在 刚才 
听 到 的 故事 的 影 啊 下 ， 带 着 好 奇 心 走 过 列 比 亚 德 金 家 的 门口 。 
最 后 我 决定 第 二 天 早 一 点 儿 来 。 说 实话 ， 我 对 留 字 条 也 不 寄予 
太 大 的 和 户 ， 沙 托 夫 可 能 不 予 理 皮 ,他 这 人 太 固 执 ， 太 上 采 肌 
了 了。 我 诅 区 运气 不 好 ， 快 走出 大 门 时 ， 突 然 磁 上 基 里 洛 夫 先 
生 ; 他 正好 走 进门 来 ， 首先 认 出 了 我 。 由 于 他 自己 首先 发 问 ， 
我 把 事情 约略 地 告诉 了 他 ， 并 说 我 要 留 一 张 字 条 。 

来 吧 ， 他 说 ,“ 我 给 您 办 好 。 

我 想 了 起 来 ， 据 利 普京 说 ， 他 今天 早晨 租 下 了 院子 里 的 木 
结构 采 房 。 这 座 采 房 对 他 来 说 过 于 宽大 ， 除 他 之 外 还 住 春 一 位 
年 迈 耳 登 的 女人 ， 正 好 服侍 他 。 房 子 的 主人 在 另 一 条 街 上 必 有 
一 座 新 房子 ， 他 住 在 那里 ， 开 了 一 个 小 酒馆 ， 这 个 老 妇 人 好 像 
是 他 的 亲 威 ， 留 下 来 照看 整 座 旧 房子 。 有 厢房 里 的 几 个 房间 相当 
干净 ,但 墙纸 肪 脏 。 在 我 们 进去 的 那 间 屋子 里 ， 家 具 是 七 拼 八 
资 、 不 配套 的 ， 完 全 是 废品 。 两 张 铺 绿 呢 面 的 牌 课 ， 一 口 赤 杨 
木 的 五 斗 柜 ， 一 张 不 知 从 哪个 农舍 或 者 厨房 里 搬 来 的 大 木板 
杂 ， 还 有 几 张 椅子 和 一 张 长 沙发 ， 靠 背 是 柳条 编 的 ， 带 几 个 硬 
皮 徘 垫 。 角 沙里 供 着 一 尊 古 老 的 圣 像 ， 老 妇 人 在 我 们 进来 之 前 
已 经 点 起 了 圣 像 前 的 长 明灯 ， 墙 上 挂 着 两 幅 退 了 色 的 大 幅 油 画 
人 像 : 一 幅 是 已 故 皇帝 尼 古 拉 一 世 ， 看 来 还 是 在 本 世纪 20 年 
代 画 的 ; 男 一 幅 画 的 是 一 位 高 级 僧 正 。 

基 里 洛 夫 先 生 进 屋 以 后 ,点 起 了 蜡烛 ， 从 放 在 屋 角 尚未 整 
理 的 箱子 里 拿 出 一 只 信封 、 一 块 火 汪 和 一 枚 水 晶 印 章 。 

“请 您 封 好 您 的 字条 ， 写 好 信封 。 

我 表示 不 必 如 此 费事 ,但 是 他 执意 不 从 。 写 好 信封 后 ， 我 
拿 起 了 帽子 。 
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“我 还 以 为 您 会 愿意 蝎 点 茶 的 ,” 他 说 , “我 买 了 茶叶 ， 要 
隐 点 吗 ?” 

我 没有 拒绝 。 老 妇 人 很 快 把 茶 拿 来 了 ， 那 是 一 大 壶 开水， 
一 小 间 泡 得 醉 本 的 茶 ， 两 只 粗 劣 的 彩绘 大 陶 标 ， 一 个 日 面包 和 
一 只 很 帝 的 盘子 ， 里 面 朔 满 了 节 成 碎 块 的 糖 。 

“我 喜欢 喝 条 ,， 他 说 ,，“ 老 在 夜里 喝 ， 喝 得 很 多 ， 一 面 走 
来 走 去 ， 一 面 喝 ; 一 直 喝 到 天 亮 。 在 国外 夜里 喝 茶 不 方便 。” 

“您 到 天 亮 才 睡 ?” 

“总 是 这 样 ; 已 经 很 人 了 。 我 吃 得 少 ; 总 是 喝 茶 。 利 普京 
很 狭 猎 ， 但 是 没有 耐性 。 

我 党 得 很 奇怪 ， 他 居然 愿意 谈话 ; 我 决定 利用 这 一 时 机 。 

“刚才 发 生 了 不 愉快 的 误会 。 我 说 。 

他 楷 图 起 层 头 。 

“这 太 无 聊 ; 一 些 很 不 重要 的 小 事 。 这 都 是 些小 事 ， 因 为 
列 比 亚 德 金 喝 本 了。 我 没有 告诉 过 利 普 京 ， 只 不 过 把 一 些小 事 
解释 了 一 下 ; 因为 他 搞 错 了 。 利 普京 的 想象 太 多 ， 把 小 事 说 成 
了 大 山 。 我 昨天 还 信任 利 普京 。 

“而 今天 信任 我 了 ?” 我 笑 了 起 来 。 

“您 刚才 不 是 什么 都 知道 了 吗 ? 利 普京 要 人 么 是 软弱 ， 要 人 么 
是 没有 了 耐性， 要 么 是 不 怀 好 意 ， 要 人 么 是 …… 妒 忌 。 

最 后 一 个 词 使 我 震惊 。 

“不 过 您 用 了 这 么 多 词 ， 上 自然 总 有 一 个 能 对 上 号 的 。” 

“也 许 所 有 词 都 能 对 上 号 。” 

“对 ， 这 也 对 。 利 普 永 是 一 个 难 解 的 谜 ， 太 复杂 了 。 他 刚 


中 据 陀 思 妥 于 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 就 言 欢 喝 浓 
和 茶 ， 尤 其 喜欢 在 夜间 写作 的 时 候 喝 浓 茶 。 
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才 说 您 想 写 一 部 作品 ， 他 是 撒谎 ， 是 吗 ?” 

“为 什么 是 撒谎 ?” 他 又 皱 起 双 蛋 ， 两 眼 盯 着 地 面 。 

我 向 他 道 火 ， 再 三 说 明 我 不 是 追问 他 。 他 脸红 了 。 

“他 说 的 是 事实 ; 我 是 在 写 文章 。 不 过 这 反正 一 样 。” 

我 们 沉默 了 一 分 钟 ;他 突然 笑 了 笑 ， 还 是 白天 那 种 孩子 般 
的 笑容 。 

“关于 人 头 的 话 是 他 自己 造 出 来 的 ， 是 他 在 书 上 读 到 的 ， 
他 自己 先 告诉 我 ， 他 不 懂 ， 我 只 不 过 在 寻找 原因 ， 为 什么 人 们 
不 敢 自 杀 ; 就 是 这 些 。 不 过 反正 一 样 。” 

“怎么 不 敢 ? 难道 自杀 的 事件 还 少 吗 ?” 

“很 少 。” 

“难道 您 是 这 样 看 的 吗 ?” 

他 没有 回答 ， 站 起 身 来 ， 在 沉思 中 开始 踪 来 距 去 。 

“就 您 看 ， 是 什么 阻止 人 们 自杀 了 呢 ?” 我 问 道 。 

他 心 不 在 严 地 看 着 我 ， 似 乎 在 回忆 刚才 我 们 谈 的 是 什么 。 

“我 …… 我 还 很 不 清楚 …… 两 个 偏见 阻止 人 们 ， 两 件 事 ; 
只 有 两 件 : 一 件 很 小 ， 一 件 很 大 。 不 过 小 的 也 很 大 。” 

“小 的 是 什么 昵 ?” 

“疼痛 。” 

“疼痛 。 在 这 种 情况 下 -…… 难 道 它 就 这 么 重要 ?” 

“最 重要 了 。 有 两 类 人 : 有 的 人 自杀 或 者 由 于 悲伤 ， 或 者 
因为 恼怒 ， 或 者 是 疯子 ， 或 者 反正 都 一 样 …… 这 些 人 自杀 是 突 
然 的 ， 这 些 人 很 少 考虑 疼痛 ， 而 是 突然 的 ; 有 的 人 是 出 于 理 
性 一 一 这 些 人 考虑 得 很 多 。 

“难道 还 有 人 出 于 理性 而 自杀 的 吗 ?” 

“很 多 。 要 是 没有 偏见 ， 还 会 更 多 ; 很 多 ， 全 体 。” 

“甚至 全 体 ?” 
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他 沉默 了 一 会 儿 。 

“难道 没有 无 痛楚 死亡 的 办 法 ?” 

“想象 一 下 ,” 他 在 我 面前 站 住 , “想象 一 下 ， 一 块 像 一 座 
大 房子 那样 大 的 石头 ; 石头 悬 在 空中 而 您 在 它 下 面 ; 如 采 它 掉 
下 来 ， 掉 在 您 头 上 一 一 您 会 感到 疼痛 吗 ?” 

“ 像 房子 那样 大 的 石 涉 ? 当 然 ， 很 可 怕 。” 

“我 不 是 讲 惧怕 ; 会 感到 疼痛 吗 ?… 

“ 像 山 那 样 大 的 石头 ,一 百 万 普 特 ? 当然 一 点 儿 不 会 感 
到 疼痛 了 。” 

“如 果 您 真 的 站 到 那里 去 ， 在 石头 还 晤 着 的 时 候 ， 您 会 很 
害怕 。 害 怕 会 痛 。 任 何 一 个 一 流 的 科学 家 ， 一流 的 医生 ， 所 有 
人 ， 所 有 人 都 会 很 害怕 。 任 何人 都 知道 不 会 痛 ,但 任何 人 都 非 
党 害怕 会 痛 。 

“那么 ,第 二 个 原因 ， 大 的 那个 原因 呢 ?” 

“ 屋 界 。 

“您 是 说 其 基 ?” 

“反正 一 样 。 吧 界 : 只 有 昊 者 。 

“难道 就 没有 不 相信 和 哇 界 的 无 神 论 者 么 ?” 

他 又 沉默 了 一 会 儿 。 

“您 也 许 是 以 您 自己 的 想法 来 判断 的 吧 ?” 

“任何 人 只 能 以 目 己 的 想法 来 判断 ,” 他 脸红 了 ， “只 有 当 
活 和 不 活 都 无 所 谓 的 时 候 ， 才 有 全 部 自由 。 这 就 是 一 切 事情 的 
目的 。 

“目的 ? 到 了 那 时 候 也 许 没有 一 个 人 想 活 了 。 

“没有 一 个 人 。” 他 断然 说 。 


@ 俄国 质量 单位 ,一 普 特 等 于 十 六 点 三 八 干 克 。 
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“人 怕 死 ， 就 是 因为 爱 活着 ， 这 是 我 的 理解 ,，” 我 说 ， “这 
也 是 天 性 使 然 。 

“这 很 下 流 ， 这 里 全 是 骗局 !” 他 的 双眼 炯 炯 发 光 ,，“ 活 着 
是 痛 闸 ,活着 是 您 惧 ， 因 此 人 是 不 痒 的 。 现 在 一 切 都 是 痛 半 和 
了 慌 惧 。 现 在 人 爱 活 着 ， 因 为 他 爱 痛 兰 和 慌 惧 。 人 正 是 这 样 做 
的 。 现 在 是 为 了 痛 若 和 疏 惧 而 活着 ， 这 就 是 全 部 骗局 的 所 在 。 
现在 人 还 不 是 未 来 的 人 。 将 出 现 新 的 人 ， 幸 福 而 自 罕 的 新 人 。 
对 他 来 说 ， 活 和 不 活 全 一 样 ， 那 将 是 新 人 。 谁 能 克服 痛 闪 和 忍 
惧 ， 他 自己 就 是 神 。 另 外 那个 神 就 不 会 有 了 。 

“因此 ， 据 您 看 那个 神 现在 还 是 有 的 ? 

“他 没有 ， 但 他 在 。 石 头 里 没有 痛 昔 ， 但 对 石头 的 恐惧 中 
有 痛 苗 。 神 是 对 死 的 念 惯 中 产生 的 痛 闸 。 谁 能 元 服 痛 吾 和 雹 
惧 ， 谁 目 己 就 成 为 神 。 那 时 就 有 新 的 生活 ， 那 时 吏 有 新 的 人 ， 
一 切 都 是 新 的 …… 那 时 将 把 历史 分 为 两 部 分 : 从 大 猩猩 到 神 的 
消灭 和 从 神 的 消灭 到 ………” 

“到 大 猩猩 ?” 

“…… 到 大 地 和 人 在 形体 上 的 变化 。 人 成 了 神 之 后 ， 形 体 
上 就 会 变化 。 世 界 也 会 变化 ， 各 种 事情 、 思 想 ， 各 种 感情 也 会 
变化 。 您 认为 那 时 人 在 形体 上 会 变化 吗 ?7 

“如 果 活 和 不 活 都 一 样 ， 那 么 大 家 都 会 杀 死 自己 ， 也 许 变 
化 就 在 这 里 。” 

“这 全 一 样 。 人 们 会 拆 穿 骗局 。 谁 想 要 最 大 的 自由 ， 谁 就 
应 该 敢于 杀 死 自己 。 谁 敢于 杀 死 自己 , 谁 就 知道 了 骗局 的 秘 
密 。 此 外 没有 自由 ; 一 切 都 在 这 里 ， 此 外 就 一 无 所 有 。 谁 敢于 
杀 死 目 己 ， 谁 就 是 神 。 现 在 任何 人 都 可 能 做 到 没有 神 也 没有 一 
切 。 但 任何 人 一 次 也 没有 做 到 过 。 

“ 目 杀 的 人 有 过 于 百 万 。 
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“但 痢 不 是 为 了 这 个 ， 痢 是 心怀 念 惧 ， 而 不 是 为 了 这 个 。 
谁 杀 死 目 己 只 是 为 了 消灭 玛 惧 ， 谁 就 立即 成 为 神 。 

“也 许 达 不 到 。 我 说 。 

这 全 一 样 ， 他 轻声 回答 ， 神 情 安详 而 高 做 ， 儿 乎 带 点 轻 
臣 。“ 我 感到 遗憾 ， 您 似乎 在 笑 。” 过 了 半分 钟 他 又 说 。 

“我 觉得 奇怪 ， 您 在 不 久 前 如 此 容易 动 各 ， 现 在 却 如 此 平 
静 ， 虽 然 您 谈 得 很 热烈 。 

不 久 以 前 ， 不 久 以 前 很 可 笑 ， 他 微 舌 者 说 道 ， 我 不 喜 
欢 马 人 ， 也 从 来 不 疾 。 他 又 优 仿 地 说 。 

“是 啊 ， 您 喝 着 茶 度 过 您 的 长 夜 ， 并 不 快乐 。 我 站 起 身 
来 ， 拿 起 帽子 。 

“您 以 为 是 这 样 ?” 他 微微 一 笑 ， 显得 有 后 儿 惊奇 。“ 为 什 
么 呢 ? 不 ,我 …… 我 不 苔 道 ,” 他 突然 懂 乱 起 来 ，“ 我 不 知道 别 
人 怎样 ， 可 我 深 深 感到 ， 我 不 能 像 大 家 一 样 。 任 何人 能 够 起 初 
想 着 一 件 事 ， 然 后 立即 又 去 想 别 的 事 。 我 可 不 能 去 想 别 的 事 。 
我 一 便 子 只 想 一 件 事 。 神 把 我 折腰 了 一 全 子 。 他 最 后 突然 以 
惊人 的 坦率 说 。 

“请 您 告诉 我 ， 如 采 您 不 介意 的 话 ， 为 什么 您 说 俄语 不 怎 
么 正确 ? 难 间 在 国外 住 了 五 年 加 悉 了 吗 ? 

“ 难 站 我 说 得 不 正确 ? 不 知道 。 不 ， 不 是 因为 在 国外 。 我 
一 生 者 是 这 么 说 的 …… 我 党 得 全 一 样 。 

“还 有 一 个 更 微妙 的 问题 : 我 完全 相信 ， 您 不 愿 同 别人 交 
往 ， 也 很 少 同人 说 话 。 为 什么 您 现在 同 我 畅谈 呢 ?” 

“ 同 您 ? 您 日 天 坐 在 那里 很 安静 ， 而 且 您 …… 不 过 …… 全 
都 一 样 …… 您 同 我 的 哥哥 很 相像 ， 很 多 地 方 都 像 ， 非 常 像 ， 
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他 脸红 了 ,“ 他 死 了 七 年 了 ， 比 我 年 纪 大 ， 很 多 很 多 地 方 都 
像 。”0 
“他 一 定 对 您 的 思想 方式 有 很 大 影响 。 
“不 ， 他 说 得 很 少 ; 他 什么 也 不 说 。 您 的 字条 我 会 转交 
的 。” 

他 提 着 灯 送 我 到 大 门口 ， 以 便 我 走 之 后 把 门 锁 上 。 “不 消 
说 ， 他 是 个 疯子 。” 我 心里 想 。 在 大 门口 我 又 过 到 了 人 。i 


九 


我 一 只 脚 刚 跨 出 便门 的 高 门槛 ， 突 然 一 只 有 力 的 手 抓 住 我 
的 前 胸 。 

“此 人 是 谁 ?” 一 个 声音 狂 叫 道 , “是 朋友 还 是 敌人 ? 老实 
招来 

“这 是 自己 人 ， 自 己 人 !” 身 旁 响起 利 普京 尖 细 的 声音 ， 
“这 是 格 - 夫 先生 ， 受 过 古典 教育 ， 一 个 同 最 上 层 社会 有 交情 的 
年 轻 人 。” 

“我 喜欢 ， 如 果 同 上 层 社会 …… 古 、 典 …… 就 是 说 ， 最 、 
有 、 学 问 的 …… 退 役 大 尉 伊 格 纳 特 : 列 比 亚 德 爹 ， 愿 为 世界 和 
朋友 们 效劳 …… 如 果 他 们 是 忠诚 的 ， 如 果 是 忠诚 的 ， 可 这 些 下 
流 东 西 1” 

站 在 我 面前 的 列 比 亚 德 金 身高 约 两 俄 尺 十 俄 十 0， 肥胖 多 


@ 据 俄 罗斯 学 者 考证 ， 这 几 甸 话 中 也 含有 茶 种 自传 色彩 ， 在 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 写 作 《 群 魔 》 的 时 候 ， 他 的 哥哥 刚好 去 世 七 年 。 
俄 编 注 

四 约 合 一 点 八 五 米 。 
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肉 ， 一 头 茵 发 ， 满 面 通红 ， 酬 醒 配 的 ， 儿 乎 站 立 不 住 ， 勉 强 吐 
出 几 个 词 来 。 不 过 在 这 之 前 我 已 远 远 地 见 到 过 他 。 

“ 啊 ， 还 有 这 一 个 !” 他 看 到 基 里 洛 夫 又 狂 叫 起 来 。 基 里 洛 
夫 手 提 着 灯 还 没有 走 开 ; 列 比 亚 德 金 举 起 斧头 ， 但 马上 放下 
了 。 

“ 算 你 有 学 问 ， 锅 了 你 ! 伊 格 纳 特 : 列 比 亚 德 金 一 一 一 个 
最 、 有 、 尝 问 的 人 …… 


炽热 的 爱情 的 榴弹 ， 

爆炸 在 伊 格 纳 特 的 心间 
独 侣 人 杯 念 塞 瓦斯 托 波 尔 ， 
不 禁 又 痛 民 失声 泪 满 潜 。 


“虽说 我 没有 去 过 塞 瓦斯 托 波 尔 贝 ， 也 没有 缺 掉 一 只 腹 膊 ， 
但 多 好 的 格律 。 他 把 他 那 张 酬 脸 疤 到 我 面前 来 。 

“ 格 -- 夫 先生 没有 工夫 ， 没 有 工夫 ， 要 回 家 去 ,” 利 普京 功 
说 道 ,“ 明 天 他 会 告诉 莉 扎 韦 塔 * 尼 证 拉 耶 美 娜 的 。” 

“告诉 莉 扎 韦 塔 ! …… ”他 又 吼叫 起 来 ,“ 站 住 ， 别 走 ! 还 
有 一 自 : 


一 位 明星 骑 着 骏马 飞驰 
仕 一 群 女 简 手 当中 ， 

这 位 贵族 世家 的 转盘 
仕 马 上 问 我 秋收 鼎 远 。 


QD 指 1854 一 1855 年 塞 瓦斯 托 波 尔 保 卫 战 。 
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这 叫 《 致 亚 马 孙 @ 明星 》。” 

“这 是 颁 诗 呀 ! 这 是 颁 诗 ， 你 应 该 慌 ， 除 非 你 是 塞 驴 ! 只 
有 懒汉 才 不 懂 ! 站 住 !” 他 抓 住 我 的 大 衣 不 放 ， 虽 然 我 使 尽 全 
力 想 冲 出 便门 , “告诉 她 ， 我 是 忠诚 的 骑士 ， 而 达 什 卡 @ …… 
达 什 卡 我 只 要 用 两 根 手指 就 可 以 把 她 …… 女 农奴 ， 她 不 
敢 ss 2 

这 时 他 跌倒 了 ， 因 为 我 使 劲 从 他 手中 挣脱 出 来 。 我 顺 街 向 
前 跑 去 。 利 普京 紧 跟 追 上 。 

“ 阿 列 克 谢 . 尼 雷 奇 会 把 他 扶 起 来 的 。 您 知道 吗 ， 我 刚才 从 
他 那里 打听 到 了 什么 ?” 他 一 面 喘气 ， 一 面 畴 归 不 休 ,“ 您 听 到 
他 的 看 诗 没有 ? 就 是 这 首 《 致 亚 马 孙 明 星 )， 他 已 封 进 了 信封 ， 
明天 送 去 给 莉 扎 韦 塔 尼 古 拉 耶 甘 娜 ， 下 面 签 着 他 的 全 名 。 怎 
么 样 1” 

“我 可 以 打赌 ， 是 您 从 利他 这 么 干 的 。” 

“您 输 定 了 1” 利 普京 哈哈 大 笑 起 来 ，“ 他 爱 上 了 她 ， 像 猫 
一 样 爱 上 了 她 ， 您 知道 吗 ， 这 是 从 恨 开 始 的。 他 起 初 对 莉 扎 书 
塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 恨 得 要 命 ， 因 为 她 骑马 ， 恨 得 几乎 要 当街 大 
骂 。 而 且 的 确 骂 过 。 就 在 前 天 她 骑马 经 过 的 时 候 ， 他 骂 了 一 
句 ， 一 一 幸好 她 没有 听 到 ， 而 今天 忽然 写 起 诗 来 了 ! 您 知道 
吗 ， 他 想 骨 险 去 求婚 。 真 的 ! 真 的 1” 

“我 对 您 真 感到 奇怪 ， 利 普京 ， 哪 里 发 生 乌 七 八 糟 的 事情 ， 
哪里 就 有 您 ， 到 处 都 是 您 在 操纵 !” 我 愤怒 地 说 道 。 

“哎呀 ， 您 太 言 过 其 实 了 ， 格 - 夫 先生 ; 是 不 是 您 害怕 情 


@ 亚 马 孙 人 ， 疡 和 希 有 神 话 中 居住 在 黑海 一 带 的 女人 部 落 ， 能 骑 善 
战 ， 以 后 泛 指 女 骑手 。 
@ 达 丽 娅 的 卑 称 。 
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敌 ， 您 的 心 被 刺 痛 了 吧 ， 啊 ? 

“ 什 一 一 么 ?” 我 停 住 脚步 ， 大 喝 一 声 。 

为 了 惩 玉 您 ， 我 什么 也 不 说 了 ! 可 您 多 人 么 想 听 ， 是 吗 ? 
就 说 一 件 事 吧 : 这 个 和 党 和 蛋 已 经 不 仅 是 大 尉 了， 他 已 是 我 们 省 的 
地 主 ， 而 且 还 是 相当 大 的 地 主 ， 因 为 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
前 几 天 已 经 把 自己 的 地 产 和 过 去 的 两 百名 农奴 全 卖 给 了 他 ， 一 
氮 儿 不 假 ， 我 不 说 谎 ! 刚才 打听 到 ,不 过 得 上 自 最 可 靠 的 来 源 。 好 
吧 ,现在 您 日 己 去 寻根 究 底 吧 ; 什 么 都 不 再 说 了 ;再 见 , 先 生 !” 


十 


斯 捷 潘 : 特 罗 非 葛 维 奇 等 厦 我 ， 他 焦急 万 分 ， 简 下 到 了 欣 
斯 奔 里 的 地 步 。 他 回来 已 经 快 一 个 小 时 了 。 我 见 到 他 的 时 候 ， 
他 好 像 喝 醉 了 酒 似 的 ， 至 少 最 初 五 分 钟 我 以 为 他 喝 醉 了 。 唉 ， 
对 德 罗 效 多 娃 一 家 的 访问 把 他 完全 弄 糊 涂 了 。 

“Mon ami， 我 的 思路 完全 乱 了 了 …… Lise 出 ... 我 仍 像 过 去 
一 样 爱 这 个 天 使 ， 散 重 她 ， 完 全 同 过 去 一 样 ; 但 我 觉得 ， 她 们 
母 女 俩 等 候 我 ， 只 是 为 了 探听 什么 事情 ， 就 是 说 ， 只 是 为 了 通 
我 说 出 来 ， 然 后 再 见 ， 请 便 吧 …… 就 是 这 样 。” 

“您 怎么 不 害 腺 ! ”我 念 不 住 鼎 了 起 来 。 

“我 的 朋友 ， 我 现在 完全 孤独 了 。Enfin，ce ridicule.@ 您 
想象 一 下 ， 在 那里 一 切 也 充满 了 秘密 。 我 一 去 ， 她 们 立即 就 提 
出 一 大 串 问 题 ， 什 么 曙 子 呀 ， 耳 和 东 呀 ， 还 有 什么 彼得 堡 的 秘密 


DD 法 文 : 莉 丝 。 即 俄 文中 的 莉 扎 。 
@ 法 文 : 说 到 底 ， 这 很 可 舌 。 
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呀 ， 要 知道 ， 她们 俩 这 是 第 一 次 听 到 四 年 前 Nicolas 在 这 里 亲 
的 一 些 事 情 。 “您 当时 在 这 里 ， 您 是 亲眼 见 到 的 ， 真 的 吗 ， 他 
是 狐 子 ?” 这 个 想法 是 从 哪里 来 的 ， 我 不 知道 。 为 什么 普 拉 斯 
科 维 娅 一 定 希 望 Nicolas 是 疯子 ”这 个 女人 希望 这 样 ， 她 希望 1 
Ce Maurice,@ 或 者 (他 叫 什么 来 着 ?) 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 
奇 ，brave homme tout de meme,GO 难道 是 为 了 他 吗 ? 而 这 是 她 
自己 首先 从 巴黎 写 信 来 给 我 cette pauvre amie% 的 …… Enfin, 
这 个 普 拉 斯 科 维 娅 ， 像 cette chere amie 所 说 的 ， 是 一 个 典 
型 ， 是 不 朽 的 果 戈 理 笔下 的 柯 罗 博 奇 卡 吕 ， 不 过 是 恶毒 的 柯 罗 
博 奇 卡 ， 革 是 生 非 的 柯 罗 博 奇 卡 ， 而 且 是 无 限 扩 大 了 的 柯 罗 博 
奇 卡 。” 
“如 采 扩 大 的 话 ， 那 不 成 了 大 箱子 吗 ?” 

“是 吗 ? 那 就 说 缩小 了 的 有 吧 ， 反 下 一样， 只 是 不 要 打 断 我 ， 
因为 我 已 经 学 头 转 癌 了。 她 们 那里 吵 翻 了 ; Lise 除外 ; 她 还 是 
姨妈 姨妈 ”地 叫 个 不 停 ， 但 是 Lise 获 猎 ， 这 里 还 有 点 儿 什 么 
事情 。 秘 密 。 但 同 老太婆 曾 翻 了 。 不 错 ，cette pauvre@ 姨妈 
对 什么 人 都 专横 …… 可 这 里 又 有 省 长 夫人 ， 又 有 上 流 社 会 对 她 
的 不 在 若 ， 又 有 卡尔 马 济 诺 夫 对 她 的 不 尊敬 ; 突然 又 冒 出 这 个 
神经 错乱 的 思想 ，ce Lipoutine, ce que je ne comprends pas, 2 


法 文 : 这 个 英里 斯 。 按 : 英里 斯 即 马 夫 里 基 。 

法 文 : 不 失 为 一 个 好 人 。 

法 文 : 这 个 可 怜 的 朋友 。 

法 文 : 总 之 ，…… 这 个 亲爱 的 朋友 。 

果 戈 理 (1809 一 1852) 的 《 死 魂 灵 》 中 的 人 物 ， 思 昧 贪财 的 女 
地 主 。“ 柯 罗 博 奇 卡 ”这 个 词 的 原 义 为 “小 匣子 ”， 因 此 下 文中 
说 ， 扩 大 的 柯 罗 博 奇 卡 成 了 大 箱子 。 

法 文 : 这 个 可 怜 的 。 

法 文 : 这 个 利 普京 和 我 不 理解 的 一 切 。 


OOOOO 


OQ 
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还 有 ， 据 说 她 头 上 把 满 了 酮 剂 。 这 里 还 有 我 和 您 ， 我 们 的 怨 诉 
和 我 们 的 信 …… 啊 ， 我 使 她 多 么 痛 盏 ， 而 且 在 这 个 时 候 ! Je 
suis un ingrat1 您 想 ， 我 回来 后 就 看 到 她 的 信 ; 您 读 一 读 ， 
读 一 读 。 呆 ， 我 多 么 插 贰 !1” 

他 递 给 我 刚 收 到 的 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 给 他 的 信 。 她 似 
平 对 早晨 那个 “ 待 在 家 里 ”的 字条 后 悔 了 。 这 封 信 很 客气 ,但 
仍 很 坚决 ,简短 。 她 请 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 后 天 、 即 星期 天 
十 二 时 整 去 她 家 ， 建 议 他 带 一 位 朋友 去 (在 括号 里 写 着 我 的 名 
字 )。 从 她 的 方面 她 答应 请 沙 托 夫 ， 因 为 他 是 达 融 娅 .由 夫 洛 半 
娜 的 哥哥 。 您 可 以 得 到 她 的 最 后 答复 ， 您 是 否 满意 ? 您 所 要 求 
的 是 否 是 这 样 的 正式 手续 ?” 

“注意 最 后 那 名 关于 正式 手续 的 气愤 话 。 可 怜 的 、 可 怜 的 
我 的 终身 朋友 ! 说 真 的 ， 这 个 出 平 意外 的 命运 的 决定 好 像 把 我 
压 幸 了 …… 老实 说 ， 我 仍旧 抱 着 希望 ， 而 现在 tout est dit@， 
我 已 经 知道 ， 什 么 都 完了 ; c”est terrible. 久 啊 ， 如 果 没 有 这 
个 星期 天 而 一 切 如 旧 的 话 ， 那 该 多 好 ; 您 还 到 我 这 里 来 ， 我 也 
还 竺 在 这 里 oe. 2 

“今天 利 普 京 那些 卑 吕 的 搬 乔 是非 的 话 把 您 给 弄 糊 涂 耳 。 

“我 的 朋友 ， 刚 才 您 友好 的 手指 触及 了 我 的 万 一 个 痛处 。 
这 些 友 好 的 手指 都 是 无 情 的 ， 有 时 甚至 是 不 明 事 理 的 ，par- 
don 细 ， 但 是 您 相信 吗 ， 我 几乎 已 经 忘记 了 这 一 切 ， 忘 记 了 那 
些 卑 却 的 话 ， 确 切 地 说 ， 我 没有 起 记 ， 但 是 我 由 于 愚蠢 ， 在 
Lise 那里 的 时 候 一 直 装 作 幸 福 ， 使 目 己 相 信 ， 我 是 幸福 的 。 但 


@ 法 文 : 我 是 一 个 坪 恩 负 义 的 人 ! 
Q@ 法文: 一 切 都 决定 了 。 

加 法 文 : 这 太 可 怕 了 。 

@ 法文 : 对 不 起 。 
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是 现在 …… 现在 我 想起 这 位 宽 宏 大 量 的 、 仁 花 的 、 能 妨 受 我 那 
些 可 恶 缺 点 的 女人 ,一 一 确切 地 说 ， 虽 然 她 也 不 是 很 能 忍受 ， 
可 我 目 己 和 我 这 轻浮 的 、 坏 透 的 性 格 又 是 怎样 呢 ! 我 可 是 一 个 
任性 的 小 孩儿 ， 有 小 孩儿 的 所 有 上 自私 心 ， 但 没有 他 的 天 真 。 她 
照顾 我 二 十 年 ， 像 保姆 一 样 ，cette pauvre 姨妈 ， 像 Lise 优雅 
地 称 她 的 …… 突然 ， 在 二 十 年 之 后 小 孩儿 想到 亲 了 ， 要 求 娶 蚜 
各 的 ， 一 封 信和 接着 一 封 信 ， 而 她 的 脑 锥 浸透 了 酯 剂 ， 终 于 ……… 
终于 达到 了 目的 ， 星期 天 就 将 是 结 了 婚 的 人 ， 这 可 是 非 同 小 可 
的 事情 ……: 为 什么 我 自己 要 坚持 ， 为 什么 我 要 写 信 ? 对 了 ， 我 
忘记 告诉 您 ，Lise 十 分 推崇 达 丽 好 : 帕 夫 洛 关 娜 ， 至 少 是 这 人 么 
说 的 ; 说 她 :'c’est un ange, 册 不 过 有 点 儿 不 够 坦率 ”。 她 俩 都 
劝 我 ， 甚 至 普 拉 斯 科 维 娅 …… 不 过 普 拉 斯 科 维 娅 没有 劝 我 绩 
婚 。 螨 ， 柯 罗 博 奇 卡 这 只 匣子 里 藏 着 多 少 毒 守 呀 ! 而 且 Lise， 
说 实在 的 ， 也 功 我 别 结 婚 : “您 干吗 要 结婚 ; 您 有 您 的 学 术 乐 
趣 也 就 够 了 。” 她 哈哈 笑 着 。 我 原谅 她 的 笑 ， 因 为 她 自己 心里 
也 不 安宁 。 她 们 对 我 说 ， 不 过 您 没有 女人 是 不 行 的 。 您 年 老 体 
弱 的 日 子 快 到 来 了 ， 她 会 照顾 您 ， 或 者 怎么 说 呢 …… Ma foi,® 
我 自己 和 您 待 在 一 起 ， 心 里 一 直 在 想 ， 是 上 苍 在 我 动荡 不 安 的 
一 生 的 三 年 ， 把 她 赐 给 了 我 ， 她 会 照顾 我 ， 或 者 还 有 ………: en- 
fin 马 ， 家 务 需 要 。 崔 ， 我 这 里 满 地 是 凌乱 不 堪 的 东西 ， 瞧 ， 到 
处 都 是 ,方才 还 嘱 附 收 抬 呢 ， 地 板鞋 还 有 一 本 书 。La pauvre 
amie 总 是 因为 我 这 里 到 处 姿 乱 不 坊 而 生气 …… 咳 ， 现 在 绸 不 
会 听 到 她 的 声音 了 1!1 Vingt ans1 听 说 他 们 那里 有 几 封 匿名 


法 文 : 这 是 一 个 天 使 。 


OES 
D3 
7 
证 
N 


152 群 ” 履 (上 ) 


信 ， 您 信 不 信 ，Nicolas 似乎 把 庄园 卖 给 了 列 比 亚 德 金 。C” est 
un monstre; et enfin ,出 列 比 亚 德 金 究 竟 是 什么 人 ?7 Lise 听 着 ， 
听 着 ， 喔 ， 她 听 得 多 人 么 注意 ! 我 原谅 她 的 大 笑 ， 我 看 到 她 听 时 
的 那 张 脸 ， 还 有 ce Maurice... 我 可 不 希望 担任 他 现在 的 角色 ， 
brave homme tout de meme， 但 有 点 采 腹 ; 不 过 愿 上 带 保 佑 
他 es 入 

他 沉默 了 ; 他 已 疲倦 ， 神 色 迷 眉 ， 春 拉 着 脑袋 坐 者 ， 疫 倦 
的 眼睛 木然 望 着 地 板 。 我 利用 这 个 空隙 向 他 讲 了 我 访问 菲 利 波 
夫 宅 子 的 经 过 ， 同 时 毫 不 客气 、 冷 冰冰 地 表达 了 我 的 意见 : 列 
比 亚 德 金 的 妹妹 (我 没有 见 到 ) 的 确 可 能 曾经 遭 到 Nicolas 的 
侵害 ， 如 利 普京 所 说 ， 在 尼 古 拉 一 生 的 神秘 时 期 内 ; 非常 可 
能 ， 列 比 亚 德 金 因 为 某 种 原因 时 党 接受 Nicolas 的 钱 ; 我 所 知 
道 的 就 是 这 些 。 有 关 达 雨 娅 . 帕 夫 洛 芙 娜 的 流言 ， 都 是 无 稽 之 
谈 ， 都 是 利 普 京 这 个 浑 重 捕 风 捉 影 编 造 出 来 的 ， 至 少 阿 列 殉 
谢 : 尼 雷 奇 肯定 地 证 实 ， 而 他 的 话 没 有 理由 不 相信 。 斯 捷 潘 * 特 
罗 菲 莫 维 奇 心 不 在 项 地 听 完 我 的 说 明 ， 似 乎 这 事 与 他 可 不 相干 
似 的 。 我 顺便 也 提 到 我 与 基 里 洛 夫 的 谈话 ， 附 带 说 ， 基 里 洛 夫 
可 能 是 个 狗 子 。 

“他 不 是 狐 子 ,但 是 那 种 没有 头脑 的 人 ,” 他 有 气 没 力 地 、 
似乎 很 不 愿意 地 哺 叶 说, “Cesgens - la supposent la nature et la 
socie et humaine autres que Dieu ne les a faites et qu ”elles ne sont 
réelement. 多 人 们 讨好 他 们 ,但 至 少 斯 捷 潘 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 没 
有 。 我 当年 在 彼得 堡 见 到 过 他 们 ，avec cette chere amieS ( 唉 ， 


@ 法 文 : 这 是 个 怪物 ; 面 且 到 底 …… 

四” 法文: 这 些 人 对 上 自然 和 人 类 社会 的 看 法 ， 与 上 和 希 所 创造 的 和 实 
际 上 存在 的 自然 和 人 类 社会 不 同 。 

@ 法 文 : 同 这 位 亲爱 的 朋友 。 
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我 当时 多 么 伤 她 的 心 )， 我 不 仪 不 怕 他 们 的 只 骂 ， 也 不 怕 他 们 
的 赞赏 。 现 在 也 不 怕 ，mais parlons d”autres chose 山 … 我 好 像 
做 了 很 多 糟糕 的 事 ; 请 想 ， 我 昨天 给 达 丽 娅 .由 夫 洛 天 娜 送 去 
一 封 信 …… 我 为 这 件 事 狠 狠 交 加 有 目 己 王 

“您 瑟 了 些 什 么 ?” 

“ 除 ， 我 的 朋友 ， 相 信 我 这 一 切 部 是 如 此 高 尚 。 我 告诉 她 ， 
大 约 五 天 以 前 我 写 信 给 Nicolas， 用 意 也 是 高 尚 的 。 

“我 现在 明白 了 ,” 我 激动 地 喊 道 ,“ 您 有 什么 权利 把 他 们 
放 在 一 起 ? 

“但 是 ，mon cher， 别 回 我 施加 压力 ， 把 我 压 死 ， 别 对 我 
险 嘻 ; 我 现在 已 经 被 压 扁 了 ， 像 …… 像 蜂 螂 一 样 ， 而 且 我 想 ， 
这 一 切 毕 竟 是 高 尚 的 。 请 设想 一 下 ， 在 那里 真 的 有 过 什么 
事 …… en Suisse@ ... 或 者 开始 有 。 我 应 该 预先 问 问 他 们 的 心 ， 
不 要 ，…… enfin， 不 要 干扰 他 们 的 心灵 ， 不 要 像 石 柱 似 地 挡 他 
们 的 路 …… 我 完全 出 于 高 尚 的 动机 。” 

“ 啊 ， 天 哪 ， 您 做 得 多 帮 !” 我 不 禁 脱 口 而 出 。 

“ 剖 ， 春 !” 他 其 至 迫不及待 地 接口 说 ,， “您 从 来 没有 说 过 
比 这 更 聪明 的 话 了 ; c’etait béte，mais que faire，tout est dit. @ 
反正 一 样 ， 我 要 结婚 了 ， 哪 怕 是 同 “ 别 人 的 罪 营 ”结婚 ， 所 以 
写 信 有 什么 用 呢 ? 是 吗 ?” 

“您 还 是 那 一 套 !” 

“ 哦 ， 现 在 您 再 叫 喀 也 吓 不 倒 我 了 ， 在 您 面前 的 已 经 不 是 
那个 斯 捷 潘 * 韦 尔 乱 文 斯 基 ; 那 人 已 经 埋葬 了 ; enfin，tout est 


@ 法 文 : 但 是 让 我 们 谈 别 的 事情 吧 。 
® 法 文 : 在 瑞士 。 
@ 法文 : 这 很 恩 春 ,但 有 什么 办 法 ,一切 都 已 决定 。 
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dit. 而 且 您 干 路 叫 睫 ? 唯一 的 原因 是 ， 不 是 您 自己 结婚 ， 您 
也 不 会 在 头 上 带 上 众所周知 的 装饰 品名 。 您 又 感到 讨厌 ? 我 可 
怜 的 朋友 ， 您 不 了 解 妇女 ,我 这 一 全 子 专门 研究 妇女 。“ 如 果 
你 想 成 胜 全 世界 ， 首 先 要 战胜 你 自己,” 一 一 这 是 沙 托 夫 ， 我 
妻子 的 兄弟 说 过 的 唯一 一 句 精 辟 的 话 ， 他 同 您 一 样 是 个 浪漫 主 
义 者 。 我 很 乐意 代用 他 的 这 一 和 警句。 有 瞧 ， 我 准备 战胜 我 自己 ， 
我 要 结婚 ,但 是 我 征服 的 不 是 全 世界 ， 而 征服 的 却 是 什么 呢 ? 
哦 ， 我 的 朋友 ， 婚 姻 是 任何 一 个 骄 做 的 心灵 在 精神 上 的 死亡 ， 
是 任何 独立 日 主 性 的 死亡 。 婚 后 生活 会 使 我 赔 化 ， 在 献身 事业 
的 奋斗 中 丧失 精力 和 勇气 ， 以 后 有 了 孩子， 可 能 不 是 我 的 孩 
子 ， 确 切 地 说 ， 当 然 不 会 是 我 的 孩子 ; 智者 是 不 怕 面 对 真理 
的 …… 利 普京 刚才 建议 我 筑 街 垒 来 防范 Nicolas; 他 愚蠢 ， 利 
普京 。 女 人 骗 得 过 上 帝 的 慧眼 。Le bon Dieu@ 在 创造 女人 的 
时 候 ， 当 然 知 道 他 冒 的 是 什么 风险 ， 但 是 我 相信 ， 一 定 是 她 自 
己 于 扰 他 ， 追 使 他 把 自己 创造 成 这 个 样子 ， 并 且 …… 具 有 这 样 
一 些 特性 ; 要 不 然 谁 愿意 白白 为 自己 制造 这 些 麻烦 ?多 纳 斯 塔 
西亚 ， 我 知道 ， 可 能 因为 我 的 自由 思想 而 生气 ,但 是 …… en- 
fin, tout est dit.” 

如 采 他 不 说 一 句 平 庸 的 双关 十 来 表达 在 他 那个 时 代 曾 经 流 
行 一 时 的 量 由 思想 ， 那 就 不 是 他 了 。 至 少 现在 ， 他 说 了 一 句 庸 
俗 的 双关 语 就 得 到 了 安里， 可 是 没 维持 多 久 。 


法 文 : 总 之 ,一 切 都 已 决定 。 

俄罗斯 人 说 妻子 有 外 遇 的 丈夫 “ 头 上 长 角 ， 狐 如 汉语 中 的 “ 戴 
绿 幅 子 。 

法 文 : 仁 枇 的 上 帝 。 

这 是 双关 语 。“ 麻 烦 ” 指 的 是 创造 过 程 中 的 麻烦 ， 也 可 指 创 造 的 
成 果 (女人 ) 带 来 的 呈 烦 。 
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“ 啊 ， 为 什么 不 可 以 根本 没有 这 个 后 天 ， 这 个 星期 天 !” 他 
突然 高 声 说 道 ， 他 已 完全 在 绝 户 之 中 ,“ 为 什么 不 能 使 这 个 星 
期 没有 星期 天 呢 si le miracle existe 山 ? 从 日 历 中 划 掉 一 个 
星期 天 ， 这 对 上 帝 来 说 算得 了 什么 呢 ， 哪 怕 是 为 了 回 无 神 论 者 
证 明 自 己 的 威力 ， 也 应 该 这 样 做 ，et que tout soit dit!@ 啊 ， 
我 多 爱 她 ! 二 十 年 ， 整 整 二 十 年 ， 她 一 直 没 有 了 人 解 我 1” 

“您 说 的 是 谁 呀 ; 我 也 不 了 解 您 了 !” 

“Vingt ans! 居然 没有 一 次 了 解 我 ,这 太 残 名 了! 难 违 她 
以 为 我 结婚 是 因为 害怕 ， 因 为 需要 钱 ? 啊 ， 可 耻 ! 姨妈 ， 姨 
妈 ， 我 是 为 你 的 呀 ! …… 啊 ， 让 她 这 位 姨妈 ， 知 道 ， 她 是 我 二 
十 年 来 崇拜 的 唯一 女人 ! 她 应 该 知道 这 一 点 ， 非 如 此 不 可 ， 不 
然 的 话 ， 只 能 把 我 强行 拖 去 举行 ce qu”on appelle le@ 婚礼 1” 

我 第 一 次 听 到 他 的 表白 ， 而 且 还 是 说 得 如 此 坚决 的 表 日 。 
我 不 想 隐 瞒 ， 我 当时 很 想 突 。 然 而 我 错 了 。 

“我 现在 只 有 他 一 个 人 , 一 个 人 了 ,我 的 唯一 的 希望 !” 他 
突然 一 拍手 ， 仿 佛 一 个 新 思想 出 乎 意外 地 向 他 袭 来，“ 现 在 只 
有 人 他， 我 的 可 怜 的 孩子 才能 拯救 我 ， 可 是 一 一 为 什么 他 还 不 来 
呢 ! 啊 ， 我 的 儿子 ， 我 的 彼得 鲁 沙 …… 虽 然 我 不 配 称 父亲 ， 却 
更 像 一 头 老 席 ， 但 是 …… laissez 一 moi，mon ami ,由 我 要 稍稍 
躺 一 会 儿 ， 集 中 一 下 思想 。 我 太 累 了 ， 太 累 了 ， 您 ,我 想 ， 也 
该 虑 了 ，voyez- vous, 包 已 经 十 二 点 此 …… 


法 文 : 既然 存在 奇迹 的 话 。 
法 文 : 让 一 切 都 结束 吧 ! 
法 文 : 所 谓 的 。 

法 文 : 离开 我 吧 ， 我 的 朋友 。 
法 文 : 看 到 吗 。 
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沙 托 夫 没 有 执 擂 不 肯 ， 他 照 我 字条 上 约定 的 时 间 ， 中 午 到 
了 者 扎 韦 塔 尼 古 拉 耶 关 娜 那里 。 我 们 几乎 同时 进门 ， 我 也 来 
到 她 家 ， 这 是 我 的 第 一 次 拜访 。 他 们 大 家 ， 即 莉 扎 、 她 妈妈 和 
马 夫 里 基尼 上古 拉 耶 维 奇 ， 坐 在 大 客厅 里 ， 他 们 在 和 争论。 妈妈 
要 求 莉 扎 在 钢琴 上 弹 奏 一 支 华 尔 兹 舞曲， 但 当 她 开始 弹 奏 时 ， 
妈妈 却说 不 是 这 一 文 舞 曲 。 马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 ， 由 于 和 标 
性 质朴 ， 替 莉 扎 辩护 ， 说 就 是 这 一 支 舞 曲 ; 老 太 太 气 恼 得 大 加 
起 来 。 她 喘 体 有 病 , 行走 也 很 困难 。 她 两 腿 浮 肿 ， 所 以 已 经 有 
几 天 一 直 脾 气 变 化 无 常事 事 挑 姻 ， 虽 说 她 向 来 有 点 儿 惯 怕 莉 
扎 。 我 们 的 到 来 使 大 家 虱 很 高 兴 。 莉 扎 因 快乐 而 脸 泛 红 特 ,她 
对 我 说 了 声 merci， 当 然 那 是 因为 我 给 她 带 来 了 沙 托 夫 ， 她 
向 他 走 去 ， 好 奇 地 打量 他 。 


山 法 文 : 谢谢 。 
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沙 托 夫 笨拙 地 在 门口 停 住 。 她 对 他 的 到 来 表示 感谢 之 后 ， 
带 他 走 到 妈妈 身边 。 

“这 位 是 沙 托 夫 先生 ， 我 跟 您 谈 起 过 他 ， 这 一 位 是 格 - 夫 先 
生 ， 我 和 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 的 朋友 。 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 
夺 昨 天 已 经 和 他 认识 了 。” 

“ 哪 一 位 是 改 授 ?” 

“根本 没有 教授 ， 妈 妈 。” 

“不 ， 有 的 ， 你 自己 说 过 ， 有 一 位 教授 要 来 ， 大概 是 这 位 
吧 。” 她 嫌 恶 地 指 指 沙 托 夫 。 

“我 从 来 没有 跟 您 说 过 有 一 位 教授 要 来 。 格 - 夫 先 生 在 政府 
部 门 做 事 ， 沙 托 夫 先生 过 去 是 大 学 生 。 

-大学生 ， 教 授 ， 一 样 都 是 大 学 里 来 的 。 你 就 襄 欢 张嘴 。 
瑞士 的 那 位 是 留 骨 须 的 。” 

“妈妈 总 是 把 斯 捷 放 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 的 儿子 称 作 教授 。” 莉 
扎 说 ， 她 把 沙 托 夫 带 到 厅堂 另 一 头 的 一 张 长 沙发 上 坐 下 。 

“在 她 两 邓 浮 肿 的 时 候 ， 她 总 是 这 样 的 ， 您 知道 四， 她 有 
病 。 她 轻 轻 地 告诉 沙 托 夫 ， 一 面 继续 以 极 大 的 好 奇 心 打量 着 
他 ， 特 别 是 他 头 上 的 那 缁 竖立 的 头发 。 

-您 是 车 人 吗 ?” 老 太太 问 我 ， 莉 扎 冷 酷 地 把 我 摔 在 她 那 
儿 。 

人 不, 太太， 我 在 政府 部 门 任 职 -……” 

“ 格 - 夫 先 生 是 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 好 朋友 。” 莉 扎 立 即 
应 声 说 。 

在 斯 德 潘 . 特 罗 大 莫 维 奇 那 里 做 事 ? 他 不 也 是 教授 吗 ?” 

“ 肌 史 ,妈妈 ， 您 大 概 夜 里 也 梦 见 教授 了 。” 莉 扎 忻 丧 地 高 
声 说 。 


“白天 也 见得 太 多 了 。 您 总 是 同 妈妈 作对 。 四 年 前 尼 古 拉 - 
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弗 谢 沃 洛 多 维 奇 来 这 里 的 时 候 ， 您 也 在 这 里 吗 ?” 

我 回答 说 ， 我 在 这 里 。 

“是 不 是 有 个 英国 人 同 你 们 一 起 在 这 里 ?” 

“没有 时。 

莉 扎 笑 了 起 来 。 

“你 看 ， 根 本 就 没有 什么 英国 人 来 过 ， 所 以 都 是 谎言 。 瓦 
尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 和 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 他 俩 都 撒谎 。 而 且 
所 有 人 都 撒 旋 。 

“这 是 姨妈 发 现 的 ， 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 昨天 也 说 起 ， 尼 
古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 同 莎士比亚 《亨利 四 世 》 中 的 亨利 亲王 
相像 ， 妈 妈 针 对 这 件 事 , 才 说 什么 有 没有 英国 人 来 过 。” 莉 扎 
给 我 们 解释 说 。 

“如 采 享 利 没 有 来 过 ， 那 么 就 没有 英国 人 来 过 。 独 是 尼 证 
拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 个 人 在 衣 益 。 

“相信 我 ， 妈 妈 是 故意 说 着 玩 的 ,” 莉 扎 认 为 有 必要 向 沙 托 
夫 说 明 ， 她 对 莎士比亚 很 熟悉 。 我 目 己 为 她 读 过 《奥赛 罗 》 的 
第 一 幕 ; 但 她 现在 很 痛苦 。 妈 妈 ， 您 听 到 吗 ， 钟 敲 十 二 点 了 ， 
您 该 吃 药 了 。 

“大 夫 来 了 。” 她 的 侍女 出 现在 门口 。 

名 太太 估 了 从 身 ， 敬 了 起 来 ， 开 始 叫 贤 她 的 小 独 : “ 泽 米 
尔 卡 ， 泽 米尔 卡 ， 至 少 你 会 跟 我 走 吧 。” 

那 只 很 老 很 丑 的 小 狗 泽 米 尔 卡 不 昕 她 的 ， 径 日 处 到 莉 扎 坐 
的 长 沙发 底下 。 

不 想 去 ?我 也 不 要 你 去 。 青 见 ， 先 生 ， 我 不 知道 您 的 名 
字 和 父 称 。 她 对 我 说 。 

“ 安 东 * 拉 夫 连 季 耶 维 奇 。 

“有 反正 记 不 住 ， 我 是 一 只 耳 朱 进 ， 一 只 耳 朱 出 。 不 要 障 我 ， 
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马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 。 我 只 叫 了 泽 米 尔 卡 。 感 谢 上 帝 ， 我 
现在 还 能 走路 ， 明 天 我 乘 车 去 儿 风 。 

她 伴 伴 然 走 出 客厅 。 

“ 安 东 ' 拉 夫 连 季 耶 维 奇 ， 您 跟 马 夫 里 基 ' 尼 吝 拉 耶 维 奇谈 
谈 ， 相 信 我 ， 如 果 你 们 熟悉 起 来 ， 对 你 们 俩 都 有 好 处 。” 莉 扎 
说 ,对 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 友好 地 一 舌 ， 而 他 因 她 回眸 一 
顾 ， 全 号 光彩 焕发 。 我 没有 办 法 ， 只 好 同 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 
维 奇 聊天。 


莉 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 耶 美 娜 要 沙 托 夫 做 的 事 ， 使 我 非常 惊奇 ， 
的 确 只 是 文字 上 的 。 不 知道 为 什么 ， 我 原来 认为 ， 她 叫 他 来 是 
为 了 别 的 人 行 么 目的 。 我 们 ， 就 是 我 和 马 夫 里 基尼 三 拉 耶 维 奇 ， 
看 到 他 们 并 不 想 架 住 我 们 ， 而 且 谈 话 的 声音 很 高 ， 所 以 就 留神 
倾听 起 来 ; 后 来 我 们 也 被 请 去 商量 。 事 情 是 这 样 的 : 莉 扎 韦 
塔 . 尼 古 拉 耶 甘 娜 早 就 有 意 出 版 一 部 据 她 看 来 是 非常 有 益 的 书 ， 
但 是 由 于 完全 没有 经 验 ， 需 要 一 名 助手 。 她 问 沙 托 夫 解释 她 的 
计划 时 的 那 种 认真 态度 ， 甚 至 使 我 也 感到 惊异 。“ 她 大 概 属 于 
新 人 一 类 ,” 我 想 , “不 枉 在 珊 士 住 过 。 沙 托 夫 全 神 贯 注 地 倾 
听 着 ， 两 眼 盯 着地 ， 对 于 一 位 悠 困 的 上 流 社 会 小 姐 竟 然 打 算 做 
一 件 看 来 与 她 不 相 适 应 的 事情 ,一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 。 

这 项 出 版 计划 是 这 样 的 : 在 俄国 的 首都 和 各 省 首府 出 版 许 
多 报纸 和 其 他 刊物 ， 每 天 报道 大 量 事件 。 一 年 过 去 ， 报 纸 到 处 
堆放 在 柜子 里 ， 或 者 东 抛 西 扔 ， 撕 成 碎片 ， 用 来 包 东 西 ， 作 晶 
帝 。 许 多 发 表 的 事实 给 人 印象 ， 留 在 公众 的 记忆 里 ， 但 是 随 春 
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多 月 的 流逝 ， 被 人 痰 悉 了 。 许 多 人 以 后 布 户 查阅， 但 是 往往 既 
不 知道 事件 发 生 的 日 期 ， 也 不 知道 发 生 的 地 点 ， 其 至 连 发 生 在 
暑 一 年 都 记 不 清 了 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 往 报 刊 的 汪洋 大 海中 去 
寻找 ， 得 花 多 大 的 精力 ?而 如 有 果 把 这 一 年 之 内 发 生 的 事实 收集 
起 来 ， 根 据 一 定 的 计划 、 一 定 的 意图 编 竺 成 书 ， 加 上 目录 、 索 
引 ， 按 月 份 和 日 期 加 以 分 类 ， 那 么 ， 这 梓 编 成 的 一 本 书 可 以 勾 
勒 出 这 一 年 俄国 生活 的 整个 面貌 ， 尽 管 报刊 上 登载 的 事实 同 实 
际 上 发 生 的 全 部 事实 相 比 ， 只 不 过 是 微乎其微 的 一 部 分 。 

“ 编 出 几 本 厚 书 来 以 着 代 大 量 的 报刊 ， 如 此 而 已 。 沙 托 夫 
说 。 

但 是 莉 扎 韦 塔 * 尼 古 拉 耶 关 娜 热烈 地 为 自己 的 设想 辩解 ， 
虽然 她 难于 也 不 善于 把 自己 的 思想 清楚 地 表达 出 来 。 书 只 应 当 
是 一 本 ， 甚 至 不 必 太 厚 ， 一 一 她 坚持 说 。 但 是 ， 即 使 比较 厚 ， 
也 要 眉目 清楚 ， 因 为 主要 在 于 编排 的 计划 和 方式 。 当 然 ， 不 能 
把 所 有 东西 者 收集 刊印 。 政 府 颁 布 的 法 令 、 采 取 的 措施 ， 地 方 
制定 的 法 规 、 各 种 法 律 ， 这 一 切 虽 然 是 极其 重要 的 事实 ,但 在 
拟 编 的 这 本 书 中 ， 这 类 事实 完全 可 以 略 去 。 许 多 事实 都 可 以 省 
略 ， 而 只 限于 选 录 那 些 多少 能 表现 当前 人 民 的 道德 生活 、 俄 罗 
斯 人 民 的 个 性 的 事例 。 当 然 ， 什 么 材料 都 可 以 选 入 : 奇闻 怪 
事 、 火 灾 、 捐 款 、 各 种 善行 和 坏事 、 各 种 言论 和 演说 ， 看 来 还 
可 以 收入 关于 河流 泛滥 的 消息 ， 也 许可 以 收入 政府 的 某 些 法 
令 , 但 是 从 所 有 材料 中 只 选 录 那些 描绘 出 时 代 特 征 的 东西 ; 选 
录 要 有 一 定 的 观点 、 方 针 、 音 向 、 思 想来 阐明 整体 ， 整 部 


由 1869 年 在 国外 时 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 上 自己 有 过 类 似 的 出 版 计划 ， 
1 月 25 日 (旧历 ) 曾 写 信 告 诉 他 的 外 血 女 伊 万 诺 硅 。 据 陀 轩 妥 
耶 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 还 邀请 伊 万 诺 娃 与 他 合作 。 
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书 。 最 后 ， 这 本 书 作 为 消遣 读物 也 应 该 是 有 趣 的 ， 更 不 用 说 对 
查阅 资料 是 必需 的 。 这 可 以 说 是 一 年 中 俄罗斯 精神 生活 、 道 德 
生活 、 内 心 生活 的 写照 。“ 应 该 让 大 家 竞相 购买 ， 应 该 成 为 案 
头 必 备 书 ,” 莉 扎 断 然 说 ,“ 我 知道 ， 一 切 都 在 于 计划 ， 因 此 我 
才 请 您 。” 她 最 后 说 。 她 很 激动 ; 虽然 她 的 说 明 模 糊 不 清 ， 也 
不 完整 ， 但 沙 托 夫 开始 明白 了 。 

“就 是 说 ， 编 成 的 东西 是 有 倾向 的 ， 是 在 一 定 倾向 下 选 录 
的 事实 汇编 ”他 喃 喃 说 ， 还 是 不 抬 起 头 来 。 

“完全 不 是 ， 不 要 什么 按 倾向 选择 ， 也 不 要 有 任何 倾向 ， 
不 偏 不 倚 一 一 这 就 是 它 的 倾向 。” 

“有 倾向 也 不 是 坏事 ,” 沙 托 夫 开始 动 起 来 了 , “而 且 只 要 
有 一 点 儿 选 择 ， 就 不 能 避免 倾向 ， 在 事实 的 选择 当中 ， 就 给 人 
指明 ， 应 当 如 何 去 理 解 这 些 事实 。 您 的 主意 不 坏 。” 

“这 么 说 ， 这 样 一 本 书 是 可 以 编 的 嘱 ?” 莉 扎 十 分 高 兴 。 

“得 看 一 看 ， 想 一 想 。 此 事 工程 浩大 。 一 下 子 是 想 不 出 来 
的 。 需 要 经 验 。 而 且 即 使 当 我 们 把 这 本 书 出 版 之 后 ， 也 还 不 能 
说 已 经 学 会 了 如 何 出 版 这 类 书 。 只 有 在 多 次 尝试 之 后 ; 但 这 个 
想法 很 诱 人 。 这 个 想法 是 有 益 的 。” 

他 终于 抬 起 跟 睛 。 这 双眼 睛 因 兴 奋 而 闪现 出 光芒 ， 他 太 感 
兴趣 了 。 

“这 是 您 自己 想 出 来 的 吗 ?” 他 温和 地 有 点 儿 采 遥 地 问 她 。 

“ 想 出 来 并 不 难 ， 难 的 是 计划 ,” 莉 扎 笑 道 , “我 懂得 很 少 ， 
而 且 不 很 聪明 ， 我 只 追求 我 自己 清楚 的 东西 ……” 

“追求 ?” 

“也 许 不 该 用 这 个 词 ?” 莉 扎 急忙 问 道 。 

“也 可 以 用 这 个 词 ; 我 没有 什么 。” 

“还 在 国外 的 时 候 ， 我 就 觉得 我 可 以 做 点 有 益 的 事 。 我 的 
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钱 是 我 自己 的 ， 白白 放 在 那里 ,为 什么 我 不 能 为 大 众 的 事业 做 
点 工作 呢 ? 而 且 这 个 想法 是 日 然而 然 地 突然 出 现 的 ; 绝 不 是 我 
想 出 来 的 ， 它 的 出 现 使 我 很 高 兴 ; 但 我 马上 就 看 到 ， 没有 合作 
者 是 不 行 的 ， 因 为 我 自己 什么 也 不 会 。 合 作者 当然 也 是 书 的 共 
同 出 版 者 。 我 们 一 半 一 半 : 您 的 计划 和 工作 ,我 的 最 初 设想 和 
资金 。 我 想 书 能 收回 成 本 吧 ? 

“如 果 能 摘出 一 个 好 的 计划 来 ， 书 能 行 。 

“我 预先 告诉 您 ， 我 不 是 为 了 赚钱 ， 但 很 希望 书 能 畅销 ， 
我 将 因为 月 利 而 感到 骄傲 。 

“好 吧 ， 那 我 干什么 呢 ?” 
“我 不 是 请 您 做 合作 者 吗 ? …… 一 半 一 半 。 您 把 计划 订 出 

“您 怎么 知道 我 有 能 力 订 出 计划 呢 ?” 

“关于 您 的 事 ， 有 人 告诉 过 我 ， 在 这 里 我 也 听 人 说 过 ……: 
我 知道 ， 您 很 聪明 …… 在 做 有 益 的 事 ， 而 且 …… 想 得 很 多 ; 关 
于 您 的 事 ， 彼 得 :斯 捷 少 诺 维 奇 " 志 尔 德 文 斯 基 在 瑞士 告诉 过 
我 ,” 她 急 急 忙 忙 地 补充 说 ,，“ 他 是 个 很 聪明 的 人 ， 对 吗 ?” 

沙 托 夫 用 短暂 的 一 扫 而 过 的 目光 瞧 了 她 一 眼 ， 但 立即 又 牌 
下 眼睛 。 

“ 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 也 向 我 谈 了 很 多 您 的 事 。 

沙 托 夫 突然 脸红 了 。 

“好 吧 ， 这 是 报纸 ,” 莉 扎 急 忙 从 有 合子 上 拿 起 一 捆 准 备 好 的 
报纸 ,“ 我 在 这 里 试 着 标 出 供 选 择 的 事实 ， 作 了 挑选 ， 编 了 
号 …… 您 会 看 到 的 。 

沙 托 夫 接 过 扎 好 的 报纸 。 

“ 拿 回 家 去 吧 ， 看 一 看 。 您 住 在 哪儿 ?” 

“ 显 圣 街 ， 非 利 波 夫 的 房子 里 。 
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“我 知道 。 那 里 ， 据 说 好 像 有 一 个 大 怖 住 在 您 办 近 ， 叫 列 
比 亚 德 金 先生 ， 是 吗 ?” 莉 扎 仍 像 刚 才 那 样 匆匆 说 道 。 

沙 托 夫 一 手 前 伸 ， 拿 春 报纸 ， 从 接 过 报纸 后 就 这 么 坐 了 整 
整 一 分 钟 ， 没 有 回答 ， 两 眼 有 者 地 面 。 

“做 这 些 事情 您 最 好 还 是 妨 外 找 人 ， 我 对 您 不 会 合适 的 。” 
他 终于 说 道 。 不 知 怎 的 ， 他 十 分 奇怪 地 压低 声音 ， 几 乎 像 耳 语 
似 的 。 

莉 扎 顿时 面红耳赤 。 

“您 说 的 是 什么 事情 ? 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ,她 碱 道 ， 
“请 把 方才 的 信 拿 到 这 里 来 。 

我 也 随 着 马 夫 里 基尼 占 拉 耶 维 奇 走 到 果子 跟前 。 

“您 瞧 这 个 ,” 她 更 地 转身 问 我 ， 一 面 十 分 激动 地 把 信和 打 
开 , “您 有 没有 见 过 像 这 样 的 事情 ? 请 您 大 声 读 ， 我 希望 沙 托 
夫 先 生 也 昕 听 。 

我 十 分 惊讶 地 关 读 了 下 面 这 封 信 : 


致 完美 无 了 由 女 好 图 申 邵 


叶莉 扎 韦 塔 : 尼 古 抽 耶 关 妊 小 姐 1 
啊 ， 她 多 和 可 爱 啊 ， 
叶莉 扎 韦 塔 . 鲜 申 嫌 ， 
当 她 同一 位 杀 威 跨 着 骏马 飞翔 ， 
她 由 郑 友 随 风 跨 扬 。 
或 者 当 她 同 母 杀 任 教 捍 项 礼 任 拜 ， 
虔 敬 的 脸 上 沁 起 两 片 红 震 。 
于 是 我 起 了 合法 婚姻 风 欢 乐 内 恺 望 ， 
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往 她 和 她 母 杀 身后 送 去 一 润 眼泪。 


一 个 不 学 无 术 者 写 于 争论 之 时 


-小姐 1 

我 最 蔡 目 己 屠 异 的 是 ， 我 没有 在 塞 瓦斯 托 汉 尔 光 汞 地 失去 一 只 
胎 峭 ， 因 为 我 没有 到 那里 去 ， 却 在 整个 战役 期 间 供 应 便 禾 的 车 粮 ， 
我 认为 这 是 军 嚼 的 行为 。 您 是 古代 的 女 促 ， 而 我 是 微 不 让 道 的 凡 
人 ， 目 知 两 者 之 间 天 差 地 隐 。 请 看 我 的 诗 ， 但 只 要 看 看 即 可 ， 因 为 
诗 半 竟 是 无 移 之 谈 ， 在 散文 中 认为 是 狂 丰 无 礼 的 事情 ， 诗 却 为 之 办 
护 。 在 显 微 名 下 可 以 看 到 一 滴水 中 有 无 数 个 变形 虫 ， 如 未 一 个 变形 
虫 从 一 漳 水 中 写 诗 给 太阳 的 话 ， 难 道 太 阳 会 对 它 大 友 雷 十 么 ? 甚至 
彼得 堡 上 流 社会 的 爱护 大 牲畜 俱乐部 由 在 理所当然 地 同情 狗 和 马 的 
同时 ， 寺 轻视 渺小 的 变形 虫 ， 完 全 没有 提 到 忌 ， 因 为 尼 没 有 长 得 是 
够 的 大 。 我 也 没有 长 得 尔 够 的 大 。 结 婚 的 念头 可 能 会 使 人 感到 十 分 
可 关 。 但 是 我 很 快 会 通过 您 所 嘲 钢 的 一 个 赠 恨 人 类 内 人 得 到 过 去 的 
两 日 农奴 。 我 能 够 告诉 您 很 多 事情 ， 綦 至 自 告 盏 勇 根 据 文件 把 人 送 
去 西 但 利 亚 。 请 别 轻 议 我 的 求婚 。 此 信 系 一 个 民主 办 变形 虫 所 写 。 


您 最 若 顺 的 随时 听 候 差 让 的 朋友 大 尉 列 比 亚 德 金 
“这 是 一 个 醇 汉 写 的 ， 而 且 是 一 个 无 赖 !” 我 愤 攻 地 叫 道 ， 


“我 知道 他 。 
“这 封 信 我 是 昨天 收 到 的 ,” 者 扎 脸 红 了 ， 她 匆匆 同 我 们 解 


由 措 1865 年 在 彼得 保 成 立 的 “俄国 保护 大 牲畜 协会 ”"。 一 一 俄 编 


生 
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释 , “我 也 马上 明白 ,这 是 一 个 笨蛋 写 的 。 我 到 现在 还 没有 给 
maman 看 ， 为 的 是 不 使 她 更 加 难过 。 但 是 如 果 他 继续 这 样 
做 ， 那 我 就 不 知道 该 怎么 办 了 。 马 夫 里 禁 : 尼 古 拉 耶 维 奇想 去 
制止 他 。 由 于 我 把 您 看 做 我 的 合作 者 ,” 她 转身 对 沙 托 夫 说 ， 
“因为 您 住 在 那里 ， 因 此 我 想 问 问 您 ， 以 便 作 出 判断 ， 他 往 后 
还 会 做 些 什么 事 。” 

“酒鬼 和 无 赖 。” 沙 托 夫 好 像 损 强 地 讷 请 说 。 

“是 吗 ， 他 就 那么 思 夸 ?” 

“不 ， 他 不 醉 的 时 候 一 点 儿 也 不 愚 套 。” 

“我 认识 一 位 将 盏 ， 也 与 这 种 诗 ， 一 模 一 梓 。 我 突 着 说 。 

“即使 从 这 封 信 里 也 可 以 看 出 他 很 狭 猎 。 识 静 寡言 的 马 夫 
里 基尼 古 拉 屠 维 奇 突然 插 和 人 说。 

“了 听 说 ， 她 和 一 个 妹妹 同 住 ?” 莉 扎 问 道 。 

“是 的 ， 和 妹妹 同 住 。” 

“ 昕 说 他 虐 得 她 ， 是 吗 ?” 

沙 托 夫 又 看 了 者 扎 一 眼 ， 皱 起 眉头 ， 哪 喷 着 说 : “ 关 我 什 
么 事 ?” 说 着 往 门口 走 去 。 

“ 噶 ， 请 等 一 等 ,” 痢 扎 慌 忙 叫 道 , “您 到 哪里 去 ?我们 还 
有 许多 事情 要 谈 …… ” 

“有 什么 好 谈 的 ?我 明天 告诉 您 ……” 

“最 重要 的 事 ， 关 于 印刷 所 的 事 ! 相信 我 ， 我 不 是 开玩笑 ， 
我 认真 想 做 点 事情 ,” 莉 扎 向 他 保证 说 ， 她 越 来 越 感到 不 安 。 
“如 果 我 们 决定 要 出 版 ， 那 么 在 哪里 印刷 呢 ? 这 可 是 最 重要 的 
问题 ， 因 为 我 们 不 能 到 莫斯科 去 印 ， 而 这 里 的 印刷 所 要 印 这 样 
的 书 是 不 可 能 的 。 我 早 就 决定 办 一 个 目 己 的 印刷 所 ， 可 以 用 您 


由 法 文 : 妈妈 。 


166 群 .大 (上 ) 


的 名 义 ， 我 对唱 maman 会 答应 的 ， 如 采用 您 的 名 义 …… 

“您 怎么 知道 我 能 办 印刷 所 ?” 沙 托 夫 阴沉 沉 地 问 道 。 

“我 在 瑞士 的 时 候 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 就 向 我 推荐 过 您 ， 
说 您 能 管 印 刷 所 ， 熟 悉 这 一 行 。 他 甚至 想 写 一 张 字 条 给 您 ， 可 
展 我 赤 了 。 

我 现在 记 起 来 ， 沙 托 夫 的 脸色 又 然 变 了 。 他 又 站 了 几 秒 
钟 ， 突 然 走 出 房间 。 

莉 扎 愤怒 了 。 

“他 总 是 这 样 走出 房间 的 吗 ?” 她 转身 问 我 。 

我 刚 想 管 耸 肩膀， 沙 托 夫 突 然 回来 了 ， 他 一 径 走 到 桌 边 ， 
放下 他 拿 去 的 那 捆 报 纸 。 

“我 不 做 您 的 合作 者 ， 我 没有 时 间 …… 

“为 什么 ”为 什么 ?您 好 像 生 气 了 ?” 者 扎 用 伤心 的 旦 求 的 
声音 问 道 。 

她 的 声音 仿佛 使 他 惊 情 ， 他 采 着 她 看 了 一 会 儿 ， 仿佛 想 看 
透 她 的 心灵 。 

不管 怎么 样 , 他 轻声 地 讷 讷 说 ,， “我 不 想 ………… 

于 是 就 一 去 不 再 回来 了 。 莉 扎 大 吃 一 惊 ,甚至 有 后 儿 过 
分 ; 至 少 我 当时 觉得 是 这 样 。 

“真是 个 古怪 得 出 奇 的 人 !1” 马 夫 里 基尼 古 拉 敢 维 奇 大 声 
说 。 


si, 
Wii, 
i, 


固然 “上 古怪”， 但 是 在 这 一 切 当 中 有 很 多 不 清 不 楚 的 地 方 。 
这 里 有 言 外 之 意 。 我 绝对 不 相信 这 个 出 版 计划 ; 然后 是 这 封 电 
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天 的 信 ， 但 是 这 封 信 里 提 到 什么 “根据 文件 ”去 告密 ， 这 是 最 
明显 不 过 的 了 ， 他 们 却 避 而 不 谈 ， 而 谈 起 完全 不 相干 的 事 来 ; 
最 后 是 这 个 印刷 所 和 沙 托 夫 的 突然 离 去 ， 其 原因 正 是 因为 他 们 
谈 起 了 印刷 所 。 所 有 这 一 切 使 我 想到 ， 在 我 到 来 之 前 这 里 已 经 
发 生 过 什么 事情 ， 这 事 是 我 所 不 知道 的 ; 因此 我 是 一 个 多 余 的 
人 ， 这 一 切 都 与 我 无 关 。 而 且 我 也 该 走 了 ， 对 初 访 来 说 已 经 待 
得 够 长 了 。 我 走 到 莉 扎 韦 塔 ' 尼 证 拉 耶 鞭 娜 映 边 向 她 告辞 。 

她 似乎 已 经 筷 记 我 在 房间 里 ， 她 一 直 站 在 桌 旁 的 老 地 方 ， 
次 深 陷入 沉思 ， 牌 看 头 ， 一 动不动 地 上 杂 着 地 悉 上 的 一 个 点 。 

啊 ， 您 也 要 走 了 ， 再 见 ,， 她 用 她 惯 营 的 亲切 语调 娇 声 
说 ,和 蔡 我 问 斯 捷 濡 ' 特 罗 非 黄 维 奇 问好 ， 说 服 他 快 点 到 我 这 里 
来 。 蕊 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 安 东 * 拉 夫 连 季 耶 维 奇 要 走 了 。 
对 不 起 ， 妈 妈 不 能 出 来 和 您 告别 ……"” 

我 走出 客厅 ， 其 至 已 经 走 下 楼 梯 ， 突 然 一 名 仆人 在 台阶 上 
赶 上 我 : 

“主人 请 您 一 定 回 去 ……” 

“是 太太 还 是 莉 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 关 娜 ?” 

“是 小 姐 。 

我 见 到 莉 扎 的 时 候 ， 她 已 不 在 我 们 坐 的 大 厅 里 ， 而 在 紧 挨 
着 的 一 个 接 每 室 里 。 大 厅 里 只 留 下 马 夫 里 基尼 上 十 拉 耶 维 奇 ， 
通 往 大 厅 的 门 关 得 紧 紧 的 。 

莉 扎 疝 我 笑 了 一 笑 , 但 脸色 苍白 。 她 站 在 房间 中 央 ， 显 然 
犹 殉 不 决 ， 显 然 是 处 在 内 心 斗 争 之 中 ; 但 她 突然 拉 住 我 的 手 ， 
一 言 不 发 ， 把 我 拉 到 窗 边 。 

我 要 马 上 见 到 她 ， 她 轻声 说 ， 炽 热 的 、 坚 定 的 、 焦 灼 的 
日 光 采 春 我 。“ 我 必须 亲眼 见 到 她 ， 因 此 请 您 帮助 我 。 

她 完全 发 狂 了 ， 而 且 是 在 绝望 之 中 。 
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“您 想见 到 谁 ， 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 英 娜 ?” 我 胆战心惊 地 


“这 个 列 比 亚 德 金 娜 ， 这 个 里 女人 …… 真 的 吗 ， 她 是 痛 


我 尺 采 了 。 

“我 从 来 没有 见 到 过 她 ， 但 我 听 说 过 她 是 奖 子 ， 昨 天 我 还 . 
听 说 过 。” 我 很 乐意 地 急忙 回答 ， 也 说 得 很 轻 。 

“我 一 定 要 见 到 她 。 您 能 今天 就 安排 么 ?” 

我 心里 真 可 怜 她 。 

“这 不 可 能 ， 而 且 我 还 完全 不 知道 该 怎么 办 ,” 我 开始 劝慰 

“如 果 您 明天 还 不 能 安排 好 ， 那 我 就 亲 目 去 找 她 ， 独 个 儿 
去 ， 因 为 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 已 经 拒绝 同 我 去 了 。 我 只 能 
寄 希 望 于 您 ， 此 外 再 没有 别 的 人 了 ; 我 同 沙 托 夫 谈 得 很 埠 …… 
我 相信 和 您 是 个 非常 正直 的 人 ， 可 能 还 是 对 我 忠诚 的 人 ， 就 请 您 
安排 一 下 吧 1 

我 心里 出 现 了 竭力 帮助 她 的 热切 原理 。 

“ 瞧 我 怎么 做 ,” 我 稍 加 考虑 后 说 道 , “我 且 己 去 找 她 ， 今 
天 一 定 ， 一 定 要 见 到 她 ! 我 这 人 么 做 ， 一 定 能 见 到 她 ， 我 问 您 保 
证 ; 不 过 一 一 允许 我 信赖 沙 托 夫 。 

“告诉 他 ， 我 有 这 样 一 个 愿望 ， 我 不 能 再 等 每 了 ; 但 是 我 
刚才 并 没有 欺骗 他 。 他 离开 这 里 ， 可 能 因为 他 很 正二 ， 他 不 融 
兴 ， 因 为 我 好 像 在 欺骗 他 。 我 没有 欺骗 ， 我 的 确 想 出 版 书籍 ， 
创办 印刷 所 ……* 

“他 是 正直 的 ， 正 直 的 。” 我 激动 地 证 实说 。 

“不 过 ， 如 果 明 天 不 能 安排 好 ， 那 我 就 自己 去 ， 不管 结 采 
如 何 ， 不 怕 大 家 都 知道 。 
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“我 三 点 以 前 不 能 到 您 这 里 来 。 我 和 崩 和 冷 静 了 一 后 儿 , 说 道 。 

“ 那 就 三 点 吧 。 这 么 说 来 ， 昨 天 我 在 斯 捷 福 * 特 罗 非 喝 维 奇 
那里 的 时 候 ， 猜 到 您 是 有 点 儿 忠 实 于 我 的 人 ， 对 吗 ?” 她 婚 然 
一 笑 ， 匆 匆 地 和 我 握手 告别 ， 又 急 急忙 忙 地 回 到 受 冷 落 的 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 那里 去 了 。 

我 走 了 出 来 ， 我 的 许 庄 使 我 诅 赤 ， 我 不 明日 究竟 发 生 了 什 
么 事 。 我 看 到 一 位 女人 在 真正 的 绝望 之 中 ， 她 不 怕 因 信赖 一 个 
几乎 不 相识 的 人 而 损害 自己 的 名 省 。 在 她 如 此 困难 的 时 刻 对 我 
既然 一 笑 ， 了 暗示 她 昨天 已 注意 到 我 的 感情 ， 这 一 切 好 像 刀 似 的 
砍 痛 我 的 心 ; 但 是 我 可 怜 她 ， 可 怜 她 一 一 这 就 是 一 切 ! 她 的 秘 
密 对 我 来 说 突然 成 了 神圣 的 事 ， 即 使 现在 有 人 问 我 揭 开 这 些 秘 
密 ， 我 也 会 堵 住 耳 朱 ， 不 想 听 下 去 。 我 只 是 预感 到 有 些 事 …… 
但 是 我 完全 不 知道 ， 我 在 这 里 能 安排 什么 ， 如 何 安排 。 不 仅 如 
此 ,我 直到 现在 还 不 知道 ， 究 葛 应 该 安排 什么 : 会 面 ， 但 又 是 
怎样 的 会 面 呢 ? 而 且 怎 么 使 她 们 会 面 呢 ? 我 的 全 部 布 望 寄托 在 
沙 托 夫 身上 ; 虽然 我 事先 驶 能 知 追 ， 他 什么 伟 也 帮 不 了 。 但 我 
仍 往 他 的 住处 急 奔 而 去 。 


四 


只 是 到 了 上 晚上, 已 经 七 点 多 钟 ， 我 才 在 他 家 中 找到 他 。 使 
我 惊奇 的 是 ， 他 家 里 居然 有 客人 一 一 一 位 是 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 ， 
还 有 一 位 是 与 我 只 有 一 面 之 交 的 先生 ， 叫 希 加 诀 夫 ， 维 尔 金 斯 
基 妻 子 的 亲 兄 弟 。 

这 位 希 加 廖 夫 在 我 们 城 里 已 经 待 了 快 两 个 月 了 ; 我 不 知道 
他 是 从 哪里 来 的 ; 关于 他 ， 我 只 听 人 说 ， 他 和 曾 在 彼得 堡 的 一 本 
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进步 杂志 上 发 表 过 一 篇 什么 文章 。 维 尔 金 斯 基 介 绍 我 与 他 相识 
宛 全 是 偶然 的 ， 是 在 街 上 。 在 我 一 生 当 中 我 从 来 没有 见 到 过 一 
个 人 的 脸 上 有 如 此 暗淡 、 阴 沉 、 抑 郁 的 神色 。 他 的 样子 仿佛 在 
等 待 世界 的 毁灭 ， 而 且 毁 灭 不 是 根据 某 些 可 能 不 实现 的 预言 ， 
在 什么 遥遥 无 期 的 将 来 ， 而 是 完全 确定 的 事 ， 璧 如 说 在 后 天 上 
午 十 点 二 十 五 分 整 。 不 过 我 们 当时 几乎 一 句 话 都 没有 说 ， 彼 此 
只 握 握 手 ， 那 模样 好 像 是 两 个 阴谋 分 子 似 的 。 最 使 我 惊奇 的 是 
他 那 对 异乎 寻常 的 大 耳 东 ， 又 长 又 宽 又 厚 ， 往 两 边 外 楼， 说 不 
出 的 特别 。 他 的 动作 条 拙 而 缓慢 。 如 果 说 利 普京 梦 想法 基 吉 有 
一 天 可 能 在 我 们 省 实现 ， 那 么 这 一 位 就 确切 地 知道 实现 的 日 期 
和 时 刻 。 他 给 予 我 不 祥 的 印象 ; 现在 在 沙 托 夫 这 里 遇 到 他 ， 我 
感到 惊奇 ， 尤 其 因为 沙 托 夫 一 般 说 来 并 不 好 客 。 

我 在 楼 梯 上 已 经 听 到 他 们 在 高 声 谈话 ， 三 个 人 一 齐 讲 ， 似 
乎 是 在 争论 ; 但 当 我 一 出 现 ， 大 家 都 不 做 声 了 。 他 们 争论 时 是 
冰 者 的 ， 现 在 忽然 部 坐 了 下 来 ， 因 此 我 也 不 得 不 坐 下 。 烛 术 的 
沉 协 持续 了 足 足 三 分 钟 ， 硕 加 记 夫 虽然 认 出 了 我 ， 但 伴 装 不 认 
识 ， 看 来 并 不 因为 对 我 怀 有 天 意 ， 而 是 习惯 如 此 。 我 同 阿 列 克 
谢 : 尼 雷 奇 向 此 微微 点 头 致 意 ， 但 没有 说 话 ， 不 知 为 什么 也 没 
有 握手 。 希 加 廖 夫 终于 开始 以 严厉 阴郁 的 目光 瞧 着 我 ， 极 其 天 
真 地 相信 我 会 突然 站 起 来 离开 。 最 后 沙 托 夫 站 了 起 来 ， 大 家 也 
登 地 一 齐 站 了 起 来 。 他 们 没有 告辞 就 走 了 出 去 ， 只 有 和 希 加 摩 夫 
在 门口 对 送 他 们 的 沙 托 夫 说 : 

“ 记 住 ， 您 有 义务 汇报 。 

“我 才 不 管 你 们 那 套 汇报 哩 ， 而 且 对 任何 麻 鬼 都 不 承担 义 
务 。 沙 托 夫 把 他 送 走 后 ， 便 把 门 关 上 ， 还 搭 上 了 挂钩 。 

一 伙 举 重 ! ”他 说 ， 瞧 了 瞧 我 ， 兰 笑 了 一 下 。 

他 的 验 是 愤 她 的 ， 我 感到 奇怪 ， 他 自己 先 说 起 话 来 。 以 往 
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每 次 我 去 找 他 (不 过 这 种 情况 很 少 )， 通 常 他 总 是 紧 锁 双 眉 ， 
坐 在 角落 里 ， 气 呼 呼 地 回答 ， 只 有 经 过 很 长 时 间 以 后 才 会 充分 
活跃 起 来 ， 开 始 兴致 勃勃 地 谈话 。 但 是 在 告别 的 时 候 ， 每 次 又 
总 是 皱 起 眉头 ， 开 门 让 你 出 去 ， 就 好 像 把 他 的 一 个 才 家 对 头 撞 
出 门 去 似 的 。 

“我 昨天 在 这 位 阿 列 克 谢 : 尼 雷 奇 那里 喝 茶 ,” 我 说 ,“ 他 好 
像 对 无 神 论 人 了 迷 。” 

“俄国 的 无 神 论 从 来 没有 超出 过 文字 游戏 ,。” 沙 托 夫 哺 哺 
说 ， 一 面 把 蜡烛 头 拔 去 ， 插 入 一 支 新 蜡烛 。 

“不 ， 我 觉得 这 一 位 不 是 玩弄 文字 游戏 的 人 ， 他 好 像 简 简 
单单 地 说 话 都 不 会 ， 更 不 用 说 玩弄 文字 游戏 了 。” 

“从 纸 堆 里 出 来 的 人 ; 这 一 切 都 是 由 于 奴才 思想 .0” 沙 托 
夫 平心静气 地 说 ， 他 在 角落 里 的 一 张 嫩 子 上 坐 下 ， 两 只 手掌 支 
撑 在 膝盖 上 。 

“这 里 也 有 惜 恨 ,” 他 沉默 了 一 会 儿 后 说 , “假如 俄国 的 状 
况 突然 改变 ， 即 使 按 他 们 的 方法 改变 ， 变 得 极其 富裕 和 幸福 ， 
那么 他 们 将 首先 成 为 极端 不 幸 的 人 。 那 时 他 们 就 没有 人 可 以 做 
恨 了 ,没有 人 可 以 成 视 了 ,没有 人 可 以 刚 笑 了 ! 这 里 只 有 对 俄 罗 
斯 的 无 穷 的 普 性 的 惜 恨 ,这 种 懂 恨 已 经 侵入 他 们 的 机 体 …… 这 
里 谈 不 上 有 什么 世人 看 不 到 的 眼泪 隐藏 在 看 得 到 的 笑容 之 下 ! 
在 俄国 从 来 没有 比 关 于 看 不 见 的 眼泪 的 话 更 加 虚伪 的 了 1@” 


@ 可 以 参照 《 罪 与 罚 》 准 备 材料 中 的 一 则 笔记 :“ 注 意 。 虚 无 主义 
是 奴才 思想 。 虚 无 主义 者 是 思想 上 的 奴才 。 ”一 一 俄 编 注 

@ ” 沙 托 夫 的 这 番 话 是 针对 萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 的 。 关 于 “世人 看 
不 到 的 眼泪 ” 陀 思 有 委 耶 夫 斯 基 在 这 以 前 也 写 过 :“…… 他 ( 果 戈 
理 ) 一 生 既 笑 他 自己 也 笑 我 们 ,我们 大 家 都 跟着 他 笑 ， 笑 到 后 
来 ， 因 为 笑 而 器 了 起 来 。 (参看 《俄国 文学 论 从 .引言 》) 
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他 几乎 狂 叫 起 来 。 

“您 这 是 说 到 哪里 去 了 !” 我 笑 了 起 来 。 

“而 您 是 “温和 的 自由 派 ",” 沙 托 夫 也 笑 了 一 笑 。“ 知 首 
吗 ,” 他 突然 想起 来 说 ，“ 关 于 “奴才 思想 ”我 可 能 说 了 些 伪 
话 ， 您 一 定 会 立即 对 我 说 : “您 才 是 奴才 养 的， 我 可 不 是 奴 
才 '。” 

“我 根本 不 想 说 …… 您 说 到 哪里 去 啦 !” 

“您 不 要 道 欢 ， 我 不 怕 您 。 从 前 我 只 是 奴才 养 的 ， 现 在 我 
自己 也 成 了 奴才 ， 同 您 一 样 的 奴才 。 我 们 的 俄国 自由 派 首先 是 
奴才 ， 他 们 一 心 在 寻找 的 是 ， 给 谁 去 擦 皮 靳 。” 

“什么 皮 靳 ? 这 有 什么 帘 意 ?” 

“ 哪 有 什么 富 意 ! 我 看 到 您 在 笑 …… 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 
说 得 对 ， 我 身 在 石 块 底 下 ， 我 被 压 坏 了 ,但 没有 压 死 ， 只 是 还 
在 挣扎 ; 他 的 比喻 很 好 。” 

“斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 英 维 奇 说 ， 您 对 德国 人 崇拜 得 发 了 疯 ，” 
我 笑 着 说 , “我 们 从 德国 人 那里 毕竟 拿 了 点 东西 来 放 进 自己 的 
口袋 。” 

“ 拿 来 了 二 十 个 总 比 ， 送 走 了 自己 的 一 百 个 卢布 。” 

我 们 沉默 了 一 分 钟 。 

“这 是 他 在 美国 策 了 那么 久 的 结果 。” 

“ 谁 ? 得 来 什么 结果 ?” 

“我 说 的 是 基 里 洛 夫 。 我 和 他 在 那里 一 座 木 房子 的 地 板 上 
身 了 四 个 月 。” 

“难道 你 们 去 过 美国 ?” 我 感到 奇怪 ,，“ 您 从 来 没有 说 过 。” 

“有 什么 可 说 的 呢 。 前 年 我 们 三 个 人 用 最 后 一 点 儿 钱 乘 移 
民 船 去 美利坚 合众国 ，' 为 的 是 亲身 体会 一 下 美国 工人 的 生活 ， 
以 这 样 的 亲身 的 经 验 来 检验 一 个 人 在 最 困难 的 社会 处 境 下 的 状 
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况 .由 这 就 是 我 们 去 的 目的 。 

“天 哪 !” 我 失 了 起 来 ,，“ 为 了 这 个 目的 你 们 还 不 如 在 农忙 
李 广 到 我 们 省 的 什么 地 方 去 “ 亲 映 体验 ' ， 用 不 着 去 美国 !1” 

我 们 在 那里 受 雇 圭一 个 剥削 者 当 工 人 ; 我 们 俄国 人 一 共 
有 六 个 一 一 有 大 学 生 ， 甚 至 还 有 从 目 己 的 庄园 来 的 地 主 ， 还 有 
军官 ， 都 是 为 了 那个 伟大 的 目的 。 唉 ， 我 们 劳动 ， 流 汗 ， 受 
亩 ， 受累， 最 后 我 和 基 里 洛 夫 离 开 了 ,一 一 病 了 ， 受 不 住 了 。 
剥 前 者 在 解雇 我 们 的 时 候 克 扣 我 们 ,根据 合 同 应 该 给 我 们 三 十 
美元 ， 却 只 给 我 八 美元 ， 给 基 里 洛 夫 十 五 美元 ; 还 不 止 一 次 地 
打 我 们 ， 就 在 这 时 候 我 们 失 了 业 ， 在 一 座 小 城 里 同 基 里 洛 夫 并 
排 在 地 板 上 身 了 四 个 月 。 他 想 的 是 一 回 事 ， 我 想 的 是 男 一 回 
事 。 

“ 难 亲 主人 还 打 你 们 ， 这 是 在 美国 呀 ?你 们 一 定 骂 了 他 一 
通 1” 

一 点 儿 也 不 。 相 反 ， 我 和 基 里 洛 夫 当 时 就 得 出 结论 :“ 我 
们 俄国 和 人 在 美国 人 面前 是 小 孩子 ， 应当 出 生 在 美国 , 或 者 至 少 
和 美国 人 长 期 共处 ， 才 能 达到 他 们 的 水 平 。 难道 不 是 这 样 : 
他 们 卖 给 我 们 值 一 个 艾 比 的 东西 ， 却 要 一 美元 的 价 ， 我们 不 仅 
高 高 兴 兴 地 而 且 还 兴致 孝 勃 地 付 了 钱 。 我 们 什么 都 称 上 赞 : 招魂 
术 、 私 刑 、 手 枪 、 流 浪 汉 。 有 一 次 我 们 乘 车 ， 一 个 人 伸手 从 我 
的 口 家 里 掏 出 我 的 梳子 ， 梳 起 头 来 ; 我 和 基 里 洛 夫 只 交换 了 一 
下 眼色 ， 认 和 定 这 也 很 好 ， 我 们 很 赵 欢 ……” 

奇怪 ， 我 们 不 仅 这 样 想 ， 也 在 这 样 做 。 我 说 。 


@ ” 沙 托 夫 的 这 一 段 话 和 下 文 他 对 美国 的 招魂 术 、 私 刑 等 的 看 法 ， 
都 源 自 奥 戈 罗 德 尼 科 夫 的 著作 《从 纽约 到 提 金 山 又 回 俄国 》( 载 
《曙光 》 杂志 ，1870 年 ， 第 11 期 )。 一 一 俄 编 注 
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“都 是 从 纸 堆 里 出 来 的 人 。” 沙 托 夫 又 一 次 说 。 

“但 是 ， 乘 移民 船 越过 重洋 ， 到 陌生 的 大 陆 去 ， 哪 怕 是 抱 
着 “亲身 体验 ”的 目的 ， 等 等 ， 一 一 这 中 间 的 确 似乎 有 一 种 不 
计 个 人 得 失 的 角力 …… 您 从 那里 是 怎么 出 来 的 呢 ? 

“我 写 信 到 欧洲 给 一 个 人 ， 他 给 我 寄 去 一 百 卢 布 。 

沙 托 夫 在 谈话 时 ,一 直 按 日 己 的 习惯 两 眼 盯 在 地 上 ， 甚 至 
当 他 激动 的 时 候 也 是 这 样 。 这 时 他 突然 抬 起 头 来 。 

“您 想 知 道 这 个 人 的 名 字 吗 ?” 

“他 是 谁 ?” 

“尼古拉斯 塔 夫 罗 人 金 。 

他 霍 地 站 起 身 来 ， 朝 他 的 机 木 写字 人 台 走 去 ， 开 始 在 果 上 寻 
找 什么 东西 。 我 们 这 里 早已 有 过 并 不 十 分 清楚 但 却 真 实 可 信和 的 
流言 ， 说 他 的 妻子 有 一 段 时 间 曾 经 同 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 姘 居 ， 
那 是 在 两 年 以 前 ， 就 是 说 当 沙 托 夫 在 美国 的 时 候 ， 一 一 不 错 ， 
那 是 她 在 日 内 瓦 离 开 他 之 后 很 久 的 事 。“ 既 然 是 这 样 ， 他 为 什 
么 现在 要 提 到 他 的 名 字 ， 而 且 还 讲 个 不 休 呢 ?” 一 一 我 不 由 地 
想 道 。 

“我 到 现在 还 没有 归还 他 。” 他 突然 又 转身 问 我 ， 采 着 我 看 
了 一 会 儿 ， 在 角落 里 原来 的 位 置 上 坐 下 ， 用 一 种 完全 不 同 的 声 
音 ， 断 断 续 续 地 问 道 ， 

“您 当然 是 有 目的 而 来 ， 您 需要 什么 ?” 

我 立即 把 事情 原原本本 地 癌 他 作 了 详细 的 叙述 ， 接 者 次 ， 
我 刚才 太 紧 张 ， 现 在 虽然 已 经 济 醒 过 来 ， 但 却 更 加 糊涂 了 ， 因 
为 这 里 有 对 莉 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 来 说 十 分 重要 的 事情 ， 我 
很 想 帮 助 她 ， 但 困难 在 于 我 不 仅 不 知道 如 何 暑 行 我 加 她 许 下 的 
诺言 ， 现 在 我 甚至 不 知道 我 究竟 许诺 了 她 什么 。 接 着 我 义 一 次 
切实 地 向 他 证 明 ， 她 不 愿 也 没有 想 过 要 欺骗 他 ， 这 里 发 生 了 误 
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会 ， 她 因为 他 今天 异乎 寻常 地 离 去 而 感到 难过 。 

他 很 注意 地 听 完 我 的 解释 。 

“可 能 我 由 于 我 的 习惯 , 今天 真 的 做 了 春 事 …… 不 过 ， 如 
果 她 目 己 也 不 明白 我 为 什么 要 走 ， 这 样 …… 对 她 要 好 一 些 。” 

他 站 了 起 来 ， 走 到 门 边 ， 打 开 一 条 颖 ,倾听 楼 梯 上 有 什么 
动静 。 

“您 希望 亲 有 眼见 见 这 个 人 ?” 

“这 正 是 我 需要 的 ， 但 该 怎么 办 呢 ?” 我 高 兴 得 跳 了 起 来 。 

“ 趁 她 一 个 人 在 家 ， 我 们 这 就 去 。 他 回来 后 如 果 知 道 我 们 
去 过 ， 会 把 她 毒打 一 顿 的 。 我 常常 悄悄 地 去 。 今 天 当 他 又 动手 
打 她 时 ， 我 捷 了 他 几 下 。” 

“您 这 是 真 的 ?” 

“就 是 这 样 ; 抓 住 他 的 头发 把 他 拖 开 ; 他 想 接 我 ， 但 我 古 
喀 他 ， 事 情 就 这 样 结束 了 。 我 怕 他 喝 醉酒 回来 ， 记 起 这 件 事 ， 
又 会 狠 狠 地 捷 她 。 

我 们 立即 走 下 楼 去 。 


五 


列 比 亚 德 金 家 的 门 只 虚 掩 着 ， 没 有 锁 上 ， 所 以 我 们 毫 无 阻 
拦 地 走 了 进去 。 他 们 的 全 部 居室 包括 两 间 破 旧 的 小 房间 ， 矢 黑 
的 墙壁 上 一 片 片 脐 脏 的 墙纸 确 确实 实 可 说 是 芸 挂 着 的 。 这 里 有 
几 年 曾经 开 过 小 饭馆 ， 后 来 主人 菲 利 波 夫 把 小 饭馆 迁 到 新 房子 
里 去 了 。 其 余 几 间 曾 经 做 过 饭馆 的 小 房间 现在 都 锁 着 ， 这 两 间 
则 租 给 了 列 比 亚 德 金 。 家 具 只 有 几 张 普通 的 长 使 和 木板 桌子 ， 
还 有 一 张 缺 了 一 只 靠 手 的 沙发 椅子 。 在 第 二 个 房间 的 一 角 有 一 
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张 床 ， 铺 着 一 条 布 被 子 ， 这 张 床 是 属于 mademoiselle 册 列 比 亚 
德 金 娜 的 ， 大 尉 目 己 夜 里 睡觉 时 每 次 都 随便 往 地 板 上 一 倒 ， 往 
住 连 身上 的 衣服 也 不 脱 。 房 间 里 都 处 都 扔 满 碎 纸 、 垃 圾 ， 溅 满 
水 ; 一 块 很 大 很 厚 的 湿 透 的 抹布 放 在 第 一 个 房间 的 地 板 中 央 ， 
吻 在 这 里 ， 在 水 洼 里 放 着 一 只 破 鞋 。 可 以 看 得 出 来 ， 这 里 的 人 
什么 事 都 不 做 ; 不 生 炉 子 ， 不 做 饭 ， 沙 托 夫 后 来 详细 告诉 我 这 
家 的 情况 时 说 ， 他 们 连 茶 也 没有 。 大 尉 同 妹妹 初 来 的 时 候 ， 简 
直 是 不 名 一 文 ， 如 利 普京 所 说 ， 起 初 真 的 到 一 些 人 家 去 求 乞 ; 
但 是 他 忽然 得 到 钱 之 后 ， 立 即 就 喝 起 酒 来 ， 完 全 成 了 酒 狂 ， 因 
此 就 根本 顾 不 上 料理 家 务 了 。 

我 渴望 见 到 的 mademoiselle 列 比 亚 德 金 娜 温顺 地 、 不 声 不 
啊 地 坐 在 第 二 个 房间 的 一 个 角落 里 ， 在 木板 的 厨 果 旁 边 ， 在 条 
党 上 。 我 们 开门 进去 的 时 候 ， 她 没有 叫唤 ， 其 至 没有 在 原 地 动 
一 动 。 沙 托 夫 说 ， 他 们 连 门 都 不 锁 ， 有 一 次 外 屋 的 门 通宵 都 敞 
开春 。 房 闻 里 点 春 一 文 揪 在 铁 烛 人 台 上 的 细 晶 烛 ; 在 和 昏暗 的 烛光 
下 我 仔细 观察 了 这 个 女人 。 她 约莫 三 十 岁 年 纪 ， 身 体 瘦 弱 ， 面 
有 病 容 ， 穿 一 件 深 色 的 布 质 旧 连 衣 窜 ， 细 长 的 脖子 上 没有 围 
巾 ， 稀 玖 的 黑头 发 在 后 脑 勺 上 缩 成 一 个 发 蜂 ， 像 两 岁 孩 子 的 拳 
头 那 么 大 。 她 望 望 我 们 ， 神 色相 当 快 乐 ， 在 她 面前 的 果子 上 除 
了 烛台 以 外 ， 还 有 一 面 农家 用 的 小 镜子 ， 一 副 旧 纸牌 ， 一 本 破 
烂 的 歌 本 和 一 只 德国 式 白面 包 ， 面 包 已 经 咬 过 一 两 口 。 看 得 出 
来 ，mademoiselle 涂 过 胭 腊 抹 过 粉 ， 嘴 唇 上 也 拱 了 东西 。 她 还 
描 过 眉毛 ， 虽 然 她 的 眉毛 本 来 就 又 长 又 细 又 黑 。 在 狭窄 的 高 高 
的 额头 上 上， 虽然 据 过 粉 ， 仍 旧 相 当 清 楚 地 显现 出 三 道 长 长 的 皱 
纹 。 我 已 经 知道 她 是 奖 子 ,但 是 这 一 次 她 没有 在 我 们 面前 站 起 
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来 过 ， 也 没有 行走 过 。 往 昔 ， 在 她 的 青春 时 期 ， 这 张 尚 未 消瘦 
的 脸 可 能 并 不 难看 ; 而 她 那 双 恬静 温柔 的 灰色 眼睛 到 今天 仍 引 
人 注目 ， 在 她 恬 廊 的 、 几 乎 是 快乐 的 眼神 中 办 现 出 一 种 耽 于 幻 
想 的 诚 扫 表情。 这 种 恬静 安详 的 快乐 还 流露 在 她 的 微 疾 之 中 ， 
在 我 听 说 她 哥哥 的 哥 院 死 马 绪 和 种 种 骑 行 之 后 ， 她 的 快乐 更 使 
我 焦 讶 。 说 也 和 奇怪， 平滑 每 当 我 遇 到 这 种 受 上 帝 惩 列 的 人 时 ， 
我 不 禁 会 产生 一 种 沉重 的 甚至 是 豚 针 的 嫌 亚 感 ; 然而 从 我 瞧见 
她 的 最 初 一 刻 起 ， 我 几乎 感到 愉快 ， 以 后 我 也 许 有 扣 儿 怜 习 
她 ， 但 绝 无 嫌 恶 之 感 。 

“ 瞧 ， 她 就 这 人 么 坐 着 ， 真 正 是 整 天 形 单 影 只 ， 一 动不动 ， 
有 时 用 纸牌 算命 ， 或 者 照 照 镜子 ,” 沙 托 夫 在 门 枚 上 指 着 她 说 ， 
“要 知道 ， 他 不 给 她 东西 吃 。 住 在 朋 房 里 的 老 太 滩 有 时 候 发 慈 
翡 ， 给 她 拿 点 什么 吃 的 来 ; 就 这 么 让 她 一 个 人 一 支 蜡烛 待 在 这 
里 1” 

使 我 奇怪 的 是 ， 沙 托 夫 大 声 说 话 ， 就 好 像 她 不 在 房间 里 似 
的 。 

“你 好 ， 沙 图 什 卡 出 !” mademoiselle 列 比 亚 德 金 娜 亲切 地 
说 道 。 

“玛丽 娅 “ 季 莫 费 耶 芙 娜 ， 我 给 你 带 客 人 来 了 。 沙 托 夫 说 。 

“好 呀 ， 欢 迎 客 人 。 我 不 知道 你 带 谁 来 了 ， 这 一 位 我 记 不 
起 了 。 她 从 蜡烛 后 有 盯 着 我 看 了 一 会 儿 ， 立 即 又 转向 沙 托 夫 。 
(在 整个 谈话 中 间 她 再 也 没有 与 我 说 话 ， 就 好 像 她 身边 没有 我 
这 个 人 似 的 。) 

“你 一 个 人 在 顶楼 的 房间 里 路 来 践 去 ， 奖 得 懂 ， 是 吗 ?” 她 
关 了 起 来 ， 露 出 两 排 雪 日 整齐 的 才 齿 。 


中 这 是 列 比 亚 德 金 娜 对 沙 托 夫 的 昵称 。 
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“ 既 间 得 慌 ， 也 想来 看 看 你 啦 。” 

沙 托 夫 把 长 命 移 近 上 泉 子 ， 坐 了 下 来 ， 又 让 我 坐 在 他 旁边 。 

“谈话 我 总 是 喜欢 的 ， 不 过 我 还 是 党 得 你 很 可 笑 ， 沙 图 什 
卡 ， 你 像 修 士 似 的 。 你 什么 时 候 梳 过 头发 ? 让 我 来 蔡 你 梳 梳 ,” 
她 从 日 袋 里 掏 出 一 把 小 梳子 , “自从 我 上 次 蔡 你 梳头 后 入 人 还 
没有 梳 过 吧 ?” 

“我 连 梳子 都 没有 。 沙 托 夫 笑 了 起 来 。 

“ 真 的 吗 ? 那 我 把 我 的 送 给 你 ,不 是 这 把 ， 为 外 一 把 ,不 
过 你 得 提醒 我 。 

她 以 最 认真 的 态度 蔡 他 杭 起 头 来 ， 甚 至 在 一 边 还 留 出 一 条 
分 缝 ， 她 把 身子 向 后 一 仰 ， 看 看 梳 得 可 好 ， 然 后 把 梳子 放 回 口 
袋 里 。 

“你 知道 吗 ， 沙 图 什 卡 ,” 她 播 播 头 说 ，“ 您 为 人 可 说 是 通 
情 达 理 ， 可 老 是 感到 烦 浆 。 我 瞧 春 你 们 这 些 人 ， 和 党 得 奇怪 ; 我 
不 懂 ， 为 什么 人 们 会 感到 烦 浆 。 才 寞 可 不 是 烦 奖 。 我 活 得 快 

“ 同 你 哥哥 也 快活 ?” 

“你 这 是 说 列 比 亚 德 金 ? 他 是 我 的 修 人 。 他 在 不 在 这 里 ， 
对 我 完全 一 样 。 只 要 我 对 他 哆 喝 一 声 :“ 列 比 亚 德 金 ， 拿 水 来 ， 
列 比 亚 德 金 ， 把 鞋子 递 给 我 。 一 一 他 就 会 跑 去 拿 ; 有 时 免 不 
了 作 草 ， 筑 得 他 真 好 突 。 

“的 的 确 确 是 这 样 ,” 沙 托 夫 又 大 声 对 我 说 ， 一 点 儿 不 顾 礼 
狐 。 她 像 仆 人 一 样 使 唤 他 ; 我 亲 耳 听 到 过 她 呼唤 他 :“ 列 比 亚 
德 金 ， 拿 水 来 。 一 面 还 哈哈 大 笑 ; 不 同 的 只 是 ， 他 没有 跑 去 
打 水 ， 却 为 此 接 她 ; 但 她 一 点 儿 也 不 怕 他 。 她 有 一 种 神经 方面 
的 疾病 ， 几 乎 每 天 发 作 ， 使 她 失去 记忆 ， 以 致 发 作 之 后 把 刚才 
发 生 的 事 全 都 筷 记 了 ， 而 且 总 是 把 时 间 搞 错 。 您 以 为 她 记得 我 
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们 是 怎么 进来 的 吗 ? 也 许 记 得 ， 但 她 把 一 切 按 她 的 方式 加 以 改 
变 ， 现 在 把 我 们 当做 什么 别 的 人 ， 而 不 是 我 们 ， 虽 然 她 记得 我 
是 沙 图 什 卡 。 我 大 声 说 话 ， 这 不 要 紧 ; 谁 跟 她 说 话 ， 她 马上 就 
不 昕 他 ， 而 且 立 即 就 自 顾 自 地 投入 幻想 中 去 ; 的 确 是 投入 。 她 
是 一 个 极 大 的 幻想 家 ; 接连 八 小 时 ， 一 整 天 ， 她 都 坐 着 不 动 。 
瞪 ， 采 上 放 着 面包 ,她 也 许 从 早上 到 现在 只 咬 过 一 口 ， 到 明天 
才 号 完 。 崔 ， 她 现在 用 纸牌 算命 了 ………” 

算命 倒 会 算 ， 沙 图 什 卡 ， 可 不 知 怎 么 摘 的 ， 结 果 都 不 是 
我 所 想 的 , 玛丽 姬 "和 李 莫 费 耶 关 刀 接 过 他 的 话说 ， 因 为 她 听 到 
了 他 说 的 最 后 一 个 词 ， 同 时 她 眼睛 不 看 伸 出 左手 去 拿 面包 (大 
概 也 是 听 到 了 关于 面包 的 话 )。 面 包 她 终于 拿 到 了 ， 在 左手 里 
拿 者 待 了 一 会 儿 ， 但 是 为 重新 开始 的 谈话 所 吸引 ， 没 有 咬 一 口 
就 不 自觉 地 把 它 放 回 桌 上 。“ 结 果 都 是 一 样 : 一 条 大 路 ， 一 个 
凶恶 的 人 ， 茶 人 的 阴谋 诡计 ， 一 个 快 死 的 人 身 在 床上 ， 从 某 地 
来 的 信 ， 意 外 的 消息 一 一 这 些 我 想 都 是 假 的 ， 沙 图 什 卡 ， 你 说 
呢 ? 噬 然 人 会 撤 雍 ， 为 什么 纸牌 不 会 撤 许 呢 ?” 她 突然 把 牌 弄 
乱 。 有 一 次 我 也 是 这 样 告诉 普 拉 斯 科 维 娅 师 太 的 。 她 是 一 个 
可 敬 的 女人 ， 笛 党 到 我 的 居室 来 ， 要 我 眶 着 修道 院 院 长 蔡 她 用 
纸牌 算命 。 来 找 我 的 不 只 她 一 个 。 她 们 又 叹气 ， 又 播 头 ， 谈 来 
谈 去 ， 我 却 在 笑 : “ 普 拉 斯 科 维 娅 师 太 ， 我 说 ， 如 果 十 二 年 没 
有 来 信 ， 您 哪 能 收 到 信 呢 ?” 她 有 一 个 女儿 被 女婿 带 到 土耳其 
的 什么 地 方 去 上 了 ， 十 二 年 来 音信 全 无 。 第 二 天 晚上 我 在 女 修 道 
院 院 长 那里 喝 茶 〈 她 是 公 珊 家 庭 出 身 ) ， 她 那里 还 有 一 位 过 路 
的 太太 ， 很 爱 幻 想 ， 还 有 一 位 过 路 的 希腊 阿 陀 斯 山 的 小 修士 ， 
就 我 看 来 是 一 个 相当 好 笑 的 人 。 你 想 是 怎么 回 事 ， 沙 图 什 卡 ? 
原来 就 是 这 位 小 修士 在 那天 早上 从 土耳其 给 普 拉 斯 科 维 娅 师 太 
撒 来 她 女儿 的 一 封 信 ， 一 此， 这 就 是 红 方块 杰 到 ， 意 想不到 


180 群 魔 ( 上 ) 


的 消息 ! 我 们 在 一 起 喝 茶 ， 这 位 小 修士 对 院 长 师 太 说 : “最 尊 
做 的 院 长 师 太 ， 主 赐 给 贵 院 的 最 大 幸福 ， 是 院 里 保存 着 最 贵重 
的 珍宝 。 “什么 珍宝 ?” 院 长 师 太 问 道 。“ 就 是 圣 痢 扎 韦 塔 师 
太 。 这 位 圣 莉 扎 韦 塔 师 太 在 我 们 院 里 用 栅栏 围 痢 散在 二 壁 里 ， 
笼子 有 一 俄 丈 长 ， 两 俄 尺 高 ,由 她 坐 在 铁 机 栏 里 面 已 经 快 十 七 
年 了 ， 无 论 冬 夏 都 径 一 件 粗暴 讲 衣 ， 不 住地 用 一 根 麦 积 ， 或 者 
什么 校 条 往日 己 的 衬衣 上 ， 往 粗 腑 布 上 扎 ， 十 七 年 来 她 什么 话 
也 不 说 ， 既 不 梳头 ， 也 不 洗脸 。 冬 天 人 们 窄 给 她 一 件 羊 皮 窗 ， 
每 天 给 她 一 块 干 面包 和 一 杯 水 。 朝 圣 的 人 瞧 着 她 ， 叉 是 惊讶 ， 
又 是 叹 妃 ， 还 施舍 金钱 。 ' 那 算 什么 宝贝 ， 院 长 师 太 回答 道 ， 
(她 生气 了 ， 因 为 她 很 不 喜欢 和 莉 扎 韦 塔 ,) “者 扎 韦 培 坐 在 那里 ， 
只 是 因为 她 怨恨 ， 因 为 她 固执 ， 全 是 装模作样 。 这 话 我 不 爱 
听 ; 我 目 己 当时 也 想 关 门 修道 ， 我 说 : “ 依 我 看 来 ， 上 和 帝 和 知 
化 是 一 回 事 。 她 们 齐 声 对 我 说 :“ 真 想不到 !” 院 长 大 笑 起 来 ， 
同 那 位 太太 悄悄 说 了 几 句 话 ， 把 我 叫 过 去 抚慰 我 ， 那 位 太太 送 
给 我 一 个 绯红 的 蝴蝶 结 ， 我 给 你 看 ， 要 吗 ? 那 个 修 土 当时 就 问 
我 讲 起 道 来 ， 他 讲 得 那么 亲切 ， 那 么 温和 ， 当 然 又 是 那么 聪 
明 , 我 坐 着 昕 着 。 你 明日 了 吗 ?” 他 问 我 。 不， 我 回答 说 ， 
我 什么 也 不 明白 ， 别 管 我 ， 一 点 儿 也 不 要 打扰 我 。 从 那 时 起 
他 们 就 一 点 儿 不 来 打扰 我 了 ， 沙 图 什 卡 。 这 时 一 个 因 预 言 未 来 
而 在 我 们 那里 属 悔 的 修女 ， 在 走出 教堂 时 突然 在 我 耳 边 说 : 
你 以 为 圣母 是 什么 ?” 我 回答 说 : “伟大 的 母亲 ， 人 类 的 厦 
望 。 她 说 :“ 好 ， 圣 母 是 伟大 的 大 地 母亲 ， 其 所 以 伟大 ， 是 因 
为 对 人 类 来 说 包含 着 襄 悦 。 任 何人 世间 的 忧 伤 ， 任 何人 世 加 的 
眼泪 ， 对 我 们 来 说 都 是 畜 悦 ; 只 要 你 用 眼泪 浸透 你 脚下 的 土地 


@ 一 俄 丈 等 于 二 点 一 三 四 ， 一 俄 太 等 于 零点 七 一 米 。 
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半 俄 扩 ， 你 马上 会 对 一 切 感到 襄 悦 ， 你 就 不 会 有 ,” 她 说 ,“ 任 
何 的 任何 的 悲 将， 这 是 ,” 她 说 ，“ 神 的 月 示 。 我 记 住 了 这 看 
话 。 从 那 时 起 ， 我 在 祷告 时 吨 头 ， 每 次 都 亲吻 土地 ， 目 己 吻 着 
时 着。 我 告诉 你 ， 沙 图 什 卡 ， 这 些 眼泪 里 没有 什么 不 好 的 东 
西 ; 即使 你 没有 什么 悲痛 ， 你 的 眼泪 也 会 因 喜 悦 而 流出 来 。 腿 
诅 自 己 流出 来 ， 这 是 真 的 。 我 有 时 到 湖 边 去 ; 一 边 是 我 们 的 修 
道 院 ， 另 一 边 是 我 们 的 尖山 ， 这 座 山 就 叫 尖 山 。 我 息 上 这 座 
山 ， 面 向 东方 ， 伏 倒 在 地 上 ， 句 着 器 着 ,也 不 知 峰 了 多 少时 
候 ， 这 时 我 什么 也 不 记得 ， 这 时 我 什么 也 不 知道 。 然 后 我 站 起 
来 , 转身 向 后 ， 太 阳 快 下 山 了 ,那么 大 ， 那 么 鲜艳 ， 那么 
美 ， 你 喜欢 看 太阳 吗 ， 沙 图 什 卡 ? 很 美 ， 可 是 也 使 人 感到 
忧伤 。 我 又 转 吴 向 东 ， 那 黑 影 呀 ， 我 们 那 座 山 的 影子 ， 像 箭 一 
样 在 湖面 上 向 前 伸 出 去 ， 笨 罕 的 ， 长 长 的 ， 伸 出 有 两 俄 里 远 ， 
一 直到 湖上 的 一 个 小 岛 ， 真 的 把 那个 岩石 小 岛 辟 成 两 半 ; 给 臂 
成 两 半 之 后 ,太阳 也 就 完全 下 山 了 ， 四 周 突然 暗 了 下 来 。 这 时 
我 开始 感到 忧伤 ， 这 时 记忆 也 突然 恢复 了 ， 我 怕 黑 ， 沙 图 什 
卡 。 我 为 我 的 孩子 导 得 更 厉害 了 ………” 

“难道 你 有 过 孩子 ?” 一 直 专 注 地 倾听 着 的 沙 托 夫 用 腹 膊 肘 
碰 碰 我 。 

“怎么 没有 : 小 小 的 ， 红 红 的 ， 这 样 一 点 点 小 的 指甲 ， 我 
伤心 的 是 ， 我 不 记得 是 个 男孩 儿 还 是 女孩 儿 。 有 时 候 我 记得 是 
个 男孩 儿 ， 有 时 候 又 记得 是 个 女孩 儿 。 当 时 我 把 他 一 生 王 来 ， 
就 用 麻 纱 布 和 花边 里 好 ， 用 粉红 的 带子 扎 起 来 ， 撤 上 花 ， 打 扮 
好 ， 为 他 做 了 祷告 ， 没 有 行 洗 礼 就 把 他 抱 了 出 去 ,我 抱 着 他 走 
进 和 森林 ， 我 害怕 森林 ， 我 吓 坏 了 ， 我 最 伤心 的 是 我 生 了 他 ， 却 
不 知道 丈夫 是 谁 。” 

“也 许 你 有 过 丈夫 吧 ?” 沙 托 夫 小 心 翼 必 地 问 道 。 
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“我 觉得 你 说 的 话 真 好 笑 ， 沙 图 什 卡 ， 有 也 许 有 过 ， 可 是 
如 果 有 过 等 于 没有 过 ， 那 有 什么 意思 呢 ? 这 个 谜 不 难 猜 ， 你 猜 
猜 看 !” 她 嘿嘿 笑 了 一 声 。 

“你 把 他 抱 到 哪里 去 了 ?” 

“ 扔 到 池塘 里 去 了 。” 她 叹 了 一 口气 。 

沙 托 夫 又 用 腹 膊 肘 碰 碰 我 。 

“如 果 你 根本 没有 过 孩子 ， 这 一 切 只 不 过 是 你 的 梦 暴 ， 那 
可 怎么 说 呢 ， 咽 ?” 

“你 给 我 出 了 一 个 难题 ， 沙 图 什 卡 ,” 她 不 慌 不 忙 地 回答 ， 
对 这 样 的 问题 一 点 儿 也 不 感到 奇怪 ,“ 关 于 这 一 点 我 什么 都 不 
能 告诉 你 ， 也 许 没 有 过 ; 我 觉得 这 只 不 过 是 你 的 好 奇 心 罢了 ; 
不 管 怎样 ， 我 还 会 为 他 而 哭泣， 不 会 停止 ， 我 总 不 是 在 梦 里 看 
见 的 吧 ?” 两 滴 大 眼泪 在 她 眼睛 里 闪闪 发 光 。"“ 沙 图 什 卡 ， 沙 图 
什 卡 ， 你 妻子 跑 走 了 ， 是 真 的 吗 ?” 她 突然 把 两 只 手 搓 到 他 的 
肩 上 ， 用 人 怜 侗 的 目光 瞧 着 她 ,“ 你 可 别 生 气 ， 我 自己 也 很 难过 。 
知道 吗 ， 沙 图 什 卡 ， 我 做 了 一 个 什么 梦 : 他 又 到 我 这 几 来 了 ， 
召唤 我 ， 叫 我 出 去 : “小 猫 哑 ,” 他 说 ，“ 我 的 小 猫 陈 ， 快 出 
来 !” 我 听 到 他 叫 “ 小 猫 味 ”"， 再 高兴 不 过 了 : 他 爱 我 呢 ， 我 
想 。” 

“也 许 他 真 的 会 来 的 ,” 沙 托 夫 小 声 哺 喃 说 。 

“不 ， 沙 图 什 卡 ， 这 才 是 做 梦 …… 他 也 不 会 真 来 的 。 你 听 
见 过 这 上 自 歌 吗 ? 


我 不 要 闭 峨 的 新 楼 阁 ， 
我 本愿 留 在 这 简陋 小 屋 ， 
在 这 里 我 生活 、 修 行 ， 
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为 你 癌 上 帝 入 等 幸 福 。 岂 


噢 ， 沙 图 什 卡 ， 沙 图 什 卡 ， 我 亲爱 的 ， 你 为 什么 从 来 不 问 我 什 
么 事 ?” 

“因为 你 不 会 说 ， 所 以 才 不 问 。” 

“不 议 ， 不 说 ， 杀 了 我 也 不 会 说 ,” 她 很 快 接口 说 ，“ 烧 死 
我 也 不 会 说 ， 无 论 我 受 什 么 罪 ， 什 么 也 不 会 说 ， 人 们 决 不 会 知 
道 1” 

“你 瞧 ， 各 人 都 有 自己 的 秘密 。” 沙 托 夫 说 得 更 轻 了 ， 他 的 
头 愈 垂 愈 低 。 

不 过 ， 如 采 你 要 求 ， 我 也 许 会 说 的 ， 也 许 会 说 的 1” 她 兴 
备 地 重复 一 遍 ,，“ 求 我 ， 好 好 地 求 我 ， 沙 图 什 卡 ， 也 许 我 会 告 
诉 你 的 ! 恳求 我 ， 沙 图 什 卡 ， 使 得 我 自己 同意 …… 沙 图 什 卡 ， 
沙 图 和 什 卡 1” 

但 是 沙 图 什 卡 默 不 作 声 ， 大 家 都 沉默 了 快 一 分 钟 。 眼 泪 慢 
慢 地 流下 她 拱 了 粉 的 双 酚 ， 她 坐 着 ,忘记 了 她 的 两 手 还 搁 在 沙 
托 夫 的 肩 上 ， 但 已 经 不 上 隔 着 他 了 。 

“ 除 ， 你 的 事 跟 我 有 什么 相干 ， 而 且 我 也 不 该 管 ,” 沙 托 夫 
独 地 从 长 党 上 站 起 来 ,“ 您 站 起 来 呀 !” 他 怒气 冲冲 地 把 长 命 从 
我 号 下 抽 走 ， 把 它 放 回 到 原来 的 地 方 。 

“他 要 来 了 ， 不 要 让 他 看 出 来 ; 我 们 该 走 了 。” 

“哎哟 ， 你 总 是 在 讲 我 的 仆人 !” 玛 丽 娅 : 季 莫 费事 芙 娜 突 
然 关 了 起 来 , “你 害怕 ! 好 吧 ， 再 见 ， 我 的 好 客人 ; 再 听 我 说 


@ 这 和 首 歌 引 目 俄国 民俗 学 家 、 古 文献 学 家 彼 . 瓦 ' 基 列 耶 夫 斯 基 收 
集 的 《民歌 集 》(1870)， 题 为 《皇后 之 歌 》。 据 民间 传说 ， 歌 的 
作者 是 叶 英 多 基 娅 ' 洛 普 欣 娜 ， 彼 得 一 世 的 第 一 个 妻子 ， 她 被 和 后 
得 勒令 前 发 为 修女 。 一 一 俄 编 注 
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一 会 儿 。 不 久 前 这 个 尼 雷 奇 和 非 利 波 夫 来 过 ， 菲 利 波 夫 是 房 
东 ， 火 红 的 大 胡子 ， 我 的 那个 正好 在 打 加 我。 房东 一 把 抓 住 
他 ， 狐 地 拉 着 他 在 房间 里 转 ， 我 的 那个 叫喊 : “我 没有 过 错 ， 
我 是 在 代 人 受罪 !” 相 信 吗 ， 我 们 在 场 的 人 一 齐 大 笑 起 来 ……” 

“ 唉 ， 季 莫 费 芙 娜 J， 那 不 是 红 胡 子 ， 是 我 。 今 天 是 我 抓 
住 他 的 头发 ， 把 他 从 你 身边 拉 开 的 ; 房东 是 前 天 到 你 们 这 里 来 
跟 你 们 吵架 的 ， 你 搞 混 了 。” 

等 一 等 ， 真 的 是 我 摘 错 了 ; 也 许 那 是 你 。 算 啦 ， 这 些小 
事情 有 什么 好 争 的 ; 对 他 来 说 ， 是 谁 把 他 拉 开 的 ， 还 不 都 是 一 
样 。 她 和 了 起 来 。 

我 们 走 吧 ， 沙 托 夫 猛 地 拉 了 我 一 把 , “大 门 在 响 了 ， 碰 
上 我 们 ， 他 会 把 她 打 死 的 。 

我 们 还 没有 跑 上 楼 梯 ， 就 听 到 大 门口 醉 汉 的 叫 声 和 一 连 串 
的 骂 声 。 沙 托 夫 让 我 走 进 他 的 房间 ， 锁 上 了 门 。 

“您 得 坐 一 会 儿 ， 如 果 不 想 惹 事 的 话 。 听 ， 叫 得 像 猪 忠 一 
样 ， 大 概 叉 在 门槛 上 绊 了 一 跤 ,每 次 都 要 摔 倒 在 地 。” 

但 是 不 出 事 是 不 可 能 的 。 


沙 托 夫 站 在 上 锁 的 房 门 边 ,， 倾听 着 楼 梯 上 的 动静 ; 突然 他 
从 门 边 跳 开 。 
到 这 边 来 了 ， 我 时 就 知道 !” 他 恶狠狠 地 压低 嗓门 说 ， 


DD 李 英 费 关 娜 是 玛丽 娅 的 父 称 季 莫 费 耶 芙 娜 在 口语 中 的 缩 略 形 
式 ; 在 俄罗斯 民间 单独 以 父 称 称呼 对 方 表示 亲切 和 尊敬 。 
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“这 一 下 非 纠 缠 到 半夜 不 可 。” 
门 上 啊 起 了 几 下 斧头 猛 击 的 声音 。 
“ 沙 托 夫 ， 沙 托 夫 ,开门 ! ”大 尉 狂 叫 。“ 沙 托 夫 ， 朋 


我 前 来 向 你 问候， 

告 一 诉 你 太阳 升 起 来 了 ， 

它 那 炽 一 热 的 光源 ， 

在 se 森林 上 sae 开始 内 一 一 次 。 

告 一 诉 你 ， 我 醒 一 来 一 -了 ， 见 你 的 鬼 去 ， 
整个 儿 醒 来 了 ， 在 …… 梳 条 之 下 …… 


就 好 像 挨 核 条 抽打 似 的 ， 哈 险 ! 


每 一 只 小 包 …… 币 户口 泡 ， 
吉 许 你 ， 我 要 图， 
也 机 不 知道 要 阳 什 么 .出 


算 了 ， 让 愚蠢 的 好 奇 心 抑 鬼 去 吧 ! 沙 托 夫 ， 你 知道 吗 ， 生 活 在 
世界 上 多 么 美好 !1” 

“ 别 回 答 。” 沙 托 夫 又 对 我 小 声 说 。 

“开门 呀 ! 你 明白 吗 ， 世界 上 有 的 东西 比 人 与 人 之 间 …… 
打架 更 为 崇高 ; 高 尚 的 人 有 了 时候 …… 沙 托 夫 ， 我 很 善良 ,我 原 


QD ” 列 比 亚 德 金 的 这 首 所 请 的 诗 ， 是 以 俄罗斯 诗人 阿 : 阿 . 费 特 
(1820 一 1892) 的 一 首 抒情 诗 (《 我 前 来 侣 你 问候 …… 》，1843 
年 ) 为 基础 的 ， 原 许 是 一 篇 烩 炙 人 大 口 的 名 作 ， 但 除 首 两 行 外 ， 
其 余 的 被 列 比 亚 德 金 自 改 得 面目 全 非 。 
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谅 你 ， 沙 托 夫 ， 让 传单 见鬼 去 吧 ， 啊 ?” 

沉默 。 

“你 明月 吗 ， 你 这 头 春 驴 ， 我 恋爱 了 ， 我 买 了 一 套 燕 尾 服 ， 
瞧 ， 爱 情 的 礼服 ; 十 五 个 户 布 ; 大 尉 的 爱情 需要 上 等 社会 的 体 
面 …… 开 门 !” 他 罕 然 狂 吼 起 来 ， 又 闻 狂 地 用 源 头 手 门 。 

滚 开 ! 见 哆 去!” 沙 托 夫 也 突然 呜呼 起 来 。 

“ 奴 一 一 隶 ! 农奴 ! 你 妹妹 也 是 奴 录 ， 女 农奴 …… 女 一 一 
贼 1” 

“可 你 把 自己 的 妹妹 出 卖 了 !” 

“胡说 1! 我 日 日 受 狗 枉 ， 其 实 我 一 解释 就 能 …… 你 明白 吗 ， 
她 是 什么 人 ?” 

“什么 人 ?” 沙 托 夫 突 然 好 奇 地 走 近 门 边 。 

“你 明白 吗 ?” 

“我 会 明白 的 ， 你 说 ， 和 什么 人 ?” 

“我 敢 说 ! 我 一 向 如 此 ， 件 么 都 敢 在 大 庭 广 众 之 下 说 。 

“说 上 肥 ， 你 未 必 敢 ……” 沙 托 夫 激怒 他 ， 他 回 我 点 点 头 ， 
要 我 听 着 。 

“我 不 敢 ?” 

“我 看 你 不 敢 。 

“我 不 敢 ?” 

“如 采 你 不 怕 老 他 用 校 条 抽打 你 ， 那 就 说 吧 …… 你 实际 上 
是 个 胆小鬼 ， 还 算 大 尉 呢 ! 


“我 …… 我 …… 她 …… 她 是 ……” 大 尉 的 声音 激动 额 拌 ， 
讷 讷 地 说 。 


“你 声 蚜 ， 是 什么 人 ?” 沙 托 夫 坚 起 耳 洒 听 。 
义 是 沉默 ， 持 续 了 至 少 半分 钟 。 
浑 、 尝 重 ! 最 后 从 门 后 传 来 一 句 刍 声 ， 大 刷 急 速 退 下 楼 
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柳 去 ， 像 茶 炊 那样 跨 痢 气 ， 跌 跌 撞 撞 地 每 一 级 都 要 踩 空 。 

不， 他 很 获 猎 ， 即 使 喝 醉 了 也 滴水 不 漏 。 沙 托 夫 离开 了 
门 边 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 我 间 道 。 

沙 托 夫 无 可 奈何 地 挥 了 一 下 手 ， 打 开门 ， 又 侧耳 倾听 楼 梯 
下 的 动静 ; 听 了 很 入， 甚至 踊 手 申 脚 地 走 下 几 级 楼 梯 。 最 后 他 
回来 了 。 

“什么 也 昕 不 到 ， 没 有 打 人 ; 大 概 是 倒 在 地 上 睡 着 了 。 您 
该 走 了 。 

“ 嘎 我 说 ， 沙 托 夫 ， 我 能 从 这 一 切中 得 出 什么 结论 呢 ?” 

“ 咳 ， 您 索 怎 么 想 就 怎么 想 吧 ! ”他 用 疲倦 的 不 层 的 声调 回 
管 说 ， 在 自己 的 书桌 劳 坐 了 下 来 。 

我 走 了 。 一 个 不 可 思议 的 想法 在 我 的 想象 中 滋长 。 我 忧心 
钟 昼 地 想 厦 明天 ……: 


七 


这 个 “明天 ”也 就 是 将 要 最 终 决定 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 
命运 的 那个 星期 天 ， 是 我 的 记述 中 意义 最 重大 的 一 天 。 这 是 怪 
事 层出不穷 的 一 天 ， 是 旧 的 疑 团 冰释 而 新 的 疑 窦 从 生 的 一 天 ， 
是 许多 事情 得 到 无 情 的 解释 而 更 多 的 事情 又 纠缠 不 清 的 一 天 。 
早晨 ， 如 读者 已 经 知道 的 ， 我 必须 按 瓦 尔 岂 拉 ' 彼 得 罗 芙 娜 本 
人 的 指定 ， 障 伴 我 的 朋友 到 她 那里 去 ， 而 下 午 三 点 ， 我 就 应 该 
去 莉 扎 韦 塔 - 尼 古 拉 耶 美 娜 那里 ， 告 诉 她 一 一 我 自己 也 不 知道 
告诉 她 什么 ， 并且 帮助 她 一 一 我 自己 也 不 知道 帮助 她 做 什么 。 
然而 一 切 事情 的 解决 竞 是 谁 也 没有 预料 到 的 。 总 之 ， 这 是 偶然 
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事件 出 奇 地 资 合 在 一 起 的 一 天 。 

最 先 ， 我 同 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 按 瓦 尔 昂 拉 ' 役 得 罗 鞭 娜 
指定 的 时 间 于 十 二 时 整 到 达 她 那里 ， 但 她 不 在 家 ; 她 去 教堂 做 
晨 竺 还 没有 回来 。 我 可 怜 的 朋友 当时 那样 的 情绪 ， 或 者 更 确切 
地 说 ， 那 样 的 没有 情绪 ， 使 他 受 不 住 这 一 情况 的 打击 ; 他 在 客 
厅 的 椅子 上 坐 下 时 几乎 浑身 次 软 ， 我 递 给 他 一 杯 水 ; 但 虽说 他 
脸色 笋 白 ， 手 其 至 在 发 拌 ， 他 还 是 彬 彬 有 社 地 拒绝 了 。 顺 便 说 
一 下 ， 这 一 次 他 的 衣着 十 分 讲究 : 几乎 是 只 有 舞会 上 才 穿 的 细 
暴 布 绣花 衬衫 ,白领 带 ， 拿 在 手 里 的 新 礼帽 ， 新 的 淡 黄 色 手 
套 ， 甚 至 还 酒 了 一 点 点 香水 。 我 们 刚 坐 定 ， 储 仆 就 把 沙 托 夫 带 
进来 了 ， 很 显然 ， 也 是 受 正式 邀请 来 的 。 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 
奇 欠 身 想 伸 出 手 去 ， 但 沙 托 夫 注意 地 瞧 了 有 瞧 我 们 俩 ， 转 身 去 角 
落 里 坐 下 ， 连 头 都 不 回 我 们 点 一 下 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 又 
惊 名 不 安 地 望 望 我 。 

这 样 ， 我 们 一 声 不 啊 地 又 坐 了 几 分 钟 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 
维 奇 突然 开始 在 我 耳 边 急速 地 说 起 话 来 ， 但 我 没有 细 听 ; 他 自 
已 也 由 于 激动 ， 话 没有 讲 完 就 不 说 了 。 侍 仆 又 一 次 进来 整理 桌 
上 的 东西 ; 实际 上 是 来 看 看 我 们 。 沙 托 夫 突然 高 声 问 他 道 : 

“ 阿 列 克 谢 : 叶 戈 雷 奇 ， 你 知道 达 丽 娅 * 帆 夫 洛 关 娜 是 跟 她 
一 起 去 的 吗 ? 

“瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 甘 娜 是 独自 去 教堂 的 ， 先 生 ， 达 丽 娅 ， 
帕 夫 洛 关 娜 留 在 楼 上 ， 喘 体 不 怎么 好 。” 阿 列 克 谢 ` 叶 戈 雷 奇 用 
涡 辟 教训 的 口吻 一 本 正经 地 说 。 

我 可 怜 的 朋友 又 仓促 而 不 安 地 和 我 交换 了 一 下 眼色 ， 最 后 
我 只 好 不 理 皮 他 了 。 忽 然 大 门口 响起 隆隆 的 车 轮 声 ， 房 子 里 远 
处 人 来 人 往 的 声音 告诉 我 们 ， 女 主人 回来 了 。 我 们 大 家 都 急忙 
站 了 起 来 ， 但 又 是 一 件 出 乎 意料 的 事 : 传 来 许多 人 的 脚步 声 ， 
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号 是 说 ， 主 人 不 是 一 个 人 回来 ,这 真有 操 儿 奇怪 了 ， 因 为 是 她 
目 己 指定 我 们 在 这 个 时 间 前 来 的 。 最 后 我 们 听 到 有 人 进来 ， 走 
得 出 育 的 快 ， 好 像 在 跑 ， 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 天 娜 是 不 可 能 这 样 
进来 的 。 然 而 突然 她 像 飞 似 地 冲 进 屋 来 ， 气 晒 吁 业 ， 激 动 万 
分 。 在 她 后 面 ， 稍 微 离开 一 点 儿 ， 脚 步 要 慢 得 多 ， 莉 扎 韦 塔 ， 
尼 上 古 拉 耶 关 娜 走 了 进来 ,与 莉 扎 韦 塔 : 尼 十 拉 耶 美 娜 手 拉 着 手 
进来 的 是 一 一 玛丽 娅 ` 季 英 费 耶 关 娜 ` 列 比 亚 德 金 娜 ! 如 果 我 在 
梦 中 看 见 这 一 情景 ， 我 也 不 会 相信 的 。 

为 了 说 明 这 一 完全 出 平 意料 的 事件 ， 必 须 倒 回 过 去 一 小 
时 ， 详 细 讲 讲 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 天 娜 在 教 泽 里 的 非 同 寻 常 的 经 
历 。 

自 先 ， 这 一 天 几乎 全 城 的 人 痢 齐 集 到 大 教堂 来 做 晨 社 ， 当 
然 我 指 的 是 我 们 社会 的 最 上 层 。 大 家 部 知道 省 长 夫人 将 要 光 
上 临 ， 这 是 她 来 到 我 们 这 里 后 的 第 一 次 露面 。 我 想 指 出 ， 我 们 这 
里 有 传闻 ， 说 她 是 个 自由 思想 分 子 和 “新 派 ” 人 物 。 所 有 女士 
还 知道 ， 她 的 衣着 将 十 分 华贵 ， 而 且 非 常 典雅 ， 因此 我 们 的 女 
士 们 这 一 次 也 穿 得 非常 讲究 华丽 。 只 有 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 
像 平 常 一 样 朴素 ， 穿 着 一 身 黑 衣服 ; 她 最 近 四 年 来 一 直 就 是 这 
样 穿 戴 的。 到 了 教堂 之 后 ， 她 在 她 通常 坐 的 左边 第 一 排 的 位 置 
上 坐 下 。 穿 制服 的 仆人 在 她 面前 放 好 丝绒 垫子 ， 供 她 跪拜 时 
用 ， 总之, 一 切 同 往常 一 样 。 然 而 人 们 也 注意 到 ， 这 一 次 她 在 
整个 做 礼拜 的 过 程 中 ， 不 知 怎 的 祈祷 得 特别 虔 敬 ; 后 来 ， 当 人 
们 回忆 起 所 有 细节 时 ， 有 人 还 说 ， 她 的 眼中 黄 至 喻 着 泪水 。 最 
后 晨 敌 终于 结束 了 ， 我 们 的 大 司祭 保罗 神父 开始 布道 。 我 们 这 
里 爱 听 他 的 布道 ， 对 他 的 布道 评价 很 高 ， 其 至 劝 他 刊印 出 来 ， 
但 他 一 直 没 有 下 决心 。 这 一 次 的 布道 特别 长 。 

就 在 布 这 的 时 候 ， 一 位 女士 乘 车 驶 近 教 符 ， 她 磁 的 是 雇用 
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的 旧式 轻便 马车 ， 就 是 那 种 叫 “ 万 卡 ” 的 马车 ,女士 们 在 这 
种 车 上 只 能 侧身 而 坐 ， 一 只 手 拉 住 桔 夫 的 腰带 ， 盏 子 颠 艇 时 身 
子 就 像 野 草 那 样 随 风 摇 早 。 这 种 “万 卡 ” 在 我 们 城 里 到 现在 还 
在 行驶 。 车 子 在 教堂 的 一 角 停 下 后 (因为 大 门 前 有 许多 车 马 ， 
其 至 宪兵 )， 女 士 从 马车 上 跳 下 来 ， 给 车 夫 四 个 戈 比 的 银币 。 

“怎么 ， 难道 还 少 吗 ， 万 尼 亚 1” 她 看 到 他 做 了 个 鬼脸 ， 叫 
章 。 我 所 有 的 钱 都 在 这 里 了 。 她 可 怜 巴巴 地 又 说 。 

好 吧 ， 上 帝 保 佑 你 ， 没 有 讲价 就 让 你 上 了 车 ,” 和 车 夫 无 可 
从 何 地 摆 摆 手 ， 风 了 她 一 会 儿 ， 好 像 在 想 : “其 侮 你 是 罪过 
的 。 然后 ， 他 把 应 钱 袋 塞 进 怀 里 ， 催 马 驶 走 了 ， 伴 随 他 的 是 
停 在 近 旁 的 车 夫 的 嘲笑 。 响 笑 ， 甚 至 还 有 惊奇 ， 也 一 直 伴 随 着 
那 位 女士 ， 她 艰难 地 在 车 马 和 等 候 快 要 出 来 的 主人 的 奴仆 中 间 
穿 过 ， 疝 教 符 大 门 走 去 。 这 样 一 位 不 知 来 自 何方 的 女子 罕 然 出 
现在 街 上 的 人 们 中 间 ， 的 确 是 出 乎 大 家 意外 的 不 寻常 的 事情 。 
她 近乎 病态 地 消瘦 ， 奖 腿 ， 涂 着 浓重 的 脂粉 ， 长 长 的 完全 裸露 
的 胆子 ， 没 有 围巾 ， 没 有 斗 篷 ， 在 这 睛 度 但 却 寒 冷 刮 风 的 9 月 
天 只 穿 一 件 旧 的 绿色 连衣裙 ; 头 上 没有 头巾 ， 头 发 在 后 脑 勺 上 
绾 成 一 个 小 小 的 绕 ， 发 虎 的 右边 只 插 着 一 打假 玫瑰 花 ， 这 种 假 
玫瑰 花 常 第 是 用 来 装饰 复活 节 出 售 的 玩具 天 使 的 。 昨 天 在 玛丽 
娅 和 李 英 费 耶 关 娜 家 里 ， 我 在 角落 里 的 圣 像 面前 恰好 看 到 过 这 
伞 一 个 戴 者 纸 伦 冠 的 玩具 天 使 。 除 此 之 外 ， 这 位 女士 走路 时 虽 
然 一 直 谦 虚 地 低 垂 两 眼 ， 但 却 快活 地 狭 黑 地 微笑 着 。 如 果 她 稍 
微 走 慢 一 点 儿 ， 也 许 不 会 放 她 进 教 莹 去 …… 但 她 溜 过 去 了 ,一 
进入 礼拜 堂 义 悄悄 地 向 前 挤 过 去 。 

虽然 布道 只 进行 到 一 半 ， 把 礼拜 莹 挤 得 满 满 的 听众 正 全 神 


中 由 劣 马 驾 的 十 分 简陋 的 滋 客 马车 的 俗称 。 
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员 注 、 履 省 无 声 地 聆听 春 布 站， 但 是 仍 有 几 双 眼睛 带 着 好 奇 和 
人 怀疑 的 神色 果 视 进来 的 女人 。 她 在 教堂 的 地 板 上 跪 下 ， 把 自己 
那 张 抹 痢 脂粉 的 脸 低 低 垂 下 ， 和 触及 地 面 ， 俯 伏 了 很 久 ， 显 然 殿 
了 ; 但 是 当 她 再 抬 起 头 站 起 身 来 的 时 候 ， 她 很 快 就 恢复 了 常 
态 ， 开 始 左 顾 右 盼 了 。 她 显然 以 极 大 的 兴趣 快活 地 扫 视 周围 人 
的 脸 和 教堂 的 四 壁 ; 特别 好 奇 地 观察 有 些 太太 ,为 此 她 甚至 踏 
起 脚 ,有 两 次 还 和 失 了 起 来 ,发 出 奇怪 的 嘻 嘲 声 。 最 后 布道 结束 了 ， 
打 出 了 十 学 染 。 省 长 夫人 第 一 个 向 十 字 架 走 去 ,但 是 在 还 差 两 步 
的 地 方 停 了 下 来 ,看 来 想 让 路 给 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 苹 娜 ,瓦尔 瓦 
拉 ' 役 得 罗 夫 娜 则 径直 走 去 ,似乎 没有 注意 到 她 前 面 有 什么 人 。 
省 长 夫人 不 同一 般 的 客气 无 疑 包 含 着 明显 的 .一 种 相当 机 智 的 
挖 枯 ;大 家 都 是 这 样 理解 的 ;瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 一 定 也 懂得 ; 
但 是 她 仍然 什么 人 都 不 顾 , 以 坚定 的 庄严 姿态 吻 了 吻 十 字 架 , 立 
刻 加 出 口 走 去 。 符 制服 的 仆人 在 她 前 面 开路 ,虽然 没有 他 人 们 也 
在 往 两 边 退 让 。 但 是 到 了 门口 ,在 教 笃 前 的 台阶 上 紧 聚 在 一 起 的 
一 群 人 一 时 挡住 了 她 的 去 路 ,瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 停 住 了 上 牌 
此 ,突然 ,一 个 离奇 的 怪物 , 头 上 插 着 一 和 东 纸 玫瑰 的 女人 , 撞 过 人 
群 ,在 她 面前 跪 了 下 来 ,瓦尔 瓦 拉 彼 得 罗 美 娜 轻易 不 会 被 什么 
事情 难 倒 ,特别 是 在 大 话 广 众 之 下 ,她 庄重 而 严峻 地 有 瞧 者 她 。 

我 想 在 这 里 快 点 尽 可 能 简略 地 说 一 下 : 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 
关 包 近年 来 虽然 如 劳 人 所 说 ， 过 分 精 于 盘算 ， 甚 至 音 冀 ， 但 有 
时 仍 不 惜 金钱 去 做 慈善 事业 。 她 是 首都 一 个 慈 善 协会 的 会 员 。 
在 不 久 前 的 一 个 荒 年 里 J， 她 给 彼得 堡 岩 济 灾民 总 委员 会 寄 去 


@ 距 《 群 麻 》 创作 之 前 最 近 的 荒 年 是 1867 年 和 1868 年 。1868 年 
大 钒 ， 民 不 聊 生 ， 当 局 决定 募捐 嵌 饥 ,报刊 上 出 现 了 一 系列 文 
章 ， 号 召 援 助 “ 受 难 的 同胞 ”。 
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五 百 户 布 ， 这 事 我 们 这 里 谈论 甚 多 。 而 且 在 最 近 新 省 长 任命 之 
前 ， 她 筹备 成 立 一 个 妇女 委员 会 ， 资助 本 省 最 贫困 的 产妇 。 我 
们 这 里 议论 纷纷 ， 指 摘 她 沽 名 钓 誉 ; 但 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 鞭 
娜 那 有 名 的 一 往 直 前 、 坚 韦 不 拔 的 人 性格 差 不 多 战胜 了 各 种 障 
碍 ; 协会 几乎 已 经 筹备 就 绪 ， 而 且 在 筹办 者 意气 和 风 发 的 头脑 
中 ， 最 初 的 思想 不 断 发 展 扩大 : 她 已 经 梦想 在 莫斯科 成 立 同 样 
的 委员 会 ， 使 它 的 作用 逐步 扩大 到 各 省 去 。 但 是 省 长 的 突然 更 
蔡 使 一 切 工作 陷于 停顿 ; 而 新 的 省 长 夫人 据说 已 经 在 社交 界 发 
表 了 一 些 尖 刻 的 、 而 主要 是 切实 中 肯 的 意见 ， 似 乎 批评 创办 这 
种 委员 会 的 基本 思想 是 不 切实 际 的 ; 这 些 话 ， 当 然 经 过 加 油 添 
酷 ， 已 经 传 到 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 的 耳 东 里 。 只 有 上 帝 才能 
洞察 人 心 ， 但 是 我 想 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼 得 罗 关 娜 这 时 在 教堂 大 门 
口 停 下 来 的 时 候 ， 她 甚至 有 点 感到 高 兴 ， 因 为 她 知道 ， 省 长 夫 
人 很 快 会 从 她 吴 边 经 过 ， 然 后 是 所 有 人 ,， “让 她 亲眼 瞧 瞧 ， 我 
才 不 在 乎 她 是 怎么 想 的 ， 她 是 怎么 挖 亩 我 的 慈善 事业 是 洁 名 钓 
誉 的 。 让 你 们 大 家 也 有 瞧 有 瞪 1” 

“您 怎么 啦 ， 亲 爱 的 ， 您 要 什么 ?” 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 甘 娜 
仔细 打量 跑 在 她 面前 的 请 求 者 。 那 人 以 十 分 胆 佳 的 、 羞 汐 的 、 
但 几乎 是 尝 敬 的 目光 瞧 着 她 ， 但 突然 又 以 她 那 奇 怪 的 喷 喀 声 笑 
了 一 笑 。 

“她 要 干什么 ?她 是 什么 人 ?” 瓦 尔 瓦 拉 彼 得 罗 美 娜 以 命 
令 式 的 询问 的 目光 环视 在 场 的 人 。 没 有 人 做 声 。 

“您 有 什么 不 科 的 事 ? 您 需要 帮助 吗 ?… 

我 需要 …… 我 来 到 这 里 是 ……” “不 幸 的 人 ” 喃 喃 地 说 ， 
她 的 声音 因 激 动 而 断断续续 。 “我 来 到 这 里 只 是 为 了 要 吻 吻 您 
的 手 …… ”她 又 喀 喧 一 笑 。 她 以 最 稚气 的 目光 ， 那 种 孩子 在 要 
求 得 到 什么 东西 时 讨好 大 人 的 目光 ， 伸 出 手 去 想 抓 住 瓦尔 瓦 
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拉 : 彼 得 罗 关 娜 的 手 ， 但 是 好 像 害 了 怕 ， 突 然 缩 回 目 己 的 手 。 

“您 只 是 为 了 这 个 才 来 的 吗 ?” 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 满怀 
同情 地 舌 了 一 笑 , 但 立即 迅速 从 口 绕 里 取出 自己 的 贝 母 色 小 钱 
包 ， 从 里 面 抽 出 一 张 十 户 布 的 纸币 给 了 那 陌生 女人 。 那 人 收 了 
钱 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 非常 关切 ， 显 然 不 认为 这 个 陌生 女 
人 是 一 般 的 平民 百姓 。 

“ 瞧 ， 给 了 了 十 个 户 布 。 人 群 中 有 人 说 。 

“请 让 我 吻 吻 手 。 “不 季 的 女人 ” 讷 讷 说 ， 她 左手 的 手指 
紧 紧 捏 住 那 张 十 户 布 纸币 的 一 角 ， 风 吹 得 纸币 一 卷 一 舒 的 。 瓦 
尔 瓦 拉 彼 得 罗 美 娜 不 知 为 什么 微微 皱 起 眉 涉 ， 以 严肃 的 、 其 
至 严厉 的 神色 伸 出 手 来 ; “不 幸 的 女人 ” 虎 敬 地 吻 吻 手 。 她 那 
感激 的 目光 甚至 内 烁 者 狂喜 的 光芒 。 正 在 这 时 ， 省 长 夫人 走 了 
过 来 ,一 大 和 群 我 们 的 太太 小 姐 和 高 级 官员 随后 涌 来 。 由 于 拥 
挤 ， 省 长 夫人 不 得 不 暂时 停 住 脚步 ， 许 多 人 也 停 了 下 来 。 

您 在 发 拌 ， 您 冷 吗 ?” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 突然 说 ， 她 
很 快 脱 下 目 己 的 斗篷 〈 仆 人 马上 接 了 过 去 )， 解 下 恨 头 黑色 的 
(很 不 便宜 的 ) 披 巾 ， 亲 手 围 在 还 跷 在 面前 的 请 求 者 梨 露 的 脖 
子 上 。 

“您 起 来 吧 ， 别 跪 了 ， 起 来 ， 我 求 您 !” 那 人 站 了 起 来 。 

“您 住 在 哪里 ? 难道 就 没有 人 知道 她 住 在 哪里 ?” 瓦尔 瓦 
拉 ' 彼 得 罗 关 娜 又 不 耐烦 地 环顾 四 周 。 但 是 原来 那 群 人 已 经 不 
见 了 ; 见 到 的 部 是 熟悉 的 上 流 社会 人 士 ， 他 们 在 看 热闹 ， 有 些 
人 市 者 严肃 的 惊讶 仿 度 ,为 一 些 人 市 着 狐 蜂 的 好 可 神情 ， 同 时 
天 真 地 淘 望 出 现 一 场 小 小 的 丑 剧 ， 叉 有 一 些 人 其 至 已 经 开始 训 
笑 了 。 

“好 像 这 是 列 比 亚 德 金 家 的 ， 太 太 ,” 最 后 终于 有 一 个 好 心 
人 出 来 回答 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 的 问题 ， 他 是 可 敬 的 、 受 许 
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多 人 尊重 的 商人 安 德 烈 耶 夫 ， 戴 着 眼镜 ， 留 着 一 副 白 胡 子 ， 穿 
着 俄罗斯 服装 ， 戴 一 顶 圆 简 形 帽子 ， 这 项 贝子 他 现在 拿 在 手 
里 ,“ 他 们 住 在 菲 利 波 夫 的 房子 里 ， 在 显 圣 街 。” 

“ 列 比 亚 德 金 ” 非 利 波 夫 的 房子 ?我 昕 说 过 …… 谢 谢 您 ， 
尼 孔 ' 谢 苗 内 奇 。 但 这 位 列 比 亚 德 金 是 什么 人 呢 ?” 

“他 目 称 是 大 尉 ， 应 该 说 ,不 是 一 个 行为 检点 的 人 。 而 这 
一 位 ， 一 点 儿 不 错 ， 是 他 妹妹 。 她 现在 大 概 是 从 监视 下 偷 跑 出 
来 的 。” 尼 筷 : 谢 苗 内 奇 压低 声音 说 ， 意 味 深 长 地 瞧 瞧 瓦尔 瓦 
拉 ' 彼 得 罗 甘 娜 。 

“我 知道 了 了 ， 谢 谢 ， 尼 和 孔 : 谢 苗 内 奇 。 我 亲爱 的 ， 您 是 列 比 
亚 德 金 娜 小 姐 ?” 

“不 ， 我 不 是 列 比 亚 德 金 娜 。 

那么， 也许 您 哥哥 是 列 比 亚 德 金 ?” 

“我 哥哥 是 列 比 亚 德 金 。 

“我 看 就 这 么 办 ， 我 现在 带 您 ， 我 亲爱 的 ， 到 我 家 去 ， 再 
从 我 家 送 您 回 家 ; 愿意 跟 我 去 吗 ?” 

“ 噢 ， 愿 意 !” 列 比 亚 德 金 娜 女士 拍 了 一 下 手 。 

姨妈， 姨妈? 把 我 也 带 到 您 家 去 !” 突 然 传 来 莉 扎 韦 塔 ， 
尼 古 拉 耶 天 娜 的 声音 ， 我 要 说 明 ， 莉 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 美 娜 同 
省 长 夫人 一 起 来 做 晨 裤 ， 而 善 拉 斯 科 维 嫩 . 伊 万 诺 芙 娜 根据 医 
嘱 习 马车 去 多 风 ， 并且 为 了 有 人 谈话 散心 ， 把 马 夫 里 基尼 古 
拉 耶 维 奇 也 带 去 了 。 莉 扎 突 然 离 开 省 长 夫人 ， 跑 到 瓦尔 瓦 拉 : 
彼得 罗 匡 娜 身边 。 

“我 亲爱 的 ， 你 知道 ， 我 总 是 喜欢 看 到 你 ， 可 你 母亲 会 说 
些 什 么 呢 ?” 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 革 娜 开始 时 神态 威严 ， 但 注意 到 
莉 扎 异常 激动 ， 她 犹 季 起 来 。 

“姨妈 ， 姨 ! 妈 ， 我 现在 一 定 要 跟 您 一 起 去 。” 莉 扎 韦 塔 * 尼 
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古 拉 耶 美 娜 吻 着 她 ， 展 求 道 。 

“Mais qu”avez 一 vous done，Lise1 册 ”省 长 夫人 说 ， 人 惊奇 
中 为 有 深意 。 

“ 胶 呀 ， 请 原谅 ， 亲 爱 的 ，chére cousine, 包 我 到 姨妈 那里 
去 。 者 扎 急 忙 回 到 既 惊 奇 又 不 快 的 chere cousine 身边 ， 易 了 
她 两 次 。 

“还 要 请 您 告诉 maman， 要 她 马上 到 姨妈 家 去 接 我 , ma- 
man 一 征 一 定 愿 意 去 的 ,刚才 她 自己 还 说 过 ,我 忘 了 告诉 您 ，" 莉 
扎 急 促 地 说 ,“ 对 不 起 , 别 生 我 的 气 , Julie&...cheére cousine... 姨 
妈 ， 我 可 以 走 了 1 

“如 条 您 ， 姨 妈 ， 不 带 我 去 ,我 会 跟 在 您 车 子 后面 ， 一 面 
跑 ， 一面 叫 ,” 她 紧 贴 着 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 的 耳 打 悄悄 说 ， 
六 得 又 快 又 急切 ， 幸 好 没有 人 上 听 到 。 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 甘 娜 其 
全 后 退 了 了 一步， 以 锐利 的 目光 看 了 看 这 个 发 了 疯 的 姑娘 。 这 一 
看 决定 了 一 切 : 她 无 论 如 何 要 把 莉 扎 带 走 1 

“这 件 事 应 该 结束 了 ,” 她 脱口 而 出 说 ， “好 吧 ， 我 很 高 兴 
审 您 一 起 走 ， 莉 扎 , ”她 立即 大 声 加 了 一 句 ,“ 当 然 ， 如 果 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 同意 放 您 走 的 话 。” 她 态度 坦诚 地 、 秦 朗 而 不 
失身 份 地 转身 直接 对 省 长 夫人 说 。 

“ 噢 ， 肢 无 疑问 ， 我 不 想 使 她 失去 这 份 快乐 ， 尤 其 因为 我 
日 己 ……” 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 芙 娜 突然 以 惊人 的 客气 晴晴 说 ， 
“我 日 已 …… 知道 ， 在 她 的 肩膀 上 长 着 一 颗 多 么 富 于 幻想 的 任 
性 的 小 脑袋 ( 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 甘 娜 哑 然 一 笑 ) …… - 


由 法 文 : 您 在 人 么 凡 ， 者 殷 ! 
四 ”法文 : 亲爱 的 表姐 。 
四 法 文 : 尤 条 娅 。 
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非常 感谢 您 。 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 天 娜 彬 梢 有 礼 而 又 仪态 
庄重 地 颌 首 表示 谢意 。 

“我 尤其 感到 愉快 的 是 ,” 尤 烛 娅 * 米 哈 伊 洛 美 娜 几乎 是 十 
分 兴奋 地 继续 喃 喃 说 ， 其 至 因为 愉快 的 激动 脸 都 红 了 ,， “除了 
在 您 家 做 客 的 快乐 之 外 ， 现 在 促使 莉 扎 去 的 还 有 如 此 美好 ， 如 
此 …… 我 可 以 说 ， 高 尚 的 感情 …… 同 情 心 …… (她 和 萤 了 “不 幸 
的 女人 ”一 眼 )》 ……- 而 目 …… 在 教堂 大 门 的 台阶 上 .…… » 

“这 种 看 法 真 使 人 敬重 您 。 瓦尔 见 拉 .彼得 罗 关 娜 大 方 地 
称赞 道 。 尤 烙 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 迅速 伸 出 手 去 ,瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 甘 娜 很 高 兴 地 用 自己 的 手指 碰 一 下 她 的 手 。 总 的 印象 是 非常 
美好 的 ， 在 场 的 有 些 人 高 兴 得 笑 瓷 颜 开 ， 出 现 了 一 些 甜 甜 的 诡 
如 的 笑容 。 

总 之 ， 全 城 的 人 突然 明白 了 ， 不 是 尤 莉 娅 ' 米 哈 饿 洛 甘 娜 
瞧不起 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 ， 因 此 至 今 没 有 去 拜访 她 ， 恰 恰 
相反 ， 是 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 关 娜 自己 “保持 与 尤 痢 娅 米 哈 伊 洛 
天 娜 的 距离 ， 如 果 尤 竹 娅 : 米 险 伊 洛 关 娜 知道 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 
关 娜 不 会 把 她 赶 走 ， 哪 怕 要 她 徒步 前 去 ,说 不 定 也 早已 去 拜访 
过 她 了 ”。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 的 威信 大 大 提高 了 。 

“ 坐 上 去 吧 ， 亲 爱 的 ,” 甩 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 指 着 驶 近 的 
马车 对 mademoiselle 列 比 亚 德 金 娜 说 ; “不 幸 的 女人 ” 欢 欢 育 
至 地 跑 回 车门 ， 仆 人 扶 她 上 车 。 

“怎么 ! 您 病 腿 !” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 鞭 娜 叫 了 起 来 。 她 脸 
色 和 化 白 ， 似 乎 吓 坏 了 。 (当时 所 有 的 人 都 注意 到 了 ， 但 没有 理 


马车 局 动 了 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 的 匈 宅 离 教 葵 极 近 。 
莉 扎 后 来 告诉 我 ， 在 马车 行走 的 三 分 钟 里 ,， 列 比 亚 德 金 娜 软 斯 
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底 里 地 笑 着 ,瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 则 “仿佛 处 于 一 种 催眠 状 
态 之 中 ， 这 是 莉 扎 亲口 说 的 。 


第 五 齐 ” 取 明 绝 顶 的 蛇 魔 


瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 芙 娜 所 了 摇 小 铃 ， 匆忙 地 坐 到 窗口 的 圈 

椅 里 。 

这 边 坐 ， 我 杀 爱 的 ,她 回 玛 丽 娅 ' 李 砚 费 耶 关 娜 指 指 房 
则 中 央 大 图 果 边 的 一 个 座位 ,，“ 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 谓 ， 这 是 怎 

么 回 事 ? 瞧 ， 瞧 ， 可 这 全 友人 这 是 专 么 回 事 ?” 

我 …… 我 ……” 斯 捷 潘 " 特 罗 非 葛 维 奇 嘟 嘟 果 吧 地 说 。 

但 是 一 个 仆人 进来 了 。 

“ 拿 一 杯 啤 罪 来 ， 马 上 疙 ,单独 做 ， 尽快! 让 马车 等 着 ， 
不 要 务 套 。” 

“Mais, chére et excellente amie, dans quelle inquietu 


de.…" 斯 捷 潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 发 出 一 声 惊 以 ,声音 越 来 越 低 。 
“ 啊 蚜 ， 讲 法 语 ， 讲 法 语 ! 马上 就 看 得 出 来 是 上 流 社 


@ 法文: 但 是 ， 亲 爱 的 和 最 善良 的 朋友 ， 您 多 么 不 安 …… 
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会 !” 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 惠美 娜 拍 了 一 下 手 ， 她 兴高采烈 地 准备 听 
听 法 语 对 话 。 瓦 尔 融 拉 ' 彼 得 罗 甘 娜 几乎 是 念 怖 地 赂 着 她 。 

我 们 大 家 都 默 不 作 声 ， 等 待 事情 的 结局 。 沙 托 夫 没 有 抬 起 
头 来 ， 斯 捷 盖 . 特 罗 非 莫 维 奇 性 悍 得 不 知 所 措 ， 似 乎 一 切 都 是 
他 的 过 错 ; 他 的 两 个 历 角 沁 出 了 汗 珠 。 我 警 了 莉 扎 一 眼 (她 坐 
在 屋 角 里 ， 几 乎 同 沙 托 夫 并 排 )。 她 的 视线 警觉 地 从 瓦尔 瓦 拉 ， 
彼得 罗 关 娜 移 向 痪 腿 女人 ， 又 从 桨 腿 女人 移 向 瓦尔 瓦 拉 .彼得 
罗 芙 娜 ; 在 她 的 嘴角 挂 着 一 丝 强 装 出 来 的 微笑 ， 不 怀 好 意 的 微 
笑 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 芙 娜 看 到 了 这 个 微笑 。 而 这 时 玛丽 娅 * 季 
莫 费 耶 芙 娜 完全 人 了 迷 : 她 以 极 大 的 喜悦 毫 无 顾忌 地 仔细 观看 
瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 华丽 的 客厅 一 一 家 具 、 地 我 、 墙 上 的 画 、 
古老 的 彩绘 的 天 花 板 、 角 落 里 巨大 的 青铜 适 的 耶稣 受难 像 、 资 
器 灯 、 画 册 、 桌 上 的 小 摆设 。 

“原来 你 也 在 这 里 ， 沙 图 什 卡 !” 她 突然 叫 道 , “你 瞧 ， 我 
早 就 看 到 你 了 ， 可 我 想 : 这 不 是 他 ， 他 怎么 能 到 这 里 来 呢 !1” 
她 快活 地 大 笑 起 来 。 

“您 认识 这 个 女人 ?” 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 马上 问 他 。 

“认识 ， 太 太 ,” 沙 托 夫 讷 讷 说 ， 他 在 椅子 上 挪动 了 一 下 身 
子 ， 但 仍 坐 着 没有 站 起 来 。 

“您 知道 些 什么 ”请 快 说 1” 


己 看 到 。 


“ 同 我 住 在 同一 座 房 子 里 …… 同 她 哥哥 一 起 …… 他 是 军 
官 。 
“还 有 呢 ?” 

沙 托 夫 又 顿 住 了 。 
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“不 值得 讲 ……” 他 阅 声 浆 气 地 说 ， 然 后 断然 住 口 不 说 了 ， 
黄 至 还 因为 自己 下 了 决心 而 涨 红 了 脸 。 

“当然 ， 不 能 期 望 您 再 讲 什 么 了 !1” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗莱 娜 
愤愤 地 中 止 谈话 。 她 现在 明白 了 ， 大 家 都 知道 一 些 事情 ， 但 同 
时 又 都 胆 慎 ， 在 她 的 问题 面前 闪避， 企图 向 她 隐瞒 什么 。 

八 人 进来， 在 小 小 的 银 托 上 给 她 端 来 她 特地 吟 只 者 的 咖 
啡 ， 但 马上 根据 她 的 眼色 ， 回 玛丽 娅 . 季 莫 费 耶 关 娜 走 去 。 

“您 ， 我 亲爱 的 ， 刚 才 受 寒 了 ， 赶 快 喝 下 去 ， 暖 瞬 身 子 。 

“Merci. 册 ”玛丽 嫩 . 季 莫 费 耶 鞭 娜 拿 起 杯子 ， 突 然 想 到 自 
已 对 仆人 说 merci， 了 蝶 味 一 声 笑 了 出 来 。 但 是 碰 到 瓦尔 瓦 拉 . 彼 
得 罗 芙 娜 威严 的 目光 ， 她 胆 居 了， 把 杯子 放 到 桌 上 。 

“姨妈 ， 您 不 是 生气 了 吧 ?” 她 含糊 不 清 地 说 ， 带 着 一 种 轻 
供 的 顽皮 。 

“ 什 一 一 么 ?” 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 基 娜 挺 起 身 来 ， 在 圈 棒 上 
坐 得 笔直 ,“ 我 是 您 什么 姨妈 ? 您 这 是 什么 意思 ?” 

玛丽 娅 * 季 疯 费 耶 甘 娜 没有 想到 会 车 起 这 么 大 的 愤怒 ， 全 
身 痉 挛 ， 瑟 蕊 发 起 拌 来 ， 好 像 什么 病 发 作 似 的 。 她 身体 问 后 靠 
在 椅子 背 上 。 

“我 …… 我 以 为 该 这 人 么 叫 ,” 她 讷 讷 地 说 ， 本 大 了 眼睛 望 着 
瓦尔 昂 拉 .彼得 罗 关 娜 ,“ 莉 扎 是 这 人 么 叫 您 的 。 

“ 哪 一 个 和 莉 扎 ?9 

“就 是 这 一 位 小 姐 ,” 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 耶 鞭 娜 用 手指 点 点 。 

“这 人 么 说 ， 您 同 她 已 经 亲热 得 可 以 叫 她 莉 扎 了 ?” 

“您 自己 刚才 这 样 叫 她 的 ,” 玛 丽 娅 ' 季 英 费 耶 美 娜 胆 大 了 
一 点 儿 起 来 。“ 我 在 梦 中 看 见 过 这 样 一 位 美人 。” 她 似乎 是 不 经 


山 法 文 : 多 谢 。 
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意 地 疾 了 一 笑 。 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 美 娜 明白 了 是 怎么 回 事 ， 稍 稍 安 心 一 点 
儿 ; 甚至 对 她 的 最 后 一 句 话 还 笑 了 一 笑 。 玛 丽 娅 .和 李 莫 费 耶 鞭 
娜 看 到 笑容 ， 从 图 椅 上 站 了 起 来 ， 忧 生生 地 一 痪 一 抛 走 到 她 身 
旁 。 

“请 拿 去 ， 我 在 了 还 给 您 ， 别 怪我 不 懂 礼 貌 。” 她 突然 从 肩 
上 取 下 所 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 媒 方 才 给 她 披 上 的 黑色 披 巾 。 

“ 快 披 回去 ,水 远 留 在 您 那儿 。 快 去 坐 下 ， 蝎 您 的 咖啡 ， 
请 您 不 要 怕 我 ， 我 亲爱 的 ， 放 心 吧 。 我 开始 理解 您 了 。” 

“Chere amie.…” 斯 捷 福 . 特 罗 菲 莫 维 奇 又 大 着 胆子 说 。 

“ 臧 哨 ， 斯 捷 潘 * 特 罗 菲 英 维 奇 ， 没有 您 也 已 经 够 叫 人 尝 头 
转 辣 了 ， 您 就 伐 了 我 吧 -…… 请 您 拉 拉 您 喘 边 的 这 个 铃 ， 通 女仆 
室 的 。 

大 家 又 沉默 下 来 。 她 的 多 疑 易 把 的 且 光 在 我 们 脸 上 扫 来 扫 
去 。 阿 加 莎 ， 她 心 妥 的 女仆 ， 进 来 了 。 

“给 我 拿 那 块 格子 的 头巾 来 ， 我 在 日 内 瓦 科 的 那 块 。 达 击 
姬 ' 由 夫 洛 天 娜 在 干什么 

“小 姐 她 身体 不 太 好 。 

“去 请 她 到 这 里 来 。 你 要 说 ， 我 请 她 一 年 来 ， 身 体 不 好 也 
要 来 。 

这 时 ， 在 相 邻 的 几 间 屋子 里 ， 同 方才 一 样 又 传 来 不 寻常 的 
人 声 和 脚步 声 ， 罕 然 在 门槛 上 出 现 了 气 跨 吁 吁 的 “心绪 不 佳 
的 ” 普 拉 斯 科 维 娅 ' 侯 万 诺 凌 娜 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 换 扶 
着 她 。 

“ 虽 哺 ， 天 上 哪 ， 总 算 走 到 了 ; 和 莉 扎 ， 你 这 个 狐 和 头 ， 把 你 
母亲 害 得 好 亩 !1” 她 尖 声 叫 道 ， 像 所 有 映 体 发 弱 、 极 匈 受 刺激 
的 人 一 样 ， 把 心头 郁 积 的 所 有 怒气 都 纳入 这 一 声 尖 岂 之 中 。 
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“亲爱 的 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 匡 娜 ， 我 到 您 这 里 找 女 儿 来 了 。” 

瓦尔 妮 拉 彼得 罗 芙 娜 阴沉 沉 地 萤 了 她 一 眼 ， 半 欠 起 身子 
迎接 她 ， 几 乎 不 掩饰 目 己 的 怀 丧 ， 说 道 : 

“你 好 ， 背 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 芮 娜 ， 请 坐 。 我 早 知道 你 一 
定 会 来 的 。 


对 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 甘 娜 来 说 ， 这 样 的 接待 完全 是 意 
料 中 的 事 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 从 童年 时 起 一 向 对 这 位 寄宿 
学 校 的 老 同 学 态度 专横 ， 而 且 在 友好 的 外 表 下 几乎 带 着 轻 藏 。 
但 是 在 当前 这 个 场合 ， 情 况 有 点 儿 特 殊 。 近 几 天 来 ， 两 家 的 关 
系 涉 于 决裂 ， 我 在 这 之 前 已 经 顺便 提 到 过 了 。 导 致 决裂 的 原因 
直到 现在 对 瓦尔 昵 拉 ' 和 披 得 罗 甘 娜 来 说 仍然 神秘 莫 测 ， 因 此 更 
使 她 气 恼 ; 但 问题 主要 在 于 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 英 娜 在 她 面 
前 采取 了 极为 做 慢 的 姿态 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 芙 娜 当然 受到 伤 
害 ， 而 同时 有 一 些 奇 怪 的 流言 一 语 传 到 她 耳 中 ， 这 些 流 言 费 语 
也 因为 扑朔迷离 而 给 她 极 大 的 刺激 。 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 匡 娜 的 
性 格 耳 爽 、 坦 率 而 高 做 ， 而 有 时 不 免 景 躁 ， 如 果 可 以 这 样 说 的 
话 。 她 最 不 能 处 受 的 是 暗地里 的 藏 头 露 尾 的 指摘 ,而 总 是 宁愿 
进行 公开 的 战争 。 不 管 是 什么 原因 ， 两 位 太太 已 经 有 五 天 没有 
见面 了 。 最 后 一 次 是 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 去 探望 ,她 从 “ 德 
罗 效 多 夫 的 婆 娘 ” 那 里 离开 时 既 生 气 又 恤 惑 。 我 可 以 说 ， 善 拉 
斯 科 维 娅 - 伊 万 诺 关 娜 现在 天 真 地 深信 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 英 娜 
因为 双 种 绿 故 应 当 在 她 面前 感到 惯 怕 ， 这 是 一 点 儿 不 会 错 的 ; 
这 从 她 脸 部 的 表情 就 可 以 看 出 来 。 但 是 显然 是 在 这 个 时 候 ， 当 
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瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 有 一 点 点 迹象 可 以 怀疑 人 们 因 茶 种 原因 
认为 她 受到 届 辱 时 ， 穆 车 自 大 的 恶魔 就 占据 了 她 的 心灵 。 普 拉 
斯 科 维 娅 : 伊 万 诺 关 娜 同 许多 能 者 一 样 ， 她 们 目 己 可 以 长 期 受 
人 欺 侮 而 不 反抗 ， 但 当 事 情 的 发 展 有 利于 她 们 的 时 候 ， 就 会 狂 
热 地 进行 还 击 。 的 确 ， 她 现在 身体 不 好 ， 人 在 病 中 总 是 容易 动 
怒 的 。 最 后 ， 我 还 想 补 充 一 点 ， 我 们 当时 在 客厅 里 的 人 ， 都 不 
会 因为 我 们 的 在 场 而 使 两 位 几时 好 友 有 所 收 伐 ， 如 采 她 们 之 间 
发 生 争 吵 的 话 ; 我 们 被 当做 自己 人 人， 几乎 是 她 们 的 下 属 。 我 当 
时 想到 这 一 点 就 不 无 侣 惧 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 从 瓦尔 瓦 拉 ， 
彼得 罗 甘 娜 一 到 来 之 后 ,一 直 没 有 坐 下 来 过 ， 这 时 一 听 到 普 拉 
斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 美 娜 的 尖 叫 声 ， 就 身 然 跌 坐 在 椅子 上 ， 带 着 
绝望 的 神色 来 香 探 我 的 目光 。 沙 托 夫 在 椅子 上 章 地 转 过 身 去 ， 
甚至 网 声 闷 气 地 自 言 自 语 了 几 句 。 我 党 得 他 想 站 起 来 离开 这 
里 。 莉 扎 稍 稍 抬 起 号 来 ， 但 立刻 又 坐 了 下 去 ， 甚 至 对 她 母亲 的 
尖 叫 也 不 予以 应 有 的 注意 ， 但 不 是 因为 “ 乖 张 的 性 格 ， 而 是 
因为 她 的 整个 身心 显然 处 于 尺 一 种 强烈 印象 的 控制 之 下 。 她 现 
在 两 眼 望 着 空中 ， 儿 乎 是 心 不 在 和 看， 甚至 对 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 
关 娜 也 不 像 先 前 那样 注意 了 。 
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“ 曝 哺 ， 坐 这 边 !” 普 拉 斯 科 维 娅 伊 万 诺 美 娜 指 指 果子 劳 
的 圈 椅 ， 在 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 的 帮助 下 费力 地 坐 下 ,， “要 
不 是 我 的 两 条 腿 ， 我 不 会 在 您 这 里 坐 下 的 ， 太 太 。 

瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 甘 娜 稍稍 抬 起 头 来 ， 面 露 病 容 ， 用 石 手 
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的 两 个 手指 按 住 右 太 阳 闪 ,显然 感到 剧烈 的 头痛 (tic 
douloureuxD)。 

“为 什么 这 样 ， 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 为 什么 你 不 能 
在 我 这 里 坐 下 ? 我 一 生 都 得 到 你 已 故 丈夫 的 真诚 友谊 ， 我 同 你 
还 是 小 女孩 儿 时 就 一 起 在 寄宿 学 校 里 玩 布 娃 娃 。 

普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 芙 娜 连连 摆手 。 

“我 早 知道 您 会 这 么 说 的 ! 您 想 责 备 我 的 时 候 ， 总 是 从 寄 
答 学 校 开始 ， 这 是 您 的 巧妙 手法 。 依 我 看 来 ， 这 只 是 说 得 好 了 听 
里 了。 我 真 受 不 了 您 的 这 个 寄宿 学校 。 

“你 这 次 来 我 这 里 好 像 情绪 很 坏 ， 你 的 腿 怎 么 样 ? 瞧 ， 给 
你 送 咖 啡 来 了 ， 请 吧 ， 喝 一 杯 ， 别 生气 了 。 

“ 杂 爱 的 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 ， 您 对 我 好 像 对 小 女孩 儿 一 
样 。 我 不 要 喝 哪 啡 ， 怎 么 样 忆 

她 挑 峡 地 回 给 她 送 咖啡 来 的 仆人 挥 挥 手 。 (不 过 其 余人 也 
没有 要 咖啡 ， 只 有 我 和 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 除外 。 斯 捷 潘 ， 
特 罗 非 英 维 奇 已 经 拿 起 杯子 , 但 又 把 它 放 到 果子 上 。 垢 丽 娜 : 
季 英 费 耶 美 娜 虽然 非常 想 再 喝 一 杯 ， 她 已 经 伸 出 手 来 ， 但 改变 
了 主意 ， 彬 彬 有 礼 地 谢绝 了 ， 显 然 她 因此 而 对 自己 非常 满意 。) 

所 尔 瓦 拉 彼 得 罗 关 娜 撤 嘴 一 笑 。 

“你 知道 吗 ， 我 的 朋友 普 拉 斯 科 维 娅 " 伊 万 诺 芙 娜 ， 你 大 概 
又 幻 想 什 么 事情 了 ， 和 市 着 这 种 幻想 进 了 我 的 家 。 你 一 辈子 都 生 
活 在 幻想 之 中 。 你 对 寄宿 学 校 很 气 恼 ; 可 你 记得 吗 ， 你 有 一 次 
来 到 学 校 ， 对 全 班 同 学 说 ， 驿 骑兵 沙 布雷 金 问 你 求 亲 ，madam 
Lefebure 当场 就 拆 穿 了 你 的 谎言 。 其 实 你 也 没有 说 议 ， 只 不 


由 法 文 ; 三 义 神经 痛 。 
@ 法 文 : 勒 费 比尔 太太 。 
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过 以 幻想 来 安慰 自己 罢了 。 好 啦 ， 你 说 吧 : 你 现在 在 想 些 什 
么 ? 有 什么 不 满意 的 ?” 

“可 您 在 寄宿 学 校 里 爱 上 了 那 位 教 神学 的 教士 ,一 一 
还 有 什么 可 说 的 ， 如 果 您 到 现在 还 那么 记 旧 恶 的 话 ， 
只 1” 

她 刻薄 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 后 来 又 咳嗽 不 止 。 

“ 啊 、 啊 ， 你 还 没有 忘记 教士 的 事 ……” 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 
英 娜 狠毒 地 曾 了 她 一 眼 。 

她 的 脸色 发 青 。 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 美 娜 把 脸 一 沉 。 

“我 呀 ， 太 太 ， 现 在 顾 不 上 笑 ; 为 什么 您 在 全 城 人 面前 把 
我 的 女儿 率 连 到 您 的 丑闻 中 去 ， 这 就 是 我 来 的 原因 !” 

“我 的 丑闻 ?” 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 突然 威严 地 挺 直 身子 。 

“妈妈 ， 我 也 县 求 您 要 克制 -点 儿 。” 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 
芙 娜 突然 说 。 

“你 说 什么 ?” 她 妈妈 准备 再 次 尖 声 高 叫 ， 但 在 女儿 的 炯 烟 
目光 之 下 突然 不 蚁 声 了 。 

“妈妈 ， 您 怎么 能 说 什么 丑闻 呢 ?” 莉 扎 脸 涨 得 通红 。 “是 
我 自己 得 到 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 的 允许 到 这 里 来 的 ， 因 为 我 
想 知道 这 位 不 幸 的 人 的 故事 ， 以 便 帮 助 她。” 

‘这 位 不 幸 的 人 的 故事 ' !” 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 芙 娜 夹 
着 恶意 的 笑 声 拉 长 声音 说 道 ，“ 难 道 你 要 介入 这 样 的 “故事 ， 
起 嘿 哨 ， 夫 人 ， 您 的 专制 让 我 们 受 够 了 !” 她 发 疯 似 地 转 

瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 。“ 不 管 是 真是 假 ， 大 家 都 在 说 ， 您 把 
全 坟 的 人 折 让 得 够 了 ， 丽 在 访 办 到 你 自己 了 

瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 坐 得 笔直 ， 像 箭在弦上 ， 随 时 可 发 。 
大 约 有 十 秒 钟 她 严厉 地 目不转睛 地 欧 着 普 拉 斯 科 维 娅 伊 万 诺 
芙 娜 。 


上 隐 您 
哈哈 


206 群 ” 恬 ( 上 ) 


“感谢 上 第 ， 普 拉 斯 科 维 娅 ， 壹 好 这 里 都 是 自己 人 ,” 最 后 
她 以 显得 很 凶 的 平静 口吻 说 :“ 你 说 了 太 多 过 头 的 话 。” 

“亲爱 的 ， 我 才 不 像 有 些 人 那样 害怕 社会 与 论 呢 ; 这 是 您 ， 
看 起 来 不 可 一 世 ， 对 社会 与 论 却 害怕 得 发 拌 。 至 于 这 里 都 是 自 
已 人 ， 没 有 外 人 听 到 ， 那 倒 对 您 有 利 。” 

“ 震 么 ， 这 一 周 里 你 变 得 聪明 了 ?3” 

“不 是 我 在 这 一 周 里 变 得 聪明 了 ， 而 是 这 一 周 里 看 来 真相 
大 日 了 。 

“什么 事情 在 这 一 周 里 真相 大 白 了 ? 昕 着 ， 普 拉 斯 科 维 姨 ， 
伊 万 庄 关 娜 ， 你 别 若 我 生气 ， 我 燕 请 你 马上 说 说 清楚 : 什么 事 
情 真 相 大 昌 了 ? 你 这 是 指 的 什么 ?” 

“ 瞧 她 ， 全 部 真相 就 在 这 里 !” 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 鞭 娜 
突然 用 指头 指 着 玛丽 娅 . 季 葛 费 耶 甘 娜 ， 她 断然 下 定 决心 ， 已 
经 完全 不 顾 后 果 ， 只 求 此 时 压倒 对 方 。 玛 丽 娅 . 季 莫 费 耶 芙 娜 
一 直 以 答 快 的 好 奇 心 攀 春 她 ; 当 她 看 到 爱 使 性 子 的 客人 用 手指 
指 者 她 时 ， 高 兴 得 笑 了 ， 在 圈 棒 上 快活 地 摆动 起 来 。 

“上 帝 呀 ， 她 们 全 都 发 疯 了 吗 !” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 高 
声 叫 道 ， 她 脸色 敏 日 ， 倒 在 转椅 的 靠背 上 。 

她 脸色 如 此 苍白 ， 引 起 了 一 阵 惊慌 。 斯 捷 潘 “ 特 罗 菲 莫 维 
奇 最 先 奔 过 去 ;我 也 走 近 她 ; 其 至 莉 扎 也 站 了 起 来 ， 虽然 她 仍 
站 在 她 的 椅子 旁 ; 但 是 最 恐慌 的 却 是 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 鞭 
娜 目 己 : 她 惊 叫 一 声 ， 挣 扎 着 站 起 来 ， 几 乎 用 器 丧 的 声音 高 
叫 : 

亲 安 的 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 ， 原 谅 我 刻 毒 的 春 话 ! 你 们 
快 拿 水 来 给 她 !” 

“ 别 哭 鼻子 ， 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 甘 娜 ， 我 求 你 啦 ， 先 生 
们 ， 请 你 们 走 开 ， 不 需要 水 !” 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 鞭 娜 用 发 白 的 
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嘴唇 坚定 地 、 虽 然 是 轻声 地 说 道 。 

“ 杂 爱 的 ! ” 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 详 天 娜 稍稍 放心 一 些 ， 继 
续 说 道 ,“ 我 的 朋友 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 ， 我 虽然 说 话 不 间 慎 ， 
冒犯 了 您 ,但 是 使 我 恼火 的 是 这 些 匿名 信 ， 不 知 亿 是 什么 人 一 
封 又 一 封地 寄 给 我 ， 像 炮 麦 似 的 ; 既然 这 是 关于 您 的 事 ， 他 们 
应 该 号 给 您 呀 ， 亲 爱 的 ， 我 家 有 一 个 国 女 呐 !… 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 一 语 不 发 ， 睁 大 了 眼睛 瞧 着 她 ， 怀 
诈 地 听 者 。 这 时 角落 里 的 边 门 悄悄 地 打开 了 ， 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 
关 娜 出 现在 门口 。 她 停 住 脚 步 ， 环 视 四 周 ; 我 们 的 慌乱 使 她 惊 
讶 。 她 大 概 没 有 立刻 看 出 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 关 娜 来 ， 因 为 事先 
没有 人 告诉 过 她 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 第 一 个 注意 到 她 ， 身 
子 很 快 地 挪动 了 一 下 ， 脸 红 了 ， 不 知 为 了 什么 高 声 说 道 : “ 达 
丽 娅 .由 夫 洛 关 娜 !” 于 是 所 有 眼睛 一 下 子 都 转移 到 来 人 的 身 
上 。 

“怎么 ， 原 来 这 就 是 你 们 的 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 关 娜 !” 玛丽 娅 ， 
李 英 费 耶 甘 娜 高 声 说 道 , “我 看 ， 沙 图 什 卡 ， 你 妹妹 一 点 儿 都 
不 像 你 ! 我 的 那个 人 怎么 把 这 样 可 爱 的 一 位 姑娘 叫做 农奴 女 达 
什 卡 呢 !1” 

这 时 达 丽 妈 * 帕 夫 党 天 娜 已 经 走 近 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 身 
边 , 但 是 玛丽 娅 * 季 莫 费 耶 美 娜 的 感叹 声 使 她 惊 履 ， 她 迅速 转 
过 喘 来 ， 就 这 样 站 在 椅子 前 ， 和 久久 地 、 目 不 转 睛 地 瞧 着 这 个 个 
女人 。 

坐 下 肥 ， 达 萝 ， 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 以 令 人 晨 惧 的 冷 
静 语 气 说 道 ,“ 坐 近 点 ， 就 这 样 ; 你 坐 着 也 能 看 到 这 个 女人 。 你 
认识 她 吗 ?” 

“我 从 来 没有 见 过 她 ,” 达 莎 小 声 回 答 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 补 
充 说 :“ 这 大 概 是 那 位 列 比 亚 德 金 先生 的 有 病 的 妹妹 。” 
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“我 现在 也 是 第 一 次 见 到 您 ， 我 亲爱 的 ， 虽 然 我 早 就 很 希 
望 同 您 认识 了 ， 因 为 您 的 每 一 个 动作 中 都 可 以 看 到 教养 ,” 玛 
丽 娅 * 季 莫 费 耶 甘 娜 忘情 地 高 声 说 道 ,“ 至 于 我 的 仆人 齐 骂 ， 那 
怎么 可 能 呢 ， 您 这 样 有 教养 ， 这 样 可 爱 ， 怎 么 会 拿 他 的 钱 呢 ? 
因为 您 可 爱 ， 可 爱 ， 可 爱 ， 这 是 我 从 心里 对 您 说 的 !” 她 最 后 
在 身 前 挥动 着 小 手 兴奋 地 说 。 

“你 懂 她 的 话 吗 ?” 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 甘 娜 傲然 问 道 。 

“我 全 和 懂 se 人 

“关于 钱 的 事 你 听 到 过 ? 

“这 大 概 就 是 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 叫 我 转交 的 那 笔 钱 ， 
那 还 是 在 瑞士 时 的 事 ， 我 答应 把 钱 交 给 这 位 列 比 亚 德 金 先生 ， 

接着 是 沉默 。 

“是 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 自己 托 你 转交 的 吗 ?” 

“他 急于 把 这 笔 钱 ， 一 共 三 百 卢 布 ， 寄 给 列 比 亚 德 金 先 生 。 
由 于 他 不 知道 他 的 地 址 ， 只 知道 他 很 快要 到 我 们 住 的 城市 来 ， 
因此 托 我 转交 ， 如 果 列 比 亚 德 金 先生 来 的 话 。 

“这 是 什么 钱 ? …… 不 见 了 吗 ? 这 个 女人 刚才 讲 的 是 怎么 
回 事 ?” 

“这 我 就 不 知道 了 ; 我 也 听 到 说 ， 列 比 亚 德 金 先生 公开 说 ， 
似乎 我 没有 把 这 笔 钱 全 数 交 给 他 ; 这 话 我 就 不 明日 了 。 给 我 的 
是 三 百 户 布 ， 我 转交 的 也 是 三 百 户 布 。 

达 丽 娅 : 帕 夫 洛 甘 娜 几乎 已 经 完全 平静 下 来 。 总 之 我 发 现 ， 
要 使 这 位 姑娘 长 时 间 对 什么 感到 惊 认 ， 使 她 不 知 所 从 ， 那 是 很 
难 的 ， 一 一 不 管 她 内 心 的 感觉 如 何 。 现 在 她 不 慌 不 忙 地 说 出 自 
己 的 所 有 问题 ， 立 即 回答 每 一 个 问题 ， 确 切 ， 安 许 ， 平静 ， 最 
初 的 罕 如 其 来 的 激动 已 经 没有 留 下 丝毫 痕迹 ， 也 没有 一 点 点 十 
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这 的 神情 可 以 证 明 她 有 任何 犯罪 感 。 在 她 说 话 的 过 程 中 ， 瓦 尔 
扎 拉 彼得 罗 美 娜 的 目光 一 刻 也 没有 离开 过 她 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 关 娜 思考 了 一 分 钟 。 

“如 采 ,” 她 终于 坚定 地 说 ， 她 的 话 显然 是 说 给 劳 观 者 听 
的 ， 虽然 她 只 及 着 达 莎 一 个 人 ,“ 如 果 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
甚至 没有 委托 我 ， 而 是 请 求 你 ,那么 他 这 样 做 当然 有 他 的 理 
由 。 既 然 他 对 我 保密 ， 我 不 认为 我 有 权 探 问 这 些 理由 。 但 是 有 
你 参与 了 这 件 事 ， 就 足以 使 我 完全 放心 了 ; 达 丽 娅 ， 这 一 点 你 
站 先 要 明日 。 但 是 你 可 知道 ， 我 的 朋友 ， 即 使 你 良心 清 日 ， 你 
也 可 能 因为 阅 世 不 深 而 做 出 不 审慎 的 事 来 ， 你 接受 委托 同一 个 
无 赖 联系 ， 就 是 不 审慎 的 。 这 个 无 赖 散布 的 启 言 证 实 了 你 的 错 
误 。 但 是 我 会 了 解 有 关 他 的 事情 的 ， 因 为 我 是 你 的 保护 人 ， 我 
会 蔡 你 说 话 的 。 现 在 一 切 应 该 结束 了 。 

“最 好 在 他 到 这 里 来 的 时 候 ,” 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 耶 关 娜 罕 然 
从 图 椅 里 探 刁 向 前 ,接口 说 ,， “把 他 送 到 下 人 的 房间 里 去 。 让 
他 在 那里 的 长 板 箱 上 去 玩 牌 ， 而 我 们 在 这 里 喝 咖 啡 。 可 以 送 一 
标 咖 啡 给 他 喝 喝 ， 但 我 瞧不起 他 。 

她 意味 深长 地 点 点 尖 。 

这 事 该 结束 了 ,” 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 芙 娜 仔细 听 玛 丽 娅 ' 季 
莫 费 耶 关 娜 说 完 后 ， 又 一 次 说 ,“ 请 您 拉 拉 铃 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 
莫 维 奇 。 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 拉 了 拉 铃 ， 突 然 癌 前 路 了 一 步 ， 激 
动 不 已 。 

如 采 …… 如 采 我 ……” 他 脸 烧 得 绯红 ， 说 话 含糊 不 清 ， 
断断续续 ， 绪 结巴 巴 , “如 果 我 也 听 到 过 最 捍 嚼 的 传闻 ， 或 者 
说 得 更 确切 点 ， 诽 谤 ， 那 么 …… 我 极为 愤慨 ……enfin，c”est 
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un homme perdu et quelque chose comme un foc, cat évadé...W” 

他 突然 中 止 ， 没 有 说 完 ; 瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 天 娜 号 起 眼睛 ， 
上 下 打量 他 。 彬 彬 有 社 的 阿 列 元 谢 : 叶 蕊 罗维奇 进来 了 。 

“出 车 ,” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 命令 说 , “你 ， 阿 列 克 谢 : 
叶 苞 雷 奇 吕 ， 准 备 把 列 比 亚 德 金 小 姐 送 回 家 ， 她 自己 会 给 你 指 
点 方 癌 的 。 

“ 列 比 亚 德 金 先 生 上 自己 在 下 面 等 候 她 ， 已 经 有 些 时 候 了 ， 
太太 ， 他 一 定 要 求 给 他 店 报 ， 太 太 。” 

“不 能 接见 他 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 关 娜 ,” 一 直 沉 静安 详 、 
上 默 不 作 声 的 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 突然 不 安 地 说 道 ,，“ 如 果 您 
允许 我 说 话 的 话 ， 那 么 ， 这 不 是 一 个 可 以 交往 的 人 ， 这 是 …… 
这 是 …… 这 是 一 个 坏 透 了 的 人 人， 瓦尔 瓦 拉 ' 披 得 罗 关 娜 。 

“暂缓 一 下 。 ”瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 对 阿 列 殉 谢 ' 叶 戈 雷 奇 
说 ， 他 退 了 出 去 。 

‘CC est un homme malbonnéte et je erois meme que ¢ est 
un for，cat évadé ou quelque chose dans ce genre. ”斯 捷 潘 : 特 
罗 菲 莫 维 奇 哪 包 咏 咏 地 说 ， 他 又 脸红 了 ， 罕 然 止 住 不 说 了 。 

“ 莉 扎 ， 该 走 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 一 脸 嫌 恶 之 
色 高 声 宣 布道 ， 并 从 座位 上 抬 身 起 来 。 一 一 她 似乎 已 经 后 悔 方 
才 在 一 尺 之 下 上 自己 加 自己 傻瓜 。 在 听 达 丽 娅 : 帕 夫 洛 芙 娜 讲话 
的 时 候 ， 她 已 经 做 慢 地 摄 起 了 嘴唇 。 但 是 最 使 我 伍 肯 的 是 达 责 
九 ' 由 夫 洛 天 娜 进来 以 后 条 扎 韦 境 ' 尼 古 拉 耶 关 娜 的 表情 : 她 的 
眼睛 里 闪烁 者 贫 恨 和 轻 荐 ， 太 明显 不 过 了 。 


法 文 : 总 之 ， 这 是 一 个 堕落 的 人 ， 类 似 逃 亡 的 音 役 犯 …… 

“ 叶 戈 雷 奇 ”是 “时 成 罗维奇 ”在 口语 中 的 缩 略 形式 。 

法 文 : 这 是 个 无 耻 的 人 ， 我 其 至 认为 ,他 是 个 逃犯 或 请 如 此 类 
的 人 。 


OOO 
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“请 稍 符 片刻 ， 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 我 求 你 啦 ，” 
瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 英 娜 留 住 她 ， 说 话 还 是 异常 地 平静 。“ 请 坐 
下 ,我 想 把 什么 话 都 说 出 来 ， 而 你 的 腿 在 疼 。 这 就 对 了 ， 谢 谢 
你 。 刚 才 我 一 时 气 恼 ， 对 你 说 了 些 不 耐烦 的 话 。 请 你 原谅 我 . 
我 做 得 太 辐 一， 日 己 先后 悔 了 ， 央 为 我 几 事 部 育 欢 公正 。 当 
然 ， 你 也 一 时 气 恼 ， 提 到 什么 匿名 信 。 任 何 匿 名 的 诬告 ， 就 因 
为 它 没有 签名 这 一 点 ,已 经 应 该 受到 轻视 了 。 如 果 你 的 理解 不 
同 ， 那 你 的 情况 是 足够 可 怜 的 。 至 少 我 处 于 你 的 地 位 不 会 伸手 
到 口袋 里 去 取出 这 件 胜 东 西 ， 我 不 会 让 它 弄 脏 我 的 手 。 而 你 弄 
脏 了 自己 的 手 。 既 然 你 自己 已 经 开 了 个 头 ,， 那么 我 要 告诉 你 ， 
五 六 天 以 前 我 也 收 到 一 封 滑 重 的 芽 名 信 。 有 一 个 无 赖 在 信 中 要 
我 相信 ， 尼 证 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 发 了 瘾 ， 我 应 当 侨 惧 一 个 瘙 
腿 女 人 ， 她 “在 我 的 命运 中 将 起 极 大 的 作用 ， 我 记 住 了 这 句 
话 。 我 考虑 了 一 下 ， 我 知道 ， 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 有 许多 
仇人 ， 我 立即 差 人 去 把 当地 的 一 个 人 叫 来 ， 这 个 人 是 他 的 隐蔽 
的 仇人 人 ， 在 他 的 所 有 优 人 当中 是 最 有 报复 心 、 最 可 可 的 人 。 从 
同 他 的 谈话 中 我 发 现 了 这 封 昱 名 的 匿名 信 从 何 而 来 。 如 果 你 ， 
可 怜 的 普 拉 斯 科 维 娅 . 伊 万 诺 关 娜 ， 因 为 我 而 受到 这 些 乍 苗 的 
信和 的 又 扰 ， 如 你 所 说 ,，“ 像 炮 友 似 的 " ， 那 么 ， 我 当然 首先 感到 
揪 次 ， 因 为 我 成 了 无 带 的 罪 因 。 这 就 是 我 为 了 解释 想 对 你 说 的 
所 有 话 。 我 很 遗憾 ， 你 如 此 疲劳 ， 现 在 还 在 生气 。 此 外 ,我 铁 
定 了 心 ， 现 在 就 把 这 个 形迹 可 疑 的 人 放 进 来 ,关于 这 个 人 , 马 
夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 说 : 不 能 接待 他 ， 这 个 词 用 得 不 完全 慨 
如。 特别 是 莉 扎 ， 这 里 没有 她 的 事 。 走 过 来 ， 草 扎 ， 我 的 朋 
友 ， 让 我 再 一 次 吻 吻 你 。 

烛 扎 穿 过 房间 ， 默 默 地 在 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 面前 停 住 。 
瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 芙 娜 吻 她 ， 拉 着 她 的 双手 稍稍 把 她 推 开 一 点 
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儿 ， 深 情 地 望 着 她 ， 然 后 在 她 身上 画 了 个 十 字 ， 又 吻 了 吻 她 。 

“好 了 ， 莉 扎 ， 再 见 〈 瓦 尔 电 拉 彼得 罗 半 娜 的 声音 中 几乎 
含 者 眼泪 )， 相 信 我 ， 我 永远 不 会 不 爱 你 ,不管 你 今后 的 命运 
如 何 …… 愿 上 帝 保佑 你 。 我 永远 顺从 他 神圣 的 意 旨 ……” 

她 还 想 再 说 些 什 么 ,但 克制 住 目 己 ， 闭口 不 说 了 。 莉 扎 举 
步 回 到 原来 的 位 置 上 去 ， 依 然 那 么 沉默 和 沉静 ， 但 突然 在 她 妈 
妈 面 前 停 了 下 来 。 

我 妈妈， 还 不 想 走 ， 想 再 在 姨妈 这 里 竺 一会儿。” 她 轻 
声 说 ， 但 在 这 几 句 轻声 细 语 里 听 得 出 钢铁 般 的 决心 。 

我 的 天 哪 ， 这 是 怎么 回 事 !” 善 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 鞭 娜 
高 声 叫 道 ， 无 可 索 何 地 一 拍手 。 但 是 莉 扎 没有 回答 ， 甚 至 好 像 
没有 听 到 ; 她 在 原来 的 角落 里 坐 下 ， 又 开始 朝 空中 望 着 。 

瓦尔 岂 拉 :彼得 罗 甘 娜 脸 上 显露 出 一 种 胜利 和 骄傲 的 神情 。 

“ 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 我 对 您 有 一 个 特殊 请 求 ， 请 您 
下 去 看 看 这 个 人 ， 只 要 有 一 点 儿 可 能 就 把 他 放 进 来 ， 就 把 他 带 
到 这 里 来 。 

马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 鞠 了 一 躯 ,， 走 了 出 去 。 一 分 钟 后 
他 市 者 列 比 亚 德 金 先生 走 了 进来 。 


四 


我 曾经 讲 到 过 这 位 先生 的 外 表 : 他 是 一 个 个 子 高 大 、 头 发 
琶 曲 、 身 材 粗壮 的 男人 ， 约 莫 四 十 岁 年 纪 ， 赤 红脸 ， 有 点 儿 浮 
肿 ， 皮 肤 松弛 ， 只 要 脑袋 一 摆动 ， 两 颊 就 震 颜 起 来 ， 小 小 的 眼 
睛 布 满 血丝 ， 有 时 相当 狭 上 昧 ， 留 着 小 胡子 和 连 蜂 胡须， 下巴 下 
面 已 经 长 出 肥厚 的 肉 块 ， 盖 住 了 喉 结 ， 相 貌 相 当 讨 厌 。 但 是 令 
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人 人 惊 情 的 是 ， 他 现在 穿着 巷 尾 服 和 干净 的 内 衣 。 正 如 利 普京 所 
说 ,“ 有 的 人 穿 上 干净 衣服 反而 不 成 体 统 ”。 有 一 次 斯 捷 潘 , 特 
罗 菲 莫 维 奇 开 玩笑 ， 指 搞 利 善 京 簿 遇 ， 利 普京 就 是 这 样 反 驶 
的 。 大 尉 还 有 一 副 黑 手套 ， 右 手 的 没有 戴 上 ， 他 拿 在 手 里 ， 左 
手 的 紧 紧 崩 上 ， 没 有 扣 上 扣子 ， 只 遗 住 他 那 只 肥厚 爪子 的 一 
半 ， 他 左手 里 托 着 一 顶 全 新 的 、 闪 闪 发 光 的 、 一 定 是 第 一 次 使 
用 的 圆 礼 帆 。 因 此 ， 昨 天 他 向 沙 托 夫 大 叫 大 哗 的 “爱情 的 燕 昆 
服 ”， 的 确 是 有 的 。 所 有 这 一 切 燕尾 服 和 内 衣 ， 都 是 根据 利 普 
京 的 建议 早已 准备 好 的 〈 这 是 我 以 后 知道 的 ) ， 供 某 种 神秘 的 
目的 之 用 。 毫 无 疑问 ， 他 今天 来 到 这 里 ( 乘 出 租 马车 )， 一 定 
也 是 受 旁 人 的 做 征 、 得 到 别人 的 帮助 的 ; 他 一 个 人 不 会 想到 ， 
同时 也 来 不 及 在 三 刻 钟 之 内 穿 好 衣服 、 做 好 准备 并 作出 决定 
的 ， 我 甚至 认为 ， 教 堂 大 门 外 台 阶 上 的 一 场 戏 ， 立 刻 就 有 人 告 
诉 他 了 。 他 没有 喝 醉 ， 但 处 于 多 日 狂 饮 后 突然 醒 来 时 那 种 感觉 
迟钝 、 动 作 繁 抽 、 思 想 迷 糊 的 状态 之 中 。 似 乎 只 要 有 人 按 住 他 
的 肩膀 播 他 几 下 ， 他 立刻 就 会 又 沉醉 不 醒 。 

他 飞快 地 走 进 客厅 ， 但 在 门口 的 地 毯 上 绊 了 一 下 。 玛 丽 
妍 . 季 莫 费 耶 芙 娜 笑 得 前 仰 后 合 。 他 像 野 普 般 瞪 了 她 一 会 儿 ， 
突然 飞快 地 向 前 朝 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 走 去 。 

“我 来 到 这 里 ， 夫 人 ……” 他 的 声音 像 喇叭 一 样 响 。 

“ 劳 驾 ， 先 生 ,” 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芮 娜 挺 直 身 子 ,“ 请 您 在 
那 边 ， 那 张 椅子 上 坐 下 。 您 在 那 边 说 话 我 也 能 听 得 见 ， 我 从 这 
里 看 您 可 以 更 清楚 一 些 。” 

大 尉 停 住 了 脚步 ， 木 然 瞧 着 前 方 ， 但 终于 转 过 身 去 ， 在 给 
他 指定 的 、 紧 靠 门 边 的 位 置 上 坐 下 。 在 他 面部 的 表情 中 反映 出 
他 严重 缺乏 信心 ， 而 同时 又 粗野 无 礼 ， 暴 躁 易 她 。 他 十 分 胆 
慎 ， 这 是 显而易见 的 ,但 他 的 自尊 心 受到 伤害 ,因此 可 以 预 
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料 : 尽管 他 忧 愤 ， 而 由 于 他 的 自尊 心 受 到 刺激 ， 在 一 定 的 条 件 
下 他 甚至 会 悍 然 采取 任何 的 无 礼 行 为 。 他 显然 为 他 从 抽身 体 的 
每 个 动作 而 担 忱 。 大 家 知道 ， 与 他 类 似 的 先生 们 ， 因 为 某 种 奇 
迹 般 的 机 会 出 现在 上 流 社 会 时 ， 最 使 他 们 痛 亩 的 是 他 们 的 那 双 
手 ， 他 们 无 时 无 刻 不 意 识 到 无 法 把 手 放 到 得 体 的 位 置 。 大 尉 一 
动不动 地 坐 在 椅子 上 ， 手 中 拿 着 他 的 礼 钼 和 手套 ， 茫 然 的 目光 
盯 着 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 美 娜 凉 然 的 脸 。 他 可 能 想 仔 细 地 观察 四 
周 ， 但 现在 还 不 敢 。 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 耶 甘 娜 大 概 又 发 现 他 的 姿 
态 十 分 可 笑 ， 再 次 大 笑 起 来 ， 但 也 依然 一 动 也 不 动 。 瓦 尔 瓦 
拉 . 彼 得 罗 美 娜 无 情 地 上 下 打量 他 ， 久 久 地 ， 整 整 一 分 钟 ， 使 
他 处 于 这 种 状态 之 中 。 

“首先 ， 请 允许 我 向 您 本 人 询问 你 的 大 名 。 ”她 有 板 有 了 眼 地 
说 。 

“ 列 比 亚 德 金 大 刷 ， 大 剧 的 声音 像 雷 鸣 ，“ 我 来 到 这 里 ， 
夫人 ……” 他 的 身体 又 动 了 一 下 。 

“对 不 起 1” 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 再 一 次 制止 他 ,，“ 这 位 可 
怜 的 女人 使 我 十 分 感 兴趣 ， 她 真是 您 的 妹妹 吗 ?” 

是 妹妹 ， 夫人， 她 是 从 监护 下 逃 出 来 的 ， 因 为 她 处 于 这 
种 状态 .….….” 

他 突然 顿 住 了 ， 脸 涨 得 通红 。 

“请 您 别 想 和 看 了 ， 夫 人 ,， 他 怎么 也 说 不 清楚 ,，“ 杂 哥哥 不 
会 抹黑 …… 在 这 种 状态 下 一 一 就 是 说 不 在 这 种 状态 下 …… 从 车 


他 突然 中 止 了 。 
“ 束 是 在 这 种 状态 下 。 他 最 后 突然 讽 ， 用 一 根 手 指 蕉 戳 额 
头 的 中 部 。 大 家 沉默 了 一 会 儿 。 
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“她 犯 这 个 病 已 经 很 久 了 了 吗 ?” 束 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 稍稍 
拉 长 声音 说 。 

“夫人 ， 我 来 这 里 是 为 了 感谢 您 在 教堂 台阶 上 表现 出 来 的 
慷慨 ， 完 全 是 俄罗斯 式 的 ， 兄 弟 般 的 ………” 

“ 匈 采 般 的 ? 

“确切 地 说 ， 不 是 死 肿 般 的 ， 我 的 意思 只 是 说 ， 我 是 我 妹 
妹 的 抑 长 ， 夫人。 请 您 相信 我 ， 夫人， 在 您 的 客厅 里 ， 初 看 之 
下 可 能 党 得 我 没有 教养 ， 其 实 我 并 非 如 此 。 我 和 妹妹 ， 夫 人 ， 
同 我 们 在 这 里 看 到 的 豪华 气派 相 比 ， 真 是 微不足道 。 而 且 有 许 
多 人 诽谤 我 们 。 但 是 当 事 关 名 誉 的 时 候 ， 列 比 亚 德 金 是 高 傲 
的 ， 夫 人， 而 且 …… 而 且 …… 我 来 是 为 了 感谢 …… 瞧 我 的 钱 ， 
大 人 。 

他 从 口袋 里 掏 出 皮炎 ， 从 里 面 抽出 一 故 钾 票 ， 迫 不 及 待 地 
用 枉 拌 的 手指 数 起 来 。 看 得 出 来 ， 他 想 尽 快 说 明 什 么 问题 ， 而 
且 十 分 必要 ; 但 是 ,大 概 他 自己 感到 ， 他 这 人 么 乱 糖 糟 地 数 钱 ， 
使 他 看 起 来 更 为 感 夸 ,他 失去 了 最 后 的 自制 能 力 : 钱 怎 么 也 数 
不 好 ， 几 个 手指 磋 兢 绊 绊 ,最 为 可 耻 的 是 ,一 张 绿 色 钞 票 
从 上 有 皮 夹 里 滑 了 出 来 ， 桔 飘荡 荡 地 落 到 地 千 上 。 

“二 十 个 户 布 ,夫人 。 他 茵 地 跳 起 来 ， 于 里 拿 着 一 稚 钞 
轮 ， 因 为 痛 吉 而 守 流 满面 ; 看 到 地 上 那 张 掉 出 来 的 钞票 ， 他 想 
以 喘 去 捡 ， 但 不 知 什么 原因 感到 不 好 意思 ， 摆 了 摆手 。 

给 您 的 下 人 ， 夫 人 ， 给 捡 起 来 的 仆人 ; 让 他 记 住 列 比 亚 
德 金 的 好 处 1” 

“我 决 不 允许 这 样 做 。 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 急忙 说 ， 她 
感到 有 点 儿 往 怖 。 


中 即 面额 为 三 卢布 的 钞票 。 
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他 讨 下 历 ， 捡 起 钞票 ， 脸 涨 得 通红 ， 罕 然 走 到 瓦尔 瓦 拉 . 
彼得 罗 夫 娜 跟前 ， 把 数 好 的 钱 递 给 她 。 

“什么 ?” 她 终于 害怕 了， 其 至 向 后 靠 在 椅 背 上 。 马 夫 里 
基 : 尼 古 拉 耶 维 奇 、 我 和 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 都 向 前 冲 出 一 
步 。 

“ 别 担 心 ， 别 担心 ， 我 不 是 疯子 ， 真 的 ,不 是 疯子 !” 大 尉 
激动 地 向 四 周 的 人 说 。 

“不 ， 先 生 ， 您 发 疯 了。” 

“夫人 ， 这 决 不 是 像 您 所 想 的 那么 回 事 ! 我 当然 是 微 不 足 
道 的 一 个 环节 …… 哦 ， 夫人， 您 的 府 第 富丽 堂皇 ， 但 我 的 妹妹 
玛丽 娅 涅 伊 兹 韦 斯 娜 娅 出 的 住处 却 很 破烂 ; 我 妹妹 娘家 姓 列 
比 亚 德 金 娜 ， 现 在 我 们 暂时 叫 她 玛丽 娅 ' 涅 伊 兹 韦 斯 娜 娅 吧 ， 
暂时 ， 夫 人 ， 只 是 暂时 ， 因 为 上 帝 不 会 允许 永远 这 么 称呼 她 
的 ! 夫人 ， 您 给 了 她 十 个 户 布 ， 她 接受 了 ， 因 为 这 是 您 给 的 ， 
夫人 ! 您 听见 了 吧 ， 夫 人 ! 这 个 无 名 氏 玛丽 姬 决 不 会 接受 世界 
上 任何 人 的 钱 ， 否则 她 的 祖父 ,一 个 在 高 加 索 当 着 叶 尔 英 洛 
夫 @ 本 人 的 面 牺牲 的 校 官 ， 就 不 能 在 棺材 里 安 卧 ; 但 是 从 您 
这 里 ， 夫 人 ， 从 您 这 里 什么 都 会 接受 的 。 但 是 一 只 手 接受 ， 另 
一 只 手 会 交 给 您 二 十 个 卢布， 作为 捐款 ， 献 给 首都 的 一 个 慈善 
安 员 会 ， 您 是 那个 委员 会 的 委员 …… 因 为 您 自己 , 夫人 , 在 


中 “ 涅 伊 效 韦 斯 娜 好 ”是 音译 ,意译 为 “无 名 氏 ”， 这 里 说 玛丽 娅 
是 没有 姓氏 的 ， 亦 即 说 她 还 没有 嫁 给 人 。 所 以 下 文 说 她 “暂时 ” 
姓 这 个 姓 。 出 嫁 后 就 改 用 夫 姓 了 。 

g@ 阿 . 披 . 叶 尔 莫 洛 夫 (1777 一 1861)， 俄 国 将 军 ， 苏 沃 洛 夫 和 库 图 
佐 夫 的 战友 ，1812 年 卫 国 战争 的 英雄 ，1817 一 1827 任 高 加 索 军 
军 长 和 格鲁吉亚 驻军 总 司令 ， 发 动 高 加 索 战 争 。 
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《莫斯科 新 闻 》 上 刊登 广告 ， 说 您 这 里 有 一 本 当地 的 、 我 们 城 
市 慈 善 机 构 的 捐款 德 ， 任 何人 都 可 以 签名 认 捐 ……” 

大 尉 莫 地 停 住 了 ; 他 气 跨 吁 吁 ， 好 像 完 成 了 什么 艰巨 的 业 
绩 似 的 ， 所 有 这 些 关 于 慈善 委员 会 的 话 都 是 预先 准备 好 的 ， 可 
能 也 是 在 利 普京 的 教唆 下 准备 的 。 他 汗 流 得 更 多 了 ， 真 正 可 以 
说 是 满 头 大 汗 。 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 鞭 娜 以 锐利 的 目光 仔细 观察 
他 。 

“这 个 短 子 ,” 她 严厉 地 说 ，“ 在 下 面 我 家 的 看 门人 那里 ， 
如 果 您 愿意 的 话 ， 随 时 都 可 以 签名 认 捐 。 因 此 我 请 您 现在 把 您 
的 钱 收 起 来 ， 不 要 摇 来 晃 去 。 就 这 样 。 再 请 您 坐 到 您 原来 的 位 
置 上 去 。 就 这 样 。 很 抱 火 ， 先 生 ， 我 看 错 您 妹妹 了 。 我 以 为 她 
穷 才 给 她 钱 的 ， 但 她 原来 很 富 。 只 有 一 点 我 不 懂 ， 为 什么 她 只 
能 接受 我 的 钱 ， 绝 对 不 愿 接 受 别人 的 钱 。 您 坚持 这 一 点 ， 因 此 
我 希望 得 到 确切 的 解释 。 

“夫人 ， 这 是 秘密 ， 只 能 埋 匡 在 棺材 里 的 秘密 !” 大 尉 回答 
说 。 

“为 什么 昵 ?” 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 又 问 ， 语 气 已 不 是 那 
么 坚决 了 。 

“夫人 ,夫人 1!” 

他 阴郁 地 沉默 下 来 ， 两 眼 瞧 着 地 面 ， 右 手 放 在 心口 上 。 瓦 
尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 半 娜 等 竺 着， 两 眼 一 直 盯 着 他 。 

“夫人 ,，” 他 突然 史 哮 起 来 , “您 是 否 允 许 我 器 您 提 一 个 问 
题 ， 只 提 一 个 ， 但 提 得 坦率 直爽 ， 按 俄罗斯 的 方式 ， 出 上 自 肺 
脏 ?” 

“请 吧 。” 

“在 您 的 一 生 中 ， 夫 人 ， 您 有 没有 痛 将 过 ?” 

“您 无 非 想 说 ， 您 因为 什么 人 的 缘故 曾经 痛苦 过 ， 或 者 现 
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在 还 在 痛 吉 。 

“夫人 ,夫人 !” 他 霍 地 又 跳 了 起 来 而 自己 大 概 没有 党 察 ， 
问 时 手打 者 上 自己 的 胸 且 ,“ 这 里 ， 在 这 颗 心 里 充满 了 这 许多 这 
许多 感情 ， 在 最 后 审判 的 时 候 显露 出 来 ， 连 上 帝 也 会 感到 惊奇 
的 1” 

“ 嗯 ， 说 得 太 重 了 了 吧 。” 

“夫人 ， 我 说 话 的 语气 可 能 刺激 人 ……” 

“ 别 担心 ， 我 自己 知道 ， 和 什么 时 候 应 该 制止 您 。” 

我 还 能 由 您 再 提 一 个 问题 吗 ， 夫 人 ?” 

“再 提 一 个 问题 吧 。 

“可 能 只 因为 心灵 高 尚 而 死亡 吗 ?” 

“不 和 过， 我 没有 问 过 自己 这 样 一 个 问题 。” 

您 不 知道 1! 您 没有 同 过 上 自己 这 样 一 个 问题 1!” 他 高 声 喊 
志 ， 语 气 中 沉着 莫 愉 的 讽刺 味道 ,“ 如 果 是 这 样 ， 如 果 是 这 样 : 


沉默 吧 ， 没 绝 里 的 心灵 ! 册 " 


于 征 他 发 狂 似 的 猛 手 一 下 目 己 的 胸口 。 

他 又 开始 往来 距 步 。 这 些 人 的 特征 是 一 一 完全 按 拱 不 住 自 
己 的 愿望 ; 相反 ， 当 愿望 一 产生 ， 就 不 可 抑制 地 希望 立即 把 它 
显示 出 来 ， 甚 至 连 那 些 脐 脏 的 东西 也 暴露 无 遗 。 当 他 们 来 到 一 
个 阳 生 的 环境 ， 这 些 先 生 开 始 时 通常 是 愤 生 生 的 ， 但 是 只 要 你 
对 他 们 稍 作 让 步 ， 他 们 立即 就 肆 无 忌 习 了 。 大 尉 已 经 在 发 火 ， 


@® 引 日 俄国 作家 涅 : 瓦 : 库 科 利 尼克 (1809 一 1868) 的 抒情 诗 《 疑 
虑 》， 引 文 不 确切 ， 原 句 为 :“ 沉 睡 吧 ， 绝 望 的 心灵 1” 一 一 俄 编 
注 
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践 来 器 去 ， 挥舞 看 胜 膊 ， 不 昕 别人 的 问题 ,不 住地 讲 他 自己 ， 
讲 得 很 快 很 快 ， 以 致 舌头 也 别 不 过 来 了 ， 于 是 他 没有 说 完 一 句 
话 ， 就 跳 到 为 一 句 话 上 去 。 的 确 ， 不 能 说 他 完全 清醒 ; 者 扎 韦 
塔 - 尼 古 拉 耶 美 娜 也 坐 在 这 里 ， 他 没有 有 瞧 她 一 上 腿 ， 但 她 的 在 场 
似乎 使 他 学 头 转向 。 不 过 这 只 是 推测 。 因 此 ， 必 然 存在 男 外 的 
原因 ， 使 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 克制 住 厌恶 ， 决 定 听 取 这 样 一 
个 人 的 讲话 。 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 甘 娜 简直 吓 得 全 身 发 拌 ， 
虽然 她 并 不 了 解 是 怎么 一 回 事 。 斯 捷 潘 * 特 罗 非 葛 维 奇 也 在 闸 
案 ， 因 为 他 ， 正 好 相反 ， 常 党 襄 欢 自作 聪明 ， 懂 得 太 多 。 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 以 众人 的 保卫 者 姿态 屹立 着 。 莉 扎 脸 色 葵 
白 ， 睁 大 上 服 睛 ， 目 不 转 睛 地 瞧 着 粗野 的 大 尉 。 沙 托 夫 仍 以 原先 
的 姿势 坐 着 ; 但 是 最 奇怪 的 是 ， 玛 丽 娅 * 季 英 费 敢 美 娜 不 仅 不 
骨 突 ， 而 且 变 得 十 分 忧伤 。 她 把 右 腹 膊 肘 支 撑 在 桌子 上 ， 以 忧 
伤 的 目光 和 久久 注视 着 她 那 发 表 长 篇 大 论 的 哥哥 。 我 觉得， 只 有 
达 丽 娅 . 帆 夫 洛 夫 娜 一 个 人 是 平静 的 。 

这 一 切 都 是 毫 无 意义 的 废话 ,， 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 终 
于 光 火 了 ,“ 您 没有 回答 我 的 问题 : “为 什么 ?” 我 一 定 要 您 回 
答 。 

没有 回答 “为 什么 。 您 在 等 待 “ 为 什么 ”的 答案 ?” 大 
尉 上 及 皮 眼 睛 重复 说 ,， “从 世界 创造 之 日 开始 ， 夫 人 ， 这 个 小 小 
的 词 洽 没 了 整个 宇宙 。 整 个 日 然 界 每 分 钟 都 在 高 声 问 它 的 创造 
者 :“ 为 什么 ? 可 是 已 经 过 去 了 七 千年 ,但 还 没有 得 到 
管 案 。 难 道 要 列 比 亚 德 金 大 尉 一 个 人 来 回答 吗 ? 难 道 这 是 公正 


@ 根据 创世纪 元 (基督 教 根据 《 旧 约 全 书 》 推 演出 来 的 纪年 法 ) 
自 土 带 创 世 到 基督 诞生 为 五 于 五 百 零 八 年 ， 至 19 世纪 已 七 千 余 
年 。 
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的 吗 ， 夫 人 ? 

“这 些 都 是 废话 ， 答 非 所 问 ,” 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 蔷 娜 怒气 
冲冲 ， 渐 渐 失 去 了 耐性 ,“ 毫 无 意义 ; 此 外 ， 您 说 得 太 好 听 了 ， 
先生 ， 我 认为 这 是 放肆 。 

“夫人 ,” 大 尉 没有 听 她 说 话 , “我 可 能 希望 我 的 名 字 是 欧 
内 斯 特 ， 但 是 我 不 得 不 用 这 个 粗俗 的 名 字 伊 格 纳 特 ， 一 一 这 是 
为 什么 ， 您 是 怎么 想 的 ? 我 可 能 希望 人 家 称 我 为 德 . 蒙 巴尔 公 
爵 O, 但 我 只 不 过 是 列 比 亚 德 金 ， 此 姓 来 自 俄语 “天 鹅 ， 一 
词 一 一 这 是 为 什么 ? 我 是 诗人 ， 夫 人 ， 我 有 一 颗 诗人 的 心 ， 我 
可 能 从 出 版 商 那里 得 到 一 个 卢布 ， 但 我 却 不 得 不 住 在 破 漏 的 房 
子 里 ， 为 什么 ， 为 什么 ? 夫人 ! 就 我 看 ， 俄 罗斯 只 不 过 是 大 自 
然 创造 的 一 个 怪物 ， 如 此 而 已 1 

“您 就 不 能 说 得 更 明确 一 点 儿 吗 ?9" 

“我 可 以 给 您 念 一 首 是 为 《里 螂 》 的 诗 ， 夫 人 了 

“ 什 一 一 么 9 

“夫人 ， 我 还 没有 神经 错乱 ! 我 会 神经 错乱 的 ， 一 定 会 的 ， 
但 现在 还 没有 ! 夫人 ,我 的 一 位 朋友 ,一 一 一 个 最 高 尚 的 
人 ， 一 一 写 了 一 篇 克 雷 洛 夫 的 寅 言 ， 题 目 是 《里 螂 》 一 一 我 能 
念 一 念 吗 ?" 

“您 想念 一 首 克 雷 洛 夫 的 寅 言 ?" 

“不 ， 我 要 念 的 不 是 克 雷 洛 夫 的 寓言 ， 而 是 我 的 寅 言 ， 我 
自己 的 ， 我 的 作品 ! 相信 我 ， 夫 人 ， 您 不 会 遗憾 的 ， 我 还 没有 
无 知 和 蝴 落 到 如 此 地 步 ， 甚 至 不 知道 俄国 有 一 个 伟大 的 寅 言 作 
家 克 雷 洛 夫 ， 教 育 部 长 为 他 在 夏 苑 里 建 了 一 座 纪念 碑 ， 给 儿童 


@ 德 . 莹 巴尔 〈1645 一 ?) ， 有 名 的 海 将 头子 ， 晚 年 成 了 几 部 小 说 和 
剧本 的 主人 公 。 一 一 俄 编 注 
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娱乐 ,0 夫人 。 您 间 “ 为 什么 '"， 竺 案 在 这 首富 言 的 结尾 ， 用 
火红 的 字母 印 着 。” 
“ 念 您 的 语言 吧 。” 


从 前 有 个 蜡 召 ， 

一 生 下 来 乔 是 虹 刀 ， 

后 来 掉 到 玻璃 杯 中 ， 

本 中 正 举行 区 晶 大 …… 


“天 哪 ， 这 是 什么 东西 ?” 瓦 尔 昂 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 叫 道 。 

“就 是 说 ， 夏 天 ,” 大 尉 急匆匆 地 说 ， 拼 命 挥 动 厦 胎 膊 ; 当 
一 个 作者 朗诵 作品 而 受 人 干扰 的 时 候 ， 常 有 这 种 不 耐烦 和 激动 
的 表现 ,“ 夏 天 许多 苍蝇 和 候 到 玻璃 杯 里 ， 那 就 成 了 苍蝇 大 竖 ， 哇 
个 傻瓜 都 懂 ， 别 打 断 我 ， 别 打 断 我 ， 您 会 看 到 的 ， 您 会 看 到 
的 ……”《(〈 他 一 直 不 断 地 挥动 者 胎 膊 。) 


师 凯 白 了 个 位 置 ， 

名 量 们 起 巨 载 道 ， 
“我们 的 杯子 已 经 很 挤 ， 
它们 回 朱 应 特 报 告 。 


正当 尼 们 叫 喷 不 保 ， 
走 来 了 尼 基 福 尔 ， 


@ 克 雷 洛 夫 纪念 碑 由 俄国 教育 部 长 乌 瓦 罗 夫 于 1845 年 发 起 筋 捐 建 
立 ，1855 年 揭幕 。 纪 念 碑 建 造 在 夏 苑 〈 或 译 收 花园 ) 儿童 游戏 
场 上 ， 当 时 人 们 对 此 顾 有 非议 。 
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最 最 高 尚 的 老人 ……0 


“这 里 我 还 没有 写 完 ， 不 过 那 没 有 关系 ,没有 成 文 罢了 !” 
大 尉 急促 地 说 , “ 尼 基 福 尔 拿 起 杯子 ， 不 管 它们 怎么 叫喊 ， 把 
这 些 可 笑 的 东西 ， 巷 蝇 呀 ， 蜂 螂 呀 ， 全 倒 在 木 槽 里 ， 其 实 早 该 
这 样 做 了 。 但 是 ， 请 注意 ， 请 注意 ,夫人 ， 蜂 螂 可 没有 抱怨 ! 
这 就 是 您 的 “为 什么 ”问题 的 答案 ,” 他 得 意 洋 洋 地 高 叫 , “时 
螂 没有 抱怨 ! 至 于 尼 基 福 尔 ， 他 代表 大 自然 ,” 他 急 急忙 忙 地 
补充 道 ， 沾 沾 自 喜 地 在 房间 里 走 来 走 去 。 

瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 勃然 大 钨 。 

“请 问 ， 您 竞 敢 指摘 属于 我 们 家 的 一 个 人 ， 似 乎 您 从 尼 古 
拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 那里 得 到 的 一 笔 钱 没有 给 足 ， 这 是 什么 
钱 ?” 

“ 那 是 造谣 中 伤 !1” 

“不 ， 不 是 造谣 。” 

“夫人 ， 有 一 些 情 况 使 人 宁愿 忍受 家 族 的 耻辱 ， 而 不 愿 大 
声 宣扬 实情 。 列 比 亚 德 金 是 不 会 说 漏 嘴 的 ， 夫 人 了 

他 仿佛 已 经 睹 了 眼 ; 他 是 在 精神 亢奋 之 中 ; 他 感到 自己 了 
不 起 ; 他 一 定 想到 了 什么 事情 。 他 已 经 想 侮辱 人 ， 做 出 使 人 难 
堪 的 事 ， 显 示 上 自己 的 力量 。 

“请 您 拉 拉 铃 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 。” 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 
芙 娜 请 求 他 。 

“ 列 比 亚 德 金 是 狐 独 的 ， 夫 人 1!” 他 面 带 绰 恶 的 笑容 及 用 


四 这 首 怪诞 的 乱七八糟 的 “语言 " ， 形式 上 侈 仿 俄 国 诗人 伐 : 彼 : 米 
亚 特 列 夫 (1796 一 1844) 的 一 首 讽 刺 诗 ， 那 首 许 也 是 以 蜂 螂 开 
始 并 以 蜂 螂 结束 的 ， 从 思想 上 说 ， 则 是 讽刺 性 摹仿 当时 报章 杂 
志 上 屡见不鲜 、 使 传统 的 民权 思想 庸俗 化 的 诗作 。 一 一 俄 编 注 
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眼 ,，“ 狐 独 ， 但 他 也 有 致命 的 弱点 ， 有 他 的 激情 的 前 奏 ! 这 个 
前 奏 就 是 杰 尼 斯 - 达 维 多 夫 岂 歌颂 过 的 古老 的 战斗 的 票 骑 兵 酒 
并 。 当 他 在 这 个 前 奏 之 中 ， 夫人， 有 时 他 会 写 出 诗 体 的 信 ， 非 
常 非常 好 的 信 ， 但 是 后 来 他 情愿 用 他 一 生 的 眼泪 去 把 这 封 信 要 
回来 ， 因 为 这 损害 了 美感 。 但 是 飞 出 去 的 鸟 无 法 抓 住 尾巴 提问 
来 ! 就 是 在 这 个 前 奏 之 中 ， 夫 人， 列 比 亚 德 金 可 能 关于 一 位 高 
喧 的 嫩 女 说 过 一 些 话 ， 表 达 饱 受 届 导 的 心灵 高 尚 的 惯 慨 , 这 就 
锌 他 的 造谣 中 伤 者 所 利用 。 但 是 列 比 亚 德 金 是 狐 独 的 ， 夫 人 1! 
阴险 的 亚 狼 坐 在 他 身 劳 傣 身 向 着 他 ， 不 住地 给 他 贰 酒 ， 等 待 着 
结 采 ， 但 列 比 亚 德 金 不 会 说 漏 嘴 的 。 每 一 次 在 瓶 底 上 发 现 的 不 
是 他 们 期 望 的 东西 ， 而 是 列 比 亚 德 金 的 狐 独 ! 但 是 够 了 了 ， 哦 ， 
够 了 ! 夫人 ， 您 的 富丽 和 呈 的 府 姥 可 能 属于 最 高 尚 的 人 ,但 是 
虹 螂 不 会 抱怨 ! 请 注意 ， 最 终 请 注意 ， 它 不 会 抱怨 ， 您 要 看 到 
这 种 伟大 精神 1” 

这 时 从 下 面 的 门 房 里 传 来 铃声 ， 几 乎 与 此 同时 ， 阿 列 克 
调 * 叶 七 雷 奇 出 现在 门口 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 非 左 维 奇 打 铃 后 他 没有 
立即 前 来 。 这 个 彬 彬 有 社 的 老 仆 人 处 在 一 种 异常 激动 的 状态 之 
中 。 

“ 尼 计 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 马上 就 到 ,他 到 这 里 来 了 ， 太 
太 ! ”他 回答 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 询问 的 目光 。 

我 特别 记得 她 这 了 瞬间 的 表情 : 她 起 初 脸色 发 日 ， 然 后 她 的 
眼睛 突然 发 出 光 六 。 她 在 圈 椅 里 挺 直 身子 ， 神 态 弄 常 坚定 。 所 
有 的 人 也 都 乙 住 了 。 原 来 以 为 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 大 概要 
一 个 月 以 后 才 会 到 来 ,但 他 却 出 人 意外 地 来 到 了 ; 他 的 到 来 使 


@@ 杰 尼 斯 . 达 维 多 夫 (1784 一 1839)，1812 年 卫 国 战争 中 的 游击 战 
英雄 ,诗人 和 作家 。 
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人 惊 情 ， 不 仅 因为 出 人 意料 ， 而 且 好 像 动 数 难 逃 似 的 与 当前 的 
事件 竣 合 在 一 起 。 其 至 大 尉 也 像 木 柱 似 的 停 在 房间 中 央 ， 张 大 
了 跨 ， 一 副 愚蠢 的 样子 ， 望 着 门口 。 

这 时 从 相 邻 的 大 厅 (一 间 又 长 又 大 的 房间 ) 传 来 愈 来 愈 近 
的 急速 的 脚步 声 ， 步 子 很 小 很 快 ， 什么 人 好 像 是 在 跑 ， 突 然 飞 
快 地 进入 客厅 一 一 根本 不 是 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 硝 ， 而 是 一 
个 谁 也 不 认识 的 年 轻 人 。 


五 


请 允许 我 稍 作 停顿 ， 哪 怕 用 草草 几 笔 勾勒 一 下 这 个 突然 出 
现 的 人 物 。 

这 是 一 个 二 十 七 八 岁 的 年 轻 人 ， 中 等 偏 高 的 身材 ， 头 发 稀 
琉 ， 呈 淡 褐 色 ， 相 当 长 ， 上 层 和 下 巴 留 着 一 红 颖 几乎 觉察 不 出 
来 的 胡须 。 衣 着 很 整洁 ， 甚 至 合乎 时 尚 ， 但 不 很 讲究 ; 乍 一 看 
仿佛 有 点 儿 弦 痛 ， 显 得 符 拙 ， 但 是 实际 上 他 一 氮 儿 不 驼 ， 而 且 
还 很 灵活 。 他 似乎 是 一 个 古怪 的 人 ， 但 是 我 们 大 家 后 来 都 发 现 
他 的 态度 相当 彬 彬 有 礼 ， 他 的 谈吐 总 是 中 肯 得 体 。 

谁 也 不 会 说 他 长 得 丑陋 ， 但 是 他 的 脸 谁 也 不 会 袁 欢 。 他 的 
脑袋 的 后 脑 勺 很 长 ， 好 像 是 从 两 侧 压 届 了 似 的 ， 因 此 他 的 脸 显 
得 尖 削 。 他 的 前 额 高 而 宕 ， 脸 盘 却 很 小 ; 目光 锐利 ， 有 鼻子 小 而 
尖 ， 嘴 唇 长 而 薄 。 脸 部 的 表情 近乎 病态 ， 但 这 只 是 表象 。 他 的 
两 颊 上 上 额 骨 劳 有 一 条 干 汐 的 和 皱纹， 这 使 他 的 外 租 给 人 一 种 大 病 
初 愈 的 感 党 。 实 际 上 他 完全 健康 ， 强 壮 ， 甚 至 从 不 生病 。 

他 走路 和 行动 都 很 匆忙 ,但 并 非 急于 到 什么 地 方 去 。 看 
来 ， 没 有 什么 事情 会 使 他 难堪 ; 在 任何 情况 下 ， 同 任何 人 在 一 
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起 ， 他 都 是 一 个 模样 。 他 总 是 自 鸣 得 意 ， 但 对 此 他 自己 一 点 儿 
都 未 觉察 到 。 

他 说 话 很 快 ， 急 匆匆 的 ， 同 时 又 很 自信 ， 能 说 会 道 ， 出 口 
成 章 。 他 的 思想 平稳 (尽管 他 外 表 勿 忙 )， 清 晰 而 明确 ， 一 一 
这 一 点 尤其 突出 。 他 的 发 音 吐 词 出 奇 的 清楚 ; 一 个 个 词 飞溅 出 
来 像 一 粒 粒 大 小 均匀 的 饱满 的 珠子 ， 永 远 是 挑选 好 的 ， 随 时 准 
备 为 你 效劳 。 开 始 时 这 会 使 你 喜欢 ， 但 后 来 你 会 党 得 讨厌 ， 正 
是 由 于 这 过 分 清晰 的 发 音 ， 由 于 这 一 连 串 永远 现成 的 词 。 你 会 
开始 想象 ， 他 嘴巴 里 的 舌头 一 定 具 有 特殊 的 形状 ， 一 定 是 特别 
长 而 又 薄 ， 红 得 可 怕 ， 天 尖 极 尖 ， 不 停 地 不 由 且 主 地 转动 着 。 

就 是 这 样 一 位 年 轻 人 这 时 飞快 地 步 人 客厅 ， 而 且说 真 的 ， 
我 直到 今天 还 党 得 ， 他 在 相 邻 的 大 厅 里 已 经 开始 说 话 ， 他 是 边 
说 话 边 走 进来 的 。 项 刻 之 间 他 就 站 到 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 半 娜 的 
面前 。 

“… 人 您 瞧 ， 瓦 尔 瓦 拉 - 彼 得 罗 芙 娜 ,” 他 的 话 像 珍 珠 似 的 
飞溅 出 来 , “我 进来 的 时 候 ， 还 以 为 能 在 这 里 看 到 他 ， 以 为 他 
在 这 里 已 经 一 刻 钟 了 ; 他 回来 已 经 有 半 个 小 时 ; 我 同 他 在 基 里 
洛 夫 那里 碰面 ; 他 半 小 时 前 出 发 ， 直 接 到 这 里 来 ， 叫 我 过 一 刻 
钟 后 也 到 这 里 来 ……” 

“您 说 的 是 谁 呀 ? 谁 叫 您 到 这 里 来 的 ?” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 
芙 娜 盘问 他 。 

“当然 是 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 最 ! 难道 您 真 的 现在 才 知 
道 ? 但 是 他 的 行李 至 少 应 该 早已 到 了 ， 怎 么 会 不 告诉 您 呢 ? 这 
么 说 ， 是 我 第 一 个 通知 吕 。 当 然 ， 可 以 派 人 去 接 他 ， 不 过 他 自 
已 一 定 会 马上 来 的 ， 而且 看 来 正 是 在 这 个 时 候 ， 正 好 符合 他 的 
一 些 期 望 ， 至 少 就 我 所 知 ， 符 合 他 的 一 些 打 算 。 这 时 他 环视 
客厅 ， 特 别 注意 地 瞧 了 大 尉 一 会 儿 。“ 啊 ， 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 
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关 娜 ， 我 多 高 兴 ， 一 到 这 里 就 遇 到 您 ,很 高 兴 握 您 的 手 ,” 他 
飞快 地 走 到 她 跟前 ， 握 住 欣然 微笑 着 的 莉 扎 向 他 伸 出 的 手 ， 
“而 且 我 注意 到 ， 众 所 尊敬 的 普 拉 斯 科 维 娅 , 伊 万 诺 美 娜 看 来 也 
没有 忘记 她 的 “教授 ， 甚 至 没有 生 他 的 气 ， 像 她 在 瑞士 时 那 
样 总 是 生 他 的 气 。 但 是 ， 在 这 里 您 的 腿 怎 么 样 ， 普 拉 斯 科 维 
娅 ' 伊 万 诺 美 娜 ， 瑞 十 的 医生 会 诊 ， 说 家 乡 的 气候 会 对 您 有 益 ， 
说 得 对 吗 ? …… 怎么 ? 用 湿 歼 ? 这 一 定 是 很 有 效 的 。 但 是 我 多 
么 惰 异 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 (她 又 很 快 转 过 映 去 )， 当 时 没 
有 能 够 在 国外 看 到 您 ， 向 您 表达 我 的 敬意 ， 而 且 有 许多 事情 要 
告诉 您 …… 我 写 信 到 这 里 来 告诉 我 老头 ， 但 他 回来 如 此 ， 好 


“彼得 鲁 沙 !” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 叫 道 ， 项 刻 之 间 就 从 
肪 木 状 态 中 清醒 过 来 ; 他 双手 一 扯 ， 扑 加 儿子 。 Pierre，mon 
en 一 fant, 册 我 居然 没有 认 出 你 来 !” 他 把 他 抱 在 怀 里 ， 眼 泪 扑 
千 闭 地 流 了 下 来 。 

“好 了 ， 别 病 了 ， 别 冰 了 ， 不 要 装模作样 ， 好 吧 ， 够 了 ， 
够 了 ， 求 求 你 。” 彼 得 鲁 沙 匆忙 地 喃 顺 说， 竭力 想 从 他 的 怀抱 
中 摆脱 出 来 。 

“我 永远 、 永 远 对 不 起 你 。” 

“好 了 ， 这 一 点 我 们 以 后 再 谈 。 我 早 就 知道 你 会 闹 腾 的 。 
你 清醒 一 点 儿 ， 我 求 求 你 。 

“有 可是， 我 已 经 十 年 没有 见 到 你 啦 !1” 

“ 那 就 更 加 不 必 如 此 多 情 了 …… " 


“Mon enfant!” 


@ 法 文 : 皮 埃 尔 ， 我 的 孩子 。( 法 文中 的 皮 埃 尔 相 当 于 俄 文 中 的 后 
得 。) 
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“好 了 ， 我 相信 ， 相 信 你 爱 我 ， 把 你 的 手 合 开 。 你 妨碍 别 
人 了 ， 知 道 吗 …… 啊 ， 瞧 ， 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 来 了 ， 你 
别 阅 了 ， 求 求 你 ， 算 了 上 

尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 真 的 已 经 在 房间 里 ; 他 轻 轻 地 进 
来 ， 在 门口 站 了 一 会 儿 ， 用 平静 的 目光 扫 视 房间 里 的 人 。 

同 四 年 前 我 第 一 次 见 到 他 的 时 候 一 样 ， 这 一 次 我 一 眼见 到 
他 时 也 惊 果 了 。 我 一 点 儿 没 有 忘记 他 ,但 是 世上 似乎 有 一 些 人 
的 脸 ， 即 使 你 以 前 已 经 见 过 一 百 次 ， 每 次 出 现时 都 好 像 给 你 带 
来 一 些 你 以 前 没有 注意 到 的 新 特点 。 看 来 他 同 四 年 前 完全 一 
样 : 还 是 那么 优雅 ， 还 是 那么 气派 ， 还 是 像 当 年 一 样 做 慢 地 进 
来 ， 甚 至 还 是 那么 年 轻 。 他 那 淡 淡 的 微笑 仍 是 那么 稚 持 而 温 
存 ， 还 是 那么 自满 ; 他 的 目光 严峻 、 沉 蔚 ， 又 似乎 心 不 在 需 。 
总 之 ， 好 像 我 们 昨天 才 分 手 似 的 。 但 是 有 一 点 使 我 恢 诈 : 从 前 
虽然 也 认为 他 是 美男 子 ,但 他 的 脸 真 的 “好 像 一 副 假 面具 ”， 
正如 我 们 社交 界 中 有 些 尖 酸 刻 薄 的 太太 所 说 的 那样 。 现 在 
妮 ， 一 一 现在 呢 ， 我 不 知道 为 什么 我 一 眼 就 党 得 他 是 绝对 
的 、 无 可 争议 的 美男 子 ， 因 此 怎么 也 不 能 说 他 的 脸 像 一 副 面具 
了 。 是 不 是 因为 他 比 过 去 变 得 稍稍 苍白 了 一 些 ， 因 此 也 好 像 消 
瘦 了 一 些 ? 也 许 他 的 眼神 里 现在 内 兆 着 什么 新 思想 的 光芒 ? 

“ 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 育 !” 瓦 尔 岂 拉 : 彼 得 罗 关 娜 叫 道 ， 
她 身子 笔 插 ， 但 没有 从 圈 椅 里 站 起 来 ， 她 用 命令 的 手势 止 住 
他 ,“ 你 停 一 会 儿 !1” 

但 是 ,为 了 说 明 这 个 手势 和 呼叫 声 之 后 突然 随 之 而 来 的 那 
个 可 怕 的 问题 一 一 那个 甚至 连 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 夫 娜 我 也 不 认 
为 可 能 提出 的 问题 ， 一 一 我 请 读者 回想 一 下 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 
美 娜 一 生 的 性 格 和 在 有 些 特殊 时 刻 她 那 勇往直前 的 脾气 。 我 还 
请 读者 想象 一 下 ， 虽 然 她 的 心灵 非凡 坚强 ， 虽 然 她 具有 相当 的 


228 群 项 ( 上 ) 


理性 和 务实 的 、 也 可 说 是 经 营 的 才干 ， 但 是 在 她 的 一 生 中 不 乏 
这 梓 的 时 刻 ， 这 时 她 会 把 整个 身心 突然 都 投入 其 中 ， 如 果 可 以 
这 样 说 的 话 ， 不 可 遏制 地 投入 其 中 。 最 后 ， 请 注意 ， 目 前 这 一 
时 刻 对 她 来 说 真 的 可 能 是 关键 时 刻 之 一 ， 这 时 突然 像 在 焦点 上 
一 样 集中 了 她 生命 的 全 部 实质 ， 一 一 整个 过 去 ， 整 个 现在 ， 也 
许 还 有 未 来 。 顺 便 我 还 想 提 一 提 她 收 到 的 那 封 匿名 信 ， 她 方才 
激动 之 下 曾 对 普 拉 斯 科 维 娅 , 仇 万 诺 美 娜 说 漏 了 嘴 ， 不过， 她 
好 像 隐 网 了 信 的 后 半 部 分 内 容 ， 可 正 是 在 这 一 部 分 里 才能 找到 
答案， 说 明 她 怎么 会 突然 回 儿 子 提出 那个 可 怕 的 问题 。 

“ 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ,” 她 一 字 一 顿 地 重复 说 ， 声 音 
坚定 ,包含 着 令 人 医 惯 的 挑战 ,，“ 我 请 您 就 在 您 站 的 位 置 上 马 
上 告诉 我 : 这 是 不 是 真 的 ， 这 个 不 过 的 桨 跟 女 人 ,一 一 就 是 
她 ， 在 那 边 ， 瞧 着 她 ! 这 是 不 是 真 的 ， 她 是 …… 您 的 合法 的 妻 
子 ?” 

这 一 阴间 我 记得 太 清楚 了 ; 他 甚至 没有 退 一 下 眼 ， 目 不 转 
睛 地 注视 者 母亲 ; 他 的 脸 上 没有 发 生 一 丝 一 毫 的 变化 ， 最 后 他 
慢 慢 地 、 屈 尊 俯 就 似 的 一 笑 ， 没 有 回答 一 个 字 ， 缓 缓 地 走 到 妈 
妈 映 边 ， 拿 起 她 的 手 ， 茶 茶 敬 敬 地 举 到 嘴唇 边 ， 吻 了 一 下 。 他 
对 母亲 的 一 贯 的 不 可 抗拒 的 影响 是 如 此 之 大 ， 所 以 她 在 这 时 也 
不 敢 把 手 抽 回 。 她 只 是 瞧 者 他 ， 整 个 人 变 成 了 一 个 问号 ， 她 的 
神色 显露 出 来 ， 再 过 片刻 ， 她 就 忍受 不 住 这 人 情况 不 明 的 折 麻 
了 。 

然而 他 继续 沉默 。 陶 了 她 的 手 之 后 ， 他 再 一 次 环视 整个 房 
间 ， 也 像 刚 才 一 样 ， 缓 组 地 一 直 走 向 玛丽 娅 * 季 英 费 耶 甘 娜 。 
很 难 描写 这 几 秘 钟 内 人 们 的 面容 。 例 如 我 记得 ， 玛 丽 嫩 ' 季 莫 
费 耶 关 娜 灵 洪 得 整个 人 都 惕 住 了 ， 她 迎 着 他 站 了 起 来 ， 两 手 合 
在 胸 前 ， 似 乎 在 祈求 他 ; 同时 我 还 记得 她 目光 中 的 襄 局 ， 一 种 
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狗 狂 的 言 悦 ， 几 乎 扭曲 了 她 的 面容 ， 一 一 一 种 使 人 难以 忍受 的 
育 悦 。 可 能 两 者 兼 而 有 之 ， 既 有 怒 惯 ， 又 有 谋 悦 ; 我 记得 我 迅 
速 问 她 走 去 (我 就 站 在 近 旁 )， 我 党 得 ， 她 马上 会 展 磋 过 去 。 

“您 不 能 待 在 这 里 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 育 用 温柔 悦耳 
的 声音 对 她 说 ， 在 他 的 眼睛 里 闪烁 着 不 寻常 的 柔情 。 他 以 最 茶 
敬 的 姿态 站 在 她 面前 ， 在 他 的 每 一 个 动作 中 都 表现 出 最 诚挚 的 
敬意 。 可 怜 的 女人 虹 着 气 ， 急 促 地 小 声 对 他 说 : 

“我 可 以 …… 现 在 …… 跑 在 你 面前 吗 ?” 

“不 ， 绝 对 不 可 以 。 他 向 她 皮 然 一 笑 ， 使 她 不 茶 也 笑 逐 颜 
开 。 他 仍 用 悦耳 的 声音 ,温存 地 功 说 她 ， 像 劝说 小 孩儿 一 样 ， 
他 庄重 地 补充 说 : 

“您 想 一 想 ， 您 是 姑娘 ， 我 虽然 是 您 最 忠诚 的 朋友 ， 但 对 
您 来 说 仍 是 外 人 ， 不 是 丈夫 ， 不 是 父亲 ， 不 是 未 婚 夫 。 把 您 的 
手 伸 给 我 ， 我 们 走 吧 ， 我 送 您 上 车 ， 如 采 您 允许 的 话 ， 送 您 回 
家 。 

她 听 他 说 完 ， 奉 有 所 思 地 低下 头 。 

我 们 走 吧 。 她 叹 了 一 口气 ， 一 面 把 手 问 他 伸 过 去 ， 说 
道 。 

但 这 里 她 出 了 一 件 小 小 的 不 伴 的 事情 。 大 概 是 她 转身 时 不 
小 心 ， 别 在 她 有 病 的 、 较 短 的 那 条 腿 上 ， 一 一 总 之 ， 她 喘 体 一 
侧 ， 倒 在 圈 棒 上 ， 帮 不 是 圈 椅 ， 她 可 能 就 倒 在 地 板 上 了 。 他 立 
刻 托 住 她 ， 扶 她 站 起 来 ， 骏 紧 换 者 她 的 胎 膊 ， 同 情 地 、 小 心间 
辟 地 带 着 她 走 回 门口 。 她 显然 因为 摔 倒 而 感到 伤心 ， 感 到 难 
堪 ， 感 到 十 分 羞愧 ， 脸 都 红 了 。 她 默默 地 望 着 地 面 ， 痪 得 很 历 
害 , 一 步 一 拐 地 随 着 他 ， 几 乎 是 挂 在 他 的 胜 膊 上 。 他 们 就 这 样 
走 了 。 莉 扎 , 我 看 到 ， 不 知 为 了 什么 ， 在 他 们 出 去 的 当 儿 突然 
从 椅子 上 跳 了 起 来 ,目不转睛 地 盯 着 他 们 直到 门口 ， 然 后 又 轩 


230 群 大 ( 上 ) 


天 地 坐 了 下 来 ， 但 是 她 脸 上 的 肌肉 猛烈 地 抽 搞 了 一 下 ， 仿 佛 她 
触 到 了 一 条 毒蛇 。 

在 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 和 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 芙 娜 之 间 的 
这 场 戏 正在 进行 的 时 候 ， 大 家 者 惊 悍 得 默 不 作 声 ; 但 当 他 们 一 
走出 去 ， 大 家 又 突然 说 起 话 来 。 


不 过 ， 话 说 得 并 不 多 ， 更 多 的 是 感叹 。 我 现在 有 点 儿 忘 记 
了 ， 这 一 切 当时 是 怎么 一 件 件 依次 发 生 的 ， 因 为 出 现 了 一 片 混 
乱 。 斯 捷 潘 - 特 罗 非 英 维 奇 用 法 语 高 叫 了 一 声 ， 又 拍 了 一 下 手 ， 
但 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 甘 娜 没有 理 皮 他 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 厅 
甚至 也 断断续续 地 飞快 地 嘟 哮 了 一 阵 。 但 是 最 激烈 的 是 彼得 - 
斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 他 手舞足蹈 ， 不 遗 余力 地 想 使 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 
罗 芙 娜 相信 什么 事情 ， 但 我 很 久 仍 听 不 明白 。 他 也 对 普 拉 斯 科 
维 姬 : 伊 万 诺 芮 娜 和 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 说 话 ， 兴 起 时 甚至 
对 父亲 喝 叫 一 声 ， 一 一 总 之 ， 他 在 房间 里 到 处 转 来 转 去 。 瓦 尔 
瓦 拉 - 彼 得 罗 芙 娜 满面 通红 ， 她 几乎 从 椅子 上 跳 了 起 来 ， 大 声 
对 普 拉 斯 科 维 姬 . 伊 万 诺 黄 娜 说 :“ 你 听 到 了 ， 听 到 了 吗 ， 他 刚 
才 在 这 里 是 怎么 对 她 说 的 ?” 但 是 普 拉 斯 科 维 娅 , 伊 万 诺 鞭 娜 连 
回答 都 没有 可 能 ， 她 只 无 可 秦 何 地 摆 摆 手 ， 哺 喃 地 说 了 些 什 
么 。 这 个 可 怜 的 女人 有 她 自己 的 忧虑 : 她 不 住地 把 头 转 向 莉 
扎 ， 带 着 莫名 其 妙 的 恶 惧 欧 着 她 ， 在 女儿 起 身 之 前 ， 她 不 敢 站 
起 来 离开 这 里 ， 甚 至 连 想 都 不 敢 想 。 这 时 我 注意 到 ， 大 尉 想 演 
走 。 从 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 出 现 的 那 一 刻 起 ， 他 无 疑 处 于 
强烈 的 加 怖 之 中 ; 但 是 彼得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 抓 住 他 的 腹 膊 ， 不 
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让 他 逃走 。 

“这 完全 必要 ， 这 完全 必要 。 他 对 着 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 芙 
娜 涪 箔 不 绝地 继续 说 服 她 。 他 站 在 她 面前 ， 而 她 已 经 又 坐 在 磊 
椅 里 ， 我 记得 ， 贪 禁地 听 着 他 ; 他 终于 达到 了 目的 ,得 到 了 她 
的 注意 。 

“这 完全 必要 。 您 自己 看 到 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 甘 娜 ， 这 里 
是 误会 ， 表面 上 看 来 有 许多 古怪 的 地 方 ， 其 实事 情 像 蜡烛 一 样 
明日 ， 像 手指 一 样 简 单 。 我 太 了 解 了 ， 没 有 任何 人 授权 我 来 
讲 ， 我 上 自告奋勇， 未免 显 得 可 笑 。 但 是 ， 首 先 ， 尼 古 拉 . 弗 谢 
沃 洛 多 维 奇 并 不 认为 这 件 事 有 什么 意义 ; 最 后 ， 总 有 一 些 事情 
本 人 难以 作出 说 明 ， 而 必须 由 第 三 者 来 担任 ， 因 为 第 三 者 容易 
说 出 一 些微 妙 的 事 。 请 相信 我 ， 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 半 娜 ， 尼 十 
拉 . 弗 谢 话 洛 多 维 奇 一 点 儿 没 有 过 错 ， 尽 管 他 没有 立即 回答 您 
方才 提出 的 问题 ， 没 有 作 断 然 的 解释 ， 虽 然 这 只 是 区 区 小 事 ; 
我 在 彼得 堡 就 认识 他 了 。 而 且 整 个 这 件 逸 事 只 能 增加 尼 古 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 荣誉 ， 如 果 一 定 要 使 用 荣誉 这 个 模糊 不 清 的 


“您 是 想 说 ， 您 是 产生 …… 这 一 误会 的 事件 的 目击 者 ?” 瓦 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 芙 娜 问 道 。 

既是 目击 者 ， 又 是 参与 者 。 彼得 .斯 捷 潘 语 维 奇 赶忙 证 

“如 有 果 您 回 我 保证 ， 这 不 会 伤害 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 敏 
感 的 心灵 ， 伤 害 他 对 我 的 感情 ， 我 知道 他 爱 我 ， 对 我 什 、 么 都 
不 隐 瞄 …… 而 且 如 果 您 确信 ， 这 样 做 甚至 会 使 他 高 兴 ……” 

一 定 高 兴 ， 因 此 我 对 此 也 特别 感到 愉快 。 我 相信 他 自己 
也 会 要 我 讲 的 。 

这 位 突然 从 天 而 降 的 先生 ， 纠 颖 不 休 地 希望 讲述 别人 的 隐 
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私 ， 是 相当 奇怪 的 ， 也 是 超出 常情 的 。 但 是 他 触及 了 瓦尔 瓦 
拉 ' 彼 得 罗 关 娜 部 积 心头 已 久 的 痛楚 ， 使 她 上 了 钩 。 我 当时 还 
没有 完全 认识 这 个 人 的 性 格 ， 更 不 知道 他 的 意图 。 

“ 那 您 就 说 吧 。” 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 谨慎 地 有 克制 地 说 ， 
因为 目 己 的 届 尊 信 就 而 感到 痛 闸 。 

“故事 很 简短 ， 其 实 ， 甚 至 算 不 上 什么 逸事 。 珠子 滚滚 发 
溅 出 来 。“ 不 过 ,一 个 小 说 家 如 果 困 来 无 事 ， 也 许可 以 把 它 演 
化 成 一 部 长 篇 小 说 。 故 事 相 当 有 趣 ， 普 拉 斯 科 维 妈 * 伊 万 诺 美 
娜 ， 我 相信 ， 和 独 扎 韦 塔 - 尼 古 拉 耶 美 娜 一 定 会 听 得 津津 有 味 的 ， 
因为 这 里 有 许多 虽 不 是 古怪 的 、 但 的 确 是 离奇 的 事情 。 五 年 以 
前 在 彼得 堡 ， 尼 三 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 认识 了 这 位 先生 一 一 就 
是 这 位 列 比 亚 德 金 先生 ， 崔 他 现在 是 几 口 钞 地 站 着 ， 看 来 随时 
准备 汐 走 。 对 不 起 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 芙 娜 。 不 过 ， 我 劝 您 还 
是 不 要 汐 走 ， 前 军粮 供应 部 的 退役 官员 先生 〈 瞧 ， 我 还 清楚 地 
记得 您 )。 无 论 是 我 还 是 尼 上 古 拉 * 弗 谢 活 党 多 维 奇 对 您 在 这 里 的 
勾当 太 了 解 了 ,这些 事 ， 您 不 要 忘记 ， 您 必须 解释 清楚 。 再 次 
请 您 原谅 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 。 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 当 
时 把 这 位 先生 叫做 他 的 福 斯 塔 夫 。 这 大 概 是 (他 突然 解释 道 ) 
从 前 的 一 个 角色 ，burlesque 由 ， 大 家 都 取笑 他 ， 他 也 人 允许 大 家 
取 舌 他。 只 要 付 钱 就 行 。 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 当时 在 彼得 
堡 过 看 可 以 说 是 嘲弄 人 生 的 生活 一 一 我 不 能 用 为 一 个 词 来 表 
达 ， 因 为 这 个 人 没有 陷于 失望 ， 但 是 当时 他 自己 也 不 悄 去 做 什 
么 正经 事 儿 。 我 只 是 说 他 当时 的 情况 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 。 
这 个 列 比 亚 德 金 有 一 个 妹妹 一 一 就 是 刚 在 坐 在 这 里 的 那 一 位 。 


@ 法 文 : 丑角 。 按 : 福 斯 塔 夫 是 莎士比亚 《温莎 的 风流 女儿 们 》 
和 《 享 利 四 志 》 等 剧 作 中 的 言 剧 人 物 ， 游 手 好 亲 而 快乐 该 谐 。 
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兄妹 俩 没有 目 己 的 住所 ， 到 处 流浪 ， 住 在 别人 家 里 。 他 常常 在 
中 心 商 场 的 拱门 下 徘徊 ， 一 定 穿 者 过 去 的 制服 ， 看 到 气派 大 一 
点 儿 的 人 经 过 ， 就 拦住 乞讨 ， 要 来 的 钱 一 一 全 部 哆 光 。 他 妹妹 
像 天 上 的 飞鸟 一 样 ， 有 什么 就 吃 人 什么。 她 在 贫民 帘 里 帮忙 ， 因 
为 穷 ， 给 别人 做 用 人 。 那 里 混乱 到 了 极点 ; 我 不 去 描写 这 个 贫 
民 窗 里 的 生活 了 ,一 一 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 出 于 怪兽 ， 当 
时 也 过 着 这 种 生活 。 我 只 是 讲 那个 时 候 ， 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 鞭 
娜 ;至 于 “怪癖 ， 那 是 他 自己 用 的 词 。 他 有 许多 事 都 不 网 我 。 
Mademoiselle 列 比 亚 德 金 娜 有 一 段 时 间 经 党 要 遇 到 尼 古 拉 ' 弗 
谢 沃 洛 多 维 奇 ， 为 他 的 仪表 所 倾倒 。 这 可 以 说 是 她 及 脏 的 生活 
背景 上 的 一 颗 钻 石 。 我 不 善于 描写 感情 ， 因 此 我 只 能 略 去 不 
谈 ; 但 是 一 些 卑 如 的 小 人 立刻 把 她 当做 笑柄 ， 她 很 伤心 。 那 里 
的 人 本 来 就 都 取笑 她 ， 但 从 前 她 不 注意 。 她 的 头脑 当时 就 不 正 
常 ， 但 当时 毕竟 还 不 像 现 在 这 样 。 我 们 有 理由 认为 ， 在 她 童年 
时 有 一 位 女 善 人 大 发 善心 ， 使 她 几乎 受到 教育 。 尼 古 拉 : 弗 谢 
沃 洛 多 维 奇 从 来 一 点 点 都 不 注意 她 ， 他 只 同一 批 官员 用 一 副 油 
污 的 旧 扑 克 牌 以 四 分 之 一 艾 比 的 赌注 玩 普 列 费 基 斯 牌 戏 由 。 有 
一 次 她 受到 其 侮 ， 他 不 问 缘 由 ， 一 把 抓 住 那个 官员 的 领口 ， 从 
二 楼 窗口 推 了 下 去 。 这 里 没有 什么 为 探 救 窗 欺 履 的 无 府 女 子 而 
表现 出 来 的 骑士 义愤 ;整个 冲突 是 在 哄 咎 的 笑 声 中 发 生 的 ， 而 
笑 得 最 厉害 的 是 尼 古 拉 - 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 自己 ; 当 一 切 圆 满 结 
束 后 ， 大 家 握手 言 和 ， 开 始 喝 潘 趣 酒 名。 但 是 受 坎 凌 的 无 辜 女 
于 自己 没有 瑟 记 这 件 事 。 不 用 说 ， 绪 果 她 的 智力 受到 彻底 的 震 
功 。 我 再 说 一 志 ， 我 不 状 于 摘 写 感情 ， 但 这 里 主要 的 是 幻想 。 


@ 一 种 扑克 牌 游 戏 ， 三 十 二 张 牌 ， 三 人 玩 。 
@ 一 种 用 酒 、 果 守 、 牛 奶 混合 而 成 的 甜 饮 料 。 
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而 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 好 像 故 意 似 的 ， 更 加 刺激 了 幻想 : 
他 不 是 放声 大 笑 ， 而 是 突然 以 出 人 意外 的 敬重 态度 对 得 made- 
moiselle 列 比 亚 德 金 娜 。 当 时 也 在 那里 的 基 里 洛 夫 (一 个 非常 
古怪 的 人 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 ， 一 个 非常 极端 的 人 ; 您 可 
能 会 见 到 他 ， 他 现在 就 在 这 里 )， 嗯 ， 这 个 基 里 洛 夫 平 时 沉默 

言 ， 这 时 却 罕 然 发 起 火 来 ， 我 记得 ， 他 回 尼 证 拉 . 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 指出 ， 说 他 对 竺 这 位 小 姐 像 对 待 候 姻 小 姐 一 梓 ， 这 会 御 
底 毁 了 她 的 。 我 补充 一 句 ， 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 有 点 儿 敬 
重 这 位 基 里 洛 夫 。 您 猿 ， 他 怎么 回答 他 ? 他 说 : “您 认为 ， 基 
里 洛 夫 先生 ， 我 在 嘲笑 她 ; 别 这 样 想 ， 我 真 的 敬重 她 ， 因 为 她 
比 我 们 所 有 人 都 好 。 知道 吗 ， 他 说 话 的 语调 严肃 、 真 实 。 这 
两 三 个 月 里 ,他 除了 “您 好 '、' 再 见 ” 之 外 ， 没 有 跟 她 说 过 一 
句 话 。 我 当时 在 那里 ， 记 得 她 最 后 到 了 那样 的 地 步 ， 甚 至 把 他 
当 作 未 婚 夫 似 的 ， 以 为 他 不 敢 “ 抢 走 ” 她 ， 只 是 因为 仇人 太 
多 ,家庭 障碍 ， 或 者 其 他 的 类 似 原 因 。 可 笑 的 事情 太 多 啦 ! 最 
后 ， 当 尼 古 拉 ' 上 弗 谢 沃 洛 多 维 否 必须 到 这 里 来 的 时 候 ， 临 行 前 
他 安排 了 她 的 生活 费 ， 好 像 是 一 笔 相 当 可 观 的 年 金 ， 至 少 有 三 
百 户 布 ， 可 能 更 多 。 总 之 ， 即 使 说 ， 就 他 这 方面 来 讲 这 一 切 都 
不 过 是 解 头 ， 一 个 过 早 地 厌倦 生活 的 人 的 约 想 ， 一 一 而 且 即 使 
像 基 里 洛 夫 所 说 ， 是 一 个 对 生活 感到 厌烦 的 新 花样 ， 目 的 是 为 
了 了 了解， 能 够 使 一 个 发 锋 的 人 陷 人 什么 状态 。 “您 ， 他 说 ， 
故意 选择 了 一 个 最 卑微 的 人 ， 一 个 永远 蒙受 耻辱 遭受 殴打 的 
残疾 人 , 一 一 而 且 您 知道 ， 这 个 人 很 可 突 地 爱 着 您 ， 爱 得 要 
死 ， 您 忽然 有 意 哄骗 她 ， 只 是 为 了 颇 一 瞧 结 果 会 怎么 样 !， 
试问 完 竟 他 对 一 个 疾 女 的 幻想 要 负 什 么 特别 的 责任 呢 ? 请 注 
意 ， 同 这 个 狗 女 他 总 共 讲 了 也 许 还 不 到 两 句 话 ! 有 的 事情 ， 瓦 
尔 瓦 拉 ' 役 得 罗 关 娜 ， 不 仅 是 说 不 好 的 ， 而 县 要 去 说 它 也 是 不 
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聪明 的 。 就 算是 怪 闸 吧 ， 一 一 不 是 已 经 没有 可 讲 的 东西 了 吗 . 
可 是 现在 却 有 人 在 这 一 点 上 大 做 文章 …… 这 里 发 生 的 事情 ， 瓦 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 ， 我 也 知 遂 一 点 儿 。” 

他 突然 中 止 了 ， 转 身 向 列 比 亚 德 金 , 但 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 
甘 娜 制止 了 他 ; 她 处 于 极度 兴奋 的 状态 之 中 。 

“您 讲 完了 吗 ?” 她 问 。 

“还 没有 ; 为 了 充分 说 清 问 题 ， 如 果 您 多 许 的 话 ， 有 一 些 
事情 我 必须 盘问 这 一 位 先生 ,…… 您 马上 会 看 到 ， 这 是 怎么 一 回 
事 ， 玉 尔 岂 拉 : 彼 得 罗 关 娜 。” 

“人 够 了 ， 以 后 再 说 ， 您 停 一 会 儿 ， 我 请 求 您 。 别 ， 我 让 您 
讲话 真是 做 得 太 对 了 1!” 

“请 您 注意 ， 瓦 尔 巨 拉 彼得 罗 关 娜 ,” 彼 得 :斯 捷 兆 语 维 奇 
精神 一 振 , “难道 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 自己 刚才 能 够 问 您 说 
明 这 一 切 来 回答 您 的 问题 ? 一 一 您 的 问题 可 能 是 太 绝 对 了 一 点 
儿 。 

“ 蕊 ， 对 ， 太 绝对 了 。 

“我 说 得 不 对 吗 ， 在 有 些 情 襄 下 由 第 三 者 来 说 明 比 当事人 
要 容易 得 多 1” 

“对 ， 对 …… 但 是 有 一 点 您 错 了 ， 而 且 很 遗憾 ， 我 看 您 在 
继续 错 下 去 。” : 

“是 吗 ， 什么 事 ?” 

“知道 吗 …… 不 过 ， 还 是 请 您 坐 下 ， 彼 得 .斯 捷 潘 话 维 奇 。 

“ 噢 ， 听 您 的 ， 我 自己 也 感到 累 了 ， 谢 谢 您 。” 

他 苇 眼 之 间 拉 出 圈 椅 ， 把 它 一 转 ， 恰 好 一 面 是 也 尔 瓦 拉 。 
彼得 罗 鞭 娜 ， 另 一 面 是 坐 在 桌 劳 的 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诡 天 娜 ， 
面 对 着 列 比 亚 德 金 ， 他 一 下 采 视 痢 他 。 

“您 错 在 把 这 件 事 称 为 “ 怪 癣 ”…… ” 
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“ 噢 ， 如 果 只 是 这 个 ……” 

“不 ， 不， 不， 等 一 等 。” 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 制止 他 ， 
显然 准备 兴致 十 足 地 议论 一 番 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 一 注意 到 
这 一 点 ， 就 聚精会神 地 倾听 她 。 

不 ,这 是 一 种 高 于 怪兽 的 东西 ， 相 信 我 ， 一 种 甚至 是 神 
圣 的 东西 ! 一 个 高 傲 的 人 ， 过 早 地 受到 伤害 ， 以 至 达到 您 中 肯 
地 提 到 的 “ 顺 弄 人 生 ” 的 地 步 一 一 总 之 ， 正 如 斯 捷 潘 : 特 罗 非 
英 维 奇 当 时 所 作 的 一 个 绝妙 的 比拟 ， 是 亨利 亲王 ， 这 是 完全 正 
确 的 ,但 是 至 少 就 我 看 来 ， 他 更 像 哈 姆 雷 特 。” 

“Et vous avez raison. ”斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 很 有 感情 很 
有 力量 地 应 答 道 。 

“谢谢 您 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 ， 我 特别 感谢 您 ， 正 因为 
您 永远 相信 Nicolas， 相 信和 他 的 心灵 和 志向 的 崇高 。 您 甚至 在 
我 垦 交 的 时 候 坚定 了 我 的 信念 。 

“Cheére，cheére...” 斯 捷 潘 - 特 罗 非 英 维 奇 已 经 想 向 前 跨 出 
一 步 , 但 停 住 了 ， 考 虑 到 这 时 打 断 她 的 话 是 危险 的 。 

“如 果 Nicolas 身边 (瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 已 经 有 点 儿 像 
在 吟唱 了 ) 经 常 能 有 个 沉静 的 、 温 顺 中 见 伟 大 的 霍 拉 
旭 巴 ， 一 一 这 是 您 的 另 一 句 售 言 妙 语 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 
奇 ， 一 一 那么 他 也 许 早 已 得 到 抒 救 ， 摆 脱 折磨 了 他 一 生 的 “ 突 
如 其 来 的 圳 刺 的 魔鬼 ” (关于 讨 刺 的 魔鬼 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 
奇 ， 是 您 的 又 一 名 妙语 )。 但 是 Nicolas 从 来 没有 过 霍 拉 旭 ， 也 
没有 过 奥 菲 利 亚 吕 。 他 只 有 一 个 母亲 ， 但 是 在 这 种 情况 下 母亲 
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@ 莎士比亚 《哈姆雷特 》 中 的 人 物 ， 他 是 哈姆雷特 的 知心 朋友 。 
® ”哈姆雷特 曾经 钟情 的 女郎 。 
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单枪匹马 能 做 些 什么 呢 ? 您 知道 吗 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 我 
渐渐 觉得 ， 像 Nicolas 这 样 的 人 甚至 可 能 出 现在 您 所 描述 的 及 
脏 贫民 富里 ， 这 是 十 分 可 以 理解 的 。 我 现在 能 清楚 想象 这 种 
贿 开 ”人生 (您 的 话 十 分 中 肯 !)， 这 种 永远 不 能 满足 的 对 反 
差 的 淘 望 ， 这 幅 图 画 的 阴暗 背景 ， 在 这 个 背景 之 上 他 好 像 是 一 
颗 钼 石 ， 这 又 是 您 的 比喻 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 。 就 在 这 里 他 
遇见 了 一 个 受众 人 欺 侮 的 人 ， 一 个 半 狗 半 着 的 残疾 人 ， 而 同时 
她 可 能 具有 最 高 贵 的 感情 1” 

“ 嗯 ,也 许 ， 可 能 是 这 样 。” 

“这 之 后 你 们 还 不 明白 ， 他 没有 像 所 有 人 那样 嘲笑 她 ! 啊 ， 
人 们 呀 ! 你 们 不 明白 ,他 是 在 保护 她 不 受 人 欺 侮 ， 处 处 尊重 
她 ,， “ 像 侯 珊 小 姐 一 样 ”( 这 个 基 里 洛 夫 一 定 对 人 有 非常 深刻 的 
理解 ， 虽 然 他 没有 理解 Nicolas) 。 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 正 是 
通过 这 一 反差 ， 产 生 了 不 华 ; 如 果 这 个 女人 在 为 一 个 环境 里 ， 
那么 约 想 可 能 不 会 达到 这 种 狗 狂 的 地 步 。 女 人 ， 只 有 女人 才 可 
能 理解 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 多 人 么 遗憾 ， 您 …… 那 不 是 说 ， 
您 不 是 女人 ， 可 是 至 少 这 一 次 ， 只 有 女人 才能 理解 1” 

“ 那 意思 就 是 说 ， 境 况 越 差 就 越 好 ， 我 理解 ， 理 解 ， 瓦 尔 
岂 拉 彼得 罗 关 娜 。 这 就 好 像 在 宗教 里 一 样 ; 一 个 人 的 生活 越 
差 , 或 者 一 个 民族 越 受 压迫 ， 越 是 贫困 ， 就 会 更 执著 地 梦想 在 
天 笔 里 得 到 补偿 ; 如 果 同 时 还 有 十 万 个 教士 在 操劳 ， 不断 地 激 
起 幻想 ， 利 用 和 它 来 投机 ， 那 么 …… 我 理解 您 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 天 娜 ， 您 放心 。 

“可 能 并 不 完全 是 这 样 ， 但 是 您 说 说 ， 难 道 Nicolas 为 了 在 
这 个 机 体 中 (为 什么 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 匡 娜 在 这 里 要 使 用 “机 
体 ” 这 个 词 ， 我 不 理解 ) 扑灭 这 个 幻想 ， 难 道 他 必须 嘲笑 她 ， 
像 其 他 官员 那样 对 符 她 ? 难道 您 不 承认 ， 当 Nicolas 突然 严肃 
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地 回答 基 里 洛 夫 “ 我 不 是 嘲笑 她 ”的 时 候 ， 他 的 那 种 崇高 的 同 
情 心 ， 那 整个 机 体 的 高 尚 的 颤 拌 。 一 个 高 尚 神圣 的 回答 1” 

“Sublime.@O” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 喃 喃 说 。 

“而 且 请 注意 ， 他 并 不 像 您 所 想 的 那样 富有 ; 富有 的 是 我 ， 
不 是 他 ， 而 他 那 时 几乎 没有 向 我 要 过 一 点 儿 钱 。” 

“我 理解 ， 理 解 这 一 切 ， 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 。” 彼 得 -斯 
捷 潘 诺 维 奇 已 经 有 点 儿 不 耐烦 地 在 圈 椅 里 微微 转动 。 

“ 队 ， 这 是 我 的 性 格 1 我 在 Nicolas 身上 看 到 我 目 己 。 我 看 
到 这 青春 的 活力 ， 这 猛烈 的 邻 人 生生 的 冲动 的 潜能 …… 如 果 我 
有 一 天 能 与 您 成 为 朋友 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 就 我 这 方面 来 
说 ， 这 是 我 衷心 的 希望 ， 尤 其 因为 我 领 您 的 情 太 多 啦 ， 那 时 您 
可 能 会 理解 so 六 

“ 啊 ， 请 相信 ， 就 我 这 方面 来 说 ,我 也 希望 。” 彼得 :斯 捷 
潘 诺 维 奇 断断续续 地 说 。 

“ 那 时 您 会 理解 那 种 冲动 ,由 于 它 ， 人 们 在 盲目 的 高 尚 情 
感 的 支配 下 ， 会 突然 接受 一 个 在 各 方面 都 不 相 般 配 的 人 ， 这 个 
人 一 点 儿 也 不 理解 你 ， 一 有 机 会 就 准备 折磨 你 ， 而 就 是 这 样 一 
个 人 ， 你 会 不 顾 一 切 突 然 把 他 变 成 了 理想 人 物 ， 变 成 了 梦想 ， 
把 一 切 希 望都 集中 在 他 身上 ， 崇 拜 他 ， 一 辈子 都 爱 他 ， 一 点 儿 
都 不 明白 为 什么 爱 他 ， 也 许 还 因为 他 不 配 …… 咬 哟 ， 我 一 辈子 
多 痛苦 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 1” 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 面 带 痛苦 的 表情 在 捕捉 我 的 目光 ， 
但 我 及 时 避 开 了 。 

“.….… 还 在 不 久 前 ,不 久 前 一 一 咳 ， 我 多 么 对 不 起 Nico- 
las! -ee 您 不 会 相信 ， 他 们 从 各 方面 折磨 我 ， 所 有 人 ， 所 有 
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人 ， 既 有 仇人 ， 也 有 卑 吉 小 人 ， 也 有 朋友 ; 朋友 也 许 比 仇人 更 
凶狠。 当 我 接 到 第 一 封 可 了 的 匿名 信和 的 时 候 ， 面 对 这 些 恶 毒 的 
话 ， 我 简直 不 知道 该 怎么 轻视 它 …… 我 永远 永远 不 会 原谅 自己 
的 层 丑 !” 

“我 已 经 听 到 一 些 关 于 这 里 的 匿名 信和 的 情况 ,” 彼 得 :斯 捷 
潘 诺 维 奇 突 然 活跃 起 来 ,“ 我 蔡 您 查 出 来 ， 您 放心 吧 。 

但 是 ， 您 不 能 想象 ， 这 里 在 搞 些 什么 样 的 阴谋 诡 
计 ! 一 一 他 们 甚至 把 我 们 可 怜 的 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诡 天 娜 也 
折 麻 得 精 疫 力 尽 一 一 于 嘛 折磨 她 呢 ? 我 可 能 今天 太 对 不 起 你 
了 ， 我 亲爱 的 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 关 娜 。 她 在 一 阵 感动 之 后 
宽 宏 地 补充 说 ,但 语气 之 中 不 无 一 点 儿 得 意 的 庙 刺 。 

“得 啦 ， 亲 爱 的 ,” 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 基 娜 总 强 地 嘟 歇 
说 ,“ 依 我 看 ， 这 一 切 该 结束 了 ; 话说 得 太 多 了 ……” 她 又 性 
生生 地 萤 了 莉 扎 一 眼 ， 但 莉 扎 正 睐 着 彼得 .斯 搂 潘 诺 维 奇 。 

“至 于 这 个 可 怜 的 ， 这 个 不 幸 的 人 ， 这 个 疾 癫 的 、 丧 失 了 
一 切 而 只 保存 着 心灵 的 人 ， 现 在 我 目 己 准备 收 她 为 义 女 ,” 瓦 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 英 娜 突然 高 叫 道 ，“ 这 是 我 准备 履行 的 神圣 义 
务 。 从 今天 起 我 担负 起 保护 她 的 责任 1” 

“从 某 种 意义 上 说 ， 这 其 至 是 一 件 非常 好 的 事情 ,” 彼 得 
斯 捷 潘 诺 维 奇 精神 大 振 ,， “对 不 起 ， 我 刚才 还 没有 说 完 。 我 正 
要 说 保护 的 事 。 您 能 想象 四 ， 在 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 那 一 
年 离开 之 后 (我 就 从 我 刚才 停止 的 地 方 开 始 ， 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 
罗 关 娜 )， 这 位 先生 ， 就 是 这 位 列 比 亚 德 金 先生 ， 马 上 就 认为 
自己 有 权 支 配给 他 妹妹 的 生活 费 ， 一 个 钱 都 不 剩 ; 而 且 的 确 是 
这 样 文 配 了 。 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 究竟 是 怎样 安排 的 ， 我 
不 知道 确切 的 情况 ， 但 是 过 了 一 年 ， 那 时 他 已 经 在 国外 ， 当 他 
得 知 发 生 的 事情 之 后 ， 不 得 不 另 作 安排 。 详 细 情 况 我 也 不 知 
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道 ， 他 目 己 会 给 大 家 讲 的 ， 我 只 知道 ， 他 把 这 位 女子 安置 在 一 
个 遥远 的 修 追 院 里 ， 甚 至 过 得 相当 和 舒 通 ， 但 受到 友好 的 监 
视 一 一 您 明日 吗 ? 那么 ， 和 您 猜 这 位 列 比 亚 德 金 先 生 决 定 怎么 办 
呢 ? 他 首先 想 尽 办 法 找到 瞒 着 他 把 他 的 财源 、 就 是 他 妹妹 藏 起 
来 的 地 方 ， 不 久 前 他 才 达 到 目的 ， 不知 他 出 示 了 什么 证 明 ， 把 
她 从 修道 院 领 了 出 来 ， 直 接 带 到 这 里 。 在 这 里 他 不 给 她 吃 的 ， 
还 打 她 ， 眶 待 她 ， 最 后 不 知 通过 什么 途径 从 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 那里 得 到 一 笔 数 目 可 观 的 钱 ， 马 上 就 酌 起 酒 来 ， 非 但 不 
千 感 因 ， 到 头 来 还 向 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 无 理 挑 寿 ， 提 出 
不 可 理喻 的 要 求 ， 威 胁 说 如 果 今 后 不 把 年 金 直接 交 到 他 手中 ， 
他 将 诉 请 法 几 。 这 样 ， 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 自愿 馈赠 ， 
他 把 它 当 做 了 一 种 贡 税 一 一 您 能 想象 吗 ? 列 比 亚 德 金 先 生 ， 我 
目前 在 这 里 所 说 的 一 切 ， 都 是 真 的 吧 ?” 

大 尉 在 此 前 一 直 低 头 垂 目 ,默默 站 在 那里 ， 这 时 忽然 向 前 
迈 出 一 步 ， 脸 涨 得 通红 。 

役 得 ' 斯 捷 话 庄 维 奇 ， 您 对 符 我 太 残酷 了 。 他 说 了 一 句 ， 
就 突然 止 住 了 。 

这 怎么 是 残酷 ? 为 什么 您 认为 是 残酷 ， 先 生 ? 不 过 究竟 
是 残酷 还 是 温和 ， 这 我 们 以 后 再 谈 ， 现 在 我 请 您 回答 我 的 第 一 
个 问题 : 我 刚才 讲 的 一 切 ， 是 真 的 还 是 不 是 ? 如 果 您 认为 不 是 
真 的 ， 您 可 以 立即 声明 。 

“我 …… 您 自己 知道 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ……” 大 尉 喃 哺 
地 识 ， 他 突然 止 住 ， 沉 默 了 下 来 。 应 当 指 出 ， 彼 得 .斯 捷 潘 话 
维 奇 坐 在 圈 椅 里 ， 跷 起 二 即 腿 ， 大 尉 则 以 最 尊敬 的 姿势 站 在 他 
面前 。 

列 比 亚 德 金 先生 的 犹 瑰 好 像 使 彼得 .斯 捷 潘 读 维 奇 很 不 谨 
欢 ， 他 因为 气愤 而 抽 搞 ， 连 脸 都 扭曲 了 。 
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“您 不 是 真 的 想 说 点 什么 吗 ?” 他 以 意味 深长 的 目光 卫 着 
他 ,“ 如 果 是 这 样 ， 那 就 请 快 说 ， 大 家 等 着 您 。” 

“您 自己 知 筷 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 我 什么 都 不 能 说 。 

不 ， 我 不 知道 有 这 人 么 回 事 ， 甚 至 是 第 一 次 听 到 ; 为 什么 
您 不 能 说 呢 ?” 

大 尉 默 不 作 声 ， 两 眼 盯 着 地 面 。 

“让 我 走 吧 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 。 大 尉 坚决 地 说 。 

“不 过 要 等 您 回答 了 我 的 第 一 个 问题 再 走 : 我 所 说 的 一 切 
是 真 的 吗 ? 

“是 真 的 ， 先 生 。” 列 比 亚 德 金 售 声 丛 气 地 说 ， 抬 起 眼 望 着 
折磨 他 的 人 。 他 的 两 个 颇 角 都 冒 汗 了 。 

“一 切 都 是 真 的 ?” 

“一 切 都 是 真 的 ， 先 生 。” 

“您 不 认为 您 需要 作 些 补充 、 作 些 说 明 吗 ? 如 果 您 觉得 我 
们 不 公正 ， 您 就 说 吧 ; 您 提出 抗议 ， 大 声 说 出 您 的 不 满 取 。” 

“不 ， 我 不 认为 需要 作 补 充 说 明 。” 

“您 不 久 前 威胁 过 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 吗 ?” 

这 …… 这 主要 是 喝 了 酒 ， 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 。( 他 猛 地 
抬 起 头 来 。) 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ! 如 果 一 个 人 的 家 族 荣 誉 和 他 
的 心灵 蒙受 不 公正 的 耻辱， 因而 在 众人 之 间 高 呼 不 平 ， 那 么 ， 
难道 在 这 种 情况 下 他 也 是 有 罪 的 吗 ?” 他 吃 叫 着 ,， 像 不 久 前 那 
样 放肆 起 来 。 

那么 ， 您 现在 没有 喝 醇 ， 列 比 亚 德 金 先 生 ?” 彼 得 .斯 捷 
福 诺 维 奇 以 锐利 的 目光 瞧 着 他 。 


“家 族 的 荣 淮 和 心灵 蒙受 不 公正 的 耻辱 ， 是 什么 意思 ?” 
“我 不 讲 任 何人 ， 我 不 想 讲 任何 人 。 我 讲 我 自己 ……” 大 
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尉 又 一 次 答 不 上 来 。 

“您 好 像 对 我 讲 您 和 您 的 行为 的 那些 话 感到 非常 委 届 ? 您 
很 容 多 生气 ， 列 比 亚 德 金 先生 。 但 是 对 不 起 ， 我 还 没有 讲 您 的 
行为 ， 讲 您 的 行为 的 只 相 呢 。 有 萌 一 日 我 会 讲 您 的 行为 ， 讲 您 
的 行为 的 真相 的 。 我 会 讲 的 ， 这 是 很 可 能 发 生 的 ， 不 过 我 现在 
还 没有 开始 讲 真相 。 

列 比 亚 德 金 哆 影 了 一 下 ， 野 兽 似 的 盯 痢 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 
疝 。 

“彼得 -斯 捷 袜 读 维 奇 ， 我 现在 才 开 始 醒 过 来 了 1” 

“ 嗯 ， 是 我 推 醒 您 的 吗 ?” 

“对 ， 是 您 把 我 推 醒 的 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 这 四 年 来 我 
一 直 在 一 片 阴云 下 沉睡 。 我 现在 可 以 走 了 吧 , 彼得 :斯 捷 注 庄 
维 奇 ?” 

“现在 可 以 走 了 ,除非 瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 认为 有 必 


但 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 厌恶 地 摆 皖 手 。 

大 尉 鞠 了 一 躬 ， 向 门口 走 了 两 步 ， 突 然 停 住 了 ， 他 把 手 按 
在 心口 ， 想 说 些 什 么 话 ， 却 没有 说 ， 就 快 步 跑 了 出 去 。 但 在 门 
口 正 好 与 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 相 撞 ; 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 让 在 一 边 ; 大 尉 在 他 面前 全 映 好 像 突然 暴 缩 起 来 ， 一 动 不 
动 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 他 ， 就 好 像 免 子 盯 着 妖 蛇 一 样 。 尼 十 拉 … 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 等 了 一 会 儿 ， 用 手轻 轻 推 开 他 ， 走 进 了 客厅 。 


七 


他 快乐 而 平静 。 也 许 ， 他 刚才 遇 到 了 一 件 我 们 还 不 知道 的 
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大 好 事 ; 但 是 看 来 好 像 有 什么 事 甚 至 使 他 特别 感到 满意 。 

“你 能 原 该 我 中，Nicolas?” 瓦 尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 甘 娜 忍耐 不 
住 ， 约 多 站 起 吴 来 迎接 他 。 

但 是 Nicolas 麦 妆 地 放声 大 笑 起 来 。 

“果然 不 出 所 料 !” 他 温 厚 地 用 玩笑 的 口吻 高 声 说 ，“ 我 看 
到 ， 你 们 已 经 全 知道 了 。 而 我 从 这 里 出 去 后 ， 坐 在 马车 里 想 : 
至 少 应 该 讲 一 讲 这 段 轶 事 ， 哪 有 这 人 么 走 的 道理 呢 ?” 但 是 一 想 
起 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 留 在 你 们 这 里 ， 就 不 担心 了 。 

说 者 ， 他 很 快 地 环顾 四 周 。 

“彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 给 我 们 讲 了 一 个 怪人 很 久 前 在 彼得 供 
的 一 段 往 事 ,” 下 尔 瓦 拉 .彼得 罗 天 娜 兴高采烈 地 接口 说 道 ， 
“一 个 任性 的 发 了 狐 的 人 ,但 永远 是 情操 高 尚 的 人 ， 永远 是 有 
骑士 风范 的 so。 ” 

“骑士 ? 难道 你 们 竞 扯 到 这 上 面 去 了 ?”Nicolas 实 道 ,，“ 不 
过 这 一 次 我 倒 很 感谢 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 性 情急 躁 (这 时 他 和 和 
他 迅速 地 交换 了 了 一 下 眼色 )。 您 应 当知 道 ，maman， 彼 得 :斯 捷 
兆 语 维 奇 是 大 家 的 和 事 佬 ; 这 是 他 的 角色 ， 他 的 毛病 ， 他 的 爱 
好 ， 从 这 一 点 来 看 ， 我 特别 加 您 推荐 他 。 我 猜想 得 到 ， 他 在 这 
里 跟 您 讲 了 些 什么 。 他 讲 起 事情 来 真 的 像 放 连 珠 炮 似 的 ; 他 的 
脑 安 里 好 像 疹 了 一 个 档案 室 。 请 注意 ， 作 为 一 个 讲求 实际 的 
和 人， 他 不 会 说 诈 ， 对 他 来 底 ， 真 理 比 成 功 更 可 吐 ， 除 了 那些 成 
功 比 真理 更 可 贯 的 情况 之 外 。 (他 说 这 话 的 时 候 ， 不 住地 环顾 
四 周 。) 这 样 ， 您 清楚 地 看 到 ，maman， 不 是 您 应 该 自我 要 求 
原谅 ， 如 有 果 这 里 有 什么 锋 狂 行为 的 话 ， 那 当然 首先 在 我 这 一 
边 , 总 之 ,我 毕竟 是 狗 子 ， 应 当 维 护 我 在 这 里 的 名 声 


讽 到 这 里 他 温柔 地 拥抱 他 的 母亲 。 
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不管 怎样 ， 这 件 事情 已 经 结束 了 ， 讲 过 了 ， 因 此 可 以 不 
再 担 它 了 。” 他 补充 说 ， 在 他 的 声音 里 有 一 种 干巴 巴 硬 邦 邦 的 
调 于 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 披 得 罗 天 娜 听 出 了 这 个 调子 ; 但 是 她 的 兴奋 
并 没有 过 去 ， 反 而 更 加 强烈 了 。 

“我 还 以 为 你 至 少 得 一 个 月 以 后 才 来 呢 ，Nicolas! 

“我 当然 会 把 一 切 事情 同 您 说 明 的 ，maman， 不 过 现 


于 是 他 内 次 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 话 夫 娜 走 去 。 

但 是 她 连 头 也 没有 回 过 来 ， 虽 然 半 小 时 之 前 ， 当 他 第 一 次 
出 现时 ， 她 惊奇 得 目瞪口呆 。 现 在 她 有 了 新 的 麻烦 : 从 大 尉 走 
出 房间 在 门口 与 尼 古 拉 : 弗 谢 泛 洛 多 维 奇 相 撞 的 那 一 刹那 起 ， 
莉 扎 突然 笑 了 起 来 ， 一 一 开始 时 是 轻 轻 地 、 断 断 续 续 地 突 ， 但 
舌 声 越 来 越 强 ， 越 来 越 啊 ， 越 来 越 清 楚 了 。 她 涨 得 满面 通红 。 
亏 刚 才 那 阴郁 的 面容 相 比 ， 反 差 十 分 显著 。 在 尼 上 古 拉 弗 谢 活 
党 多 维 奇 同 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 匡 娜 谈话 的 时 候 ， 她 两 次 把 马 夫 
里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 叫 到 身边 ， 似 乎 想 悄 悄 跟 他 说 些 什 么 话 : 
但 是 当 他 俯 身 辣 她 次 过 去 的 时 候 ， 她 立即 就 纵 声 大 笑 起 来 ; 可 
以 认为 ， 她 笑 的 正 是 可 怜 的 马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 。 不 过 她 
显然 竭力 克制 目 己 ， 用 手帕 扣 住 噶 巴 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 以 最 深厚 朴 实 的 态度 跟 她 招呼 。 

“请 您 原谅 我 ,” 她 急促 地 回答 ,， “您 当然 见 过 马 夫 里 基尼 
上 右 拉 耶 维 奇 …… 天 哪 ， 您 身材 多 高 ， 简 直 不 能 容 灵 ， 马 夫 里 
基尼 古 拉 耶 维 奇 !” 

于 是 又 笑 ， 马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 个 子 的 确 很 高 ， 可 也 
并 没有 高 到 不 能 容忍 的 地 步 。 

您 …… 来 了 很 久 了 吗 ?” 她 喃 喃 地 说 ， 一 面 又 死 制 住 且 
己 ， 甚 至 感到 不 好 意思 ， 但 两 上 腿 烟 炯 发 光 。 
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两 个 多 小 时 了 ,Nicolas 回答 ， 仔 细 地 端详 着 她 。 我 要 
指出 ， 他 非常 稳重 ， 硝 彬 有 礼 ， 但 如 果 撤 去 他 的 礼 够 ， 他 的 外 
表 完 全 冷漠 ， 甚 至 是 无 精 打 采 的 。 

“您 要 住 在 哪里 ?” 

“这 里 。 

瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 也 注视 着 莉 扎 ， 但 一 个 突如其来 的 
思想 使 她 一 震 。 

“在 这 以 前 ，Nicolass， 这 两 个 多 小 时 你 在 哪里 ?” 她 走 了 过 
去 ,“ 火 车 是 十 点 钟 到 的 。” 

“我 先 把 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 送 到 基 里 洛 夫 那 里 。 彼 得 .斯 
捷 潘 诸 维 奇 是 我 在 马 特 韦 耶 沃 〈 离 这 里 三 站 ) 遇 到 的 ， 我 们 乘 
同一 节 车 采 到 这 里 。 

“我 从 拂晓 就 在 马 特 韦 耶 沃 等 火车 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 
接 下 去 说 ,， “夜里 我 们 那 列 火 车 的 后 面 几 节 车 有 出 了 轨 ， 差 一 
点 儿 没 把 腿 摔 断 。 

摔 断 腿 !” 者 扎 叫 了 起 来 , “妈妈 ， 妈 妈 ， 我 们 上 星期 还 
想 去 马 特 韦 耶 沃 呢 ， 我 们 也 可 能 摔 断 腿 的 1” 

“上帝 保 伯 !” 普 拉 斯 科 维 娅 ' 伊 万 诺 芙 娜 画 了 个 十 字 。 

妈妈， 妈妈 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 如 果 我 两 条 腿 真 的 摔 断 ， 您 
可 别 害怕 ; 我 是 可 能 出 这 种 事 的 ， 您 自己 也 说 ,我 每 天 骑 着 马 
没命 地 快 跑 。 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ,我 交 了 腿 ， 您 会 扶 着 
我 走路 吗 ?” 她 又 哈哈 大 笑 起 来 ,，“ 如 果 发 生 这 样 的 事 ， 我 不 会 
让 别人 扶 我 ， 只 有 您 除外 ， 您 满 可 以 放心 。 曙 ， 如 果 我 只 摔 断 
一 条 腿 …… 那 么 ， 请 您 告诉 我 ， 您 会 认为 这 是 幸福 。 

“只 剩 下 了 一 条 腿 ， 那 算 什 么 幸福 ?” 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 
维 奇 严肃 地 皱 起 眉头 。 

“但 是 您 能 扶 着 我 走 呀 ， 只 您 一 个 ， 别 人 决 不 许 1” 
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“ 那 时 仍 是 您 扶 着 我 走 ， 莉 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 耶 甘 娜 。” 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 更 加 严肃 地 嘟 呆 说 。 

“天 哪 ， 您 不 是 想 说 双关 语 吗 ?1” 莉 扎 吓 得 几乎 惊 叫 ,“ 马 
夫 里 基 * 尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 永 远 不 要 走 上 这 条 路 ! 不 过 您 是 个 多 
么 严重 的 利己 主义 者 ! 我 相信 (这 是 给 您 的 末 淮 )， 您 现在 是 
在 上 自己 诉 毁 自己 ; 相反 ， 那 时 您 会 从 早 到 晚 不 住地 对 我 说 ， 缺 
了 一 条 腿 我 变 得 更 漂亮 了 ! 有 一 件 事 是 无 法 补救 的 一 一 您 身材 
高 得 不 得 了 ， 我 缺 了 一 条 腿 会 变 得 很 矮小 ， 您 怎么 能 换 着 我 走 
呢 ? 我 们 不 相 般 配 了 1!” 

她 病态 地 大 笑 起 来 。 那 些 俏皮 话 和 含有 了 暗示 的 话 平 庸 无 
味 ， 不 过 她 显然 不 想 以 此 来 出 风头 。 

“ 软 斯 克 里 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 我 耳 边 小 声 说 ,“ 快 点 
去 拿 一 杯 水 来 。 

他 猜 中 了 ; 一 分 钟 后 大 家 都 忙乱 起 来 ， 拿 来 了 水 。 莉 扎 拥 
抱 上 自己 的 母亲 ， 狂 热 地 易 她 ， 伏 在 她 肩头 刁 ， 一 会 儿 又 仰 起 头 
来 ， 望 着 她 的 脸 ， 哈 哈 大 笑 起 来 。 最 后 ， 她 妈妈 也 鸣 鸣 咽 咽 地 
里 了 起 来 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 鞭 娜 赶忙 把 她 俩 带 到 自己 的 房 里 
去 ， 走 进 不 久 前 达 丽 娅 .由 夫 洛 甘 娜 出 来 的 那 扇 门 。 但 是 她 们 
在 那里 待 得 并 不 入 ， 大 约 四 分 钟 ， 不 会 更 久 …… 

我 现在 竭力 回忆 这 一 值得 回忆 的 早晨 最 后 一 些 时 刻 的 每 一 
个 细节 。 我 记得 ， 当 室内 只 剩 下 我 们 ， 没 有 女士 们 (只 有 达 丽 
娅 .由 夫 洛 芙 娜 除外 ， 她 没有 离开 她 的 位 置 ) 的 时 候 ， 尼 上 十 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 走 到 我 们 每 一 个 人 跟前 ， 同 我 们 一 一 握手 问 
好 ; 只 有 沙 托 夫 除 外 ， 他 依旧 坐 在 他 的 角落 里 ， 头 比方 才 俯 得 
更 低 了 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 艳 维 奇 本 已 开始 跟 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 讲 一 些 非 常 幽 默 的 话 ， 但 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 匆 匆 向 
达 丽 娅 . 帆 夫 洛 甘 娜 走 去 。 半 路 上 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 几 乎 强行 
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截 住 他 ， 把 他 拖 往 窗口 ， 在 那里 开始 急促 地 小 声 告诉 他 什么 
事 ， 从 他 说 话 时 的 面部 表情 和 手势 来 看 ， 事 情 显然 十 分 重要 。 
但 尼 古 拉 … 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 却 只 徽 洋洋 地 、 心 不 在 看 地 了 听 着 ， 
脸 上 于 看 他 那 官 样 文章 式 的 突 容 ， 最 后 甚至 不 而 类 了， 似乎 总 
是 想 及 早 脱身 。 他 从 窗 边 走 开 时 ， 正 好 我 们 的 女士 们 回来 ; 瓦 
尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 让 莉 扎 坐 在 原来 的 位 置 上 ， 荔 说 她 们 一 定 
不 要 急于 离开 ,休息 一 下 ， 哪 怕 十 分 钟 也 好 ,说 现在 外 面 的 寒 
冷 空 气 对 于 有 病 的 神经 未 必 是 有 益 的 。 她 十 分 笑 鞠 地 照顾 条 
扎 ， 自 己 坐 到 她 身边 。 此 时 闲 着 无 事 的 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 立 
即 跑 到 她 们 身边 ， 开 始 了 欢快 的 谈话 。 这 时 ， 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 
洛 多 维 奇 终于 以 他 镇 定 的 步 态 走 近 达 丽 娅 .由 夫 洛 天 娜 ; 在 他 
走 近 时 ， 达 莎 就 已 经 在 位 置 上 局 促 不 安 ， 她 迅捷 地 人 大 身 起 立 ， 
显然 很 寡 ， 膀 上 沁 起 了 红 尝 。 

“好 像 可 以 祝贺 您 …… 还 是 还 没有 ?” 他 说 ， 脸 上 出 现 了 一 
种 特殊 的 神情 。 

达 莎 回答 了 他 一 句 什 么 话 ， 但 难以 是 清 。 

“请 原谅 我 冒昧 ,” 他 提高 了 声音 ，“ 可 是 您 基 中 ， 我 得 到 
专门 的 通知 。 您 知 站 这 件 事 四 ?” 

“是 的 ， 我 知道 您 得 到 了 专门 的 通知 。” 

个 过 我 希望 我 的 视 咒 不 要 得 事 ,， 他 舌 了 起 来 ， “如 采 斯 
捷 潘 * 特 罗 非 器 维 可:……” 

“ 视 资 ,祝贺 什 么 ?” 彼 得 :斯 捷 注 庄 维 奇 突然 跑 了 过 来 ， 
“ 视 痪 您 什么 ， 达 丽 娅 * 帕 夫 洛 美 娜 ? 哦 ， 不 就 是 那 件 事 吗 ? 您 
的 红晕 证 明 我 猪 对 了 。 真 的， 我们 美丽 贤惠 的 寻 女 们 有 什么 事 
可 以 祝贺 的 ， 又 有 什么 祝贺 最 能 使 她 们 脸红 呢 ? 好 了 ， 如 采 我 
猜 对 的 话 ， 也 请 接受 我 的 祝贺， 而 且 要 付 给 我 打赌 的 钱 : 记得 
吗 ， 在 瑞士 的 时 候 我 们 曾经 打赌 ， 您 说 您 永远 不 会 出 嫁 …… 森 
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呀 ， 说 到 瑞士 ， 一 一 我 这 是 怎么 啦 ? 你 们 瞧 ， 我 到 这 里 来 ， 一 
半 就 是 为 的 这 件 事 ， 可 我 善 一 点 儿 给 筷 了 。 你 告诉 我 ,” 他 猛 
地 转 问 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 ,“ 你 什么 时 候 去 瑞士 ?” 

“我 …… 去 珊 士 ?” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 又 尺 奇 又 困惑 。 

“怎么 ? 难道 你 不 去 ? 你 不 是 也 要 结婚 吗 ? 你 在 信里 写 过 
了 肥 ? 

“Pierre!1” 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 惊 呼 。 

“什么 Pierre*……… 你 要 知道 ， 如 果 这 会 使 你 高 兴 的 话 ， 我 
急 急 忙 忙 地 赶 来 告诉 你 ， 我 一 点 儿 也 不 反对 ， 因 为 你 一 定 希 望 
尽快 听 到 我 的 意见 ; 如 果 〈 他 滔滔 不 绝地 说 ) 你 需要 “拯救 '， 
像 你 在 同一 封 信里 所 瑟 的 和 恩 求 我 做 的 ， 那 么 我 完全 愿意 为 你 
效劳 。 真 的 吗 ， 他 要 绪 婚 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 ?” 他 迅速 
问 她 转 过 映 去 ， “我 希望 ， 我 没有 冒失 ; 他 自己 在 信 中 说 ， 全 
城 的 人 都 知道 了 了， 大 家 都 问 他 祝贺 ， 因 此 他 为 了 躲避 ， 只 有 夜 
里 才 出 来 。 信 在 我 口袋 里 ， 但 是 你 相信 吗 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 
关 娜 ， 信 里 的 话 我 一 点 儿 虱 不 懂 ! 你 只 要 告诉 我 一 句 话 ， 斯 捷 
潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 : 应 当 祝 痪 你 还 是 “拯救 ”你 ?您 不 会 相信 ， 
在 他 的 信里 最 大 的 六 福 和 最 深 的 绝望 摊 杂 在 一 起 。 首 先 ， 他 请 
求 我 原谅 ; 好 吧 ， 就 算 这 是 他 们 的 习惯 ,不 过 也 不 能 不 说 一 
说 : 您 具 ， 一 个 人 在 一 生 之 中 只 见 过 两 次 ， 而 且 是 无 意 之 中 册 
到 的 ， 现 在 ， 在 第 三 次 结婚 的 时 候 ， 他 这 样 做 有 损 他 对 我 的 什 
么 父 道 ， 在 干 里 之 外 县 求 我 不 要 和 生气， 允许 他 结婚 ! 请 你 ， 斯 
捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 ， 不 要 见怪 ， 这 是 时 代 的 特征 ， 我 心胸 开 
益 ， 不 会 怪 你 ， 这 可 能 还 会 给 你 带 来 薪 誉 ， 等 等 ， 等 等 ， 但 
是 ， 这 里 主要 又 是 ， 我 不 懂 主 要 的 内 容 。 这 里 讲 到 什么 “在 瑞 
士 的 罪 巷 。 他 ， 绪 婚 是 因为 菲 莫 ， 或 者 说 ， 是 由 于 别人 的 罪 
巷 ， 或 者 ， 他 是 怎么 说 的 ? 一 一 总 之 是 “ 罪 募 " 。 他 说 ,“ 姑 娘 
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是 珍珠 ， 是 销 石 ， 那 还 用 说 ,“ 他 配 不 上 ， 这 是 他 们 的 风格 ; 
但 由 于 那里 的 什么 罪 理 或 者 情况 “他 不 得 不 结婚 并 到 瑞士 去 ， 
因此 要 我 “ 抛 开 一 切 ， 赶 快 来 探 救 他 '。 听 了 这 样 的 话 ， 您 明 
日 了 什么 没有 ? 不 过 …… 不 过 从 大 家 的 表情 里 我 看 到 《他 手 里 
拿 着 信 ， 转 身 回 顾 ， 脸 带 无 邪 的 微笑 ， 端 详 着 一 张 张 脸 )， 像 
往常 一 样 ， 我 好 像 义 搞 错 了 …… 由 于 我 恩 春 的 坦率 ， 或 者 如 尼 
右 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 所 说 ， 由 于 我 的 性 情急 踩 。 我 是 想 ， 我 
们 这 里 是 目 己 人 ,确切 地 说 ， 是 你 的 目 己 人 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 
英 维 奇 ， 你 的 自己 人 ,我 呢 ， 实际 上 是 外 人 ,我 看 到 …… 看 
到 ， 大 朋 都 知道 茶 件 事情 ， 而 我 怡 好 不 知道 这 件 事 依 。 

他 继续 环顾 四 周 。 

“斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 在 信里 说 ， 他 因 “别人 在 瑞士 造 的 
看 司 ”而 结婚 ， 要 您 赶快 来 “ 反 救 他 '， 用 的 是 这 些 字 眼 吗 ?” 
岂 尔 岂 拉 :彼得 罗 美 娜 突然 走 到 他 身边 ， 脸 色 蜡 黄 ， 整 张 面孔 
都 扭曲 了 ， 嘴 层 不 住地 哆 唆 。 

“我 是 说 ， 您 瞪 ， 如 有 果 这 里 我 有 什么 事 不 明白 的 话 ,” 彼 
得 .斯 捷 潘 诸 维 奇 仿佛 大 吃 一 惊 ,说 得 更 快 了 ,“ 那 当然 是 他 的 
销 ， 因 为 他 是 这 样 写 的 。 瞧 ， 信 在 这 里 。 知 道 吗 ， 瓦 尔 瓦 拉 ， 
彼得 罗 天 娜 ， 他 的 信和 没完 没 了 了 人， 接连 不 断 ， 特 别 是 最 近 两 三 个 
月 ,简直 是 一 封 接 者 一 封 ， 我 承认 ， 到 最 后 我 有 时 没有 把 信和 看 
元 。 请 求 你 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 原谅 我 轧 鹤 的 坦白 ,不 
过 请 你 承认 ， 虽然 你 的 信和 是 写 给 我 的 ， 可 你 更 多 地 是 为 后 世 写 
的 ， 因 此 对 你 来 说 完全 无 所 谓 …… 好 了 ， 好 了 ， 你 别 生 气 ， 明 
俩 毕 竞 是 自己 人 ! 但 是 这 封 信 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 ， 我 倒 
是 读 完 了 的 。 这 些 “ 罪 世 ” 一 一 这 些 “ 别 人 的 罪 擎 " 这 大 
概 是 虽 目 己 的 一 些 过 失 ， 我 敢 打赌 ， 最 无 可 非议 的 过 失 ， 但 是 
由 于 这 些 过 失 ， 明 突然 想到 要 编造 一 个 有 高 尚 色 彩 的 骇人听闻 
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的 故事 ， 束 是 为 了 高 尚 的 色彩 编造 出 来 的 。 这 里 ， 和 您 内， 在 计 
算 方面 虽 出 了 差错 ， 你 总 得 承认 吧 。 虽 ， 知 所 吗 ， 有 玩 牌 
的 习惯 …… 不 过 ， 这 是 多 余 的 ， 这 完全 是 多 余 的 ， 对 不 起 ,我 
太 哆 唆 了 , 但是， 瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 天 娜 ， 他 真 的 把 我 吓 坏 了 ， 
我 确实 有 点 儿 想来 “ 揉 救 ”他 。 我 毕 况 良心 上 过 不 去 。 难 道 我 
拿 刀 搓 在 他 脾 子 上 逼迫 他 了 ? 难道 我 是 铁石 心肠 的 价 主 ? 这 里 
他 写 到 嫁妆 的 事 …… 不 过 你 究竟 要 不 要 乡 婚 呢 ， 斯 捷 鳃 . 特 罗 
菲 莫 维 奇 ? 要 知道 ， 这 种 情况 也 会 发 生 的 ， 我 们 说 呀 ， 说 呀 ， 
主要 是 为 了 要 跨 应 子 …… 了 顺 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 ， 和 您 现在 
一 定 已 经 在 谨 责 我 ， 也 是 因为 我 的 说 话 方 式 ……” 

“恰恰 相反 ， 人 恰恰 相反 ， 我 看 到 ， 人 和 您 是 伞 激 巧 了 了 ， 人 和 您 这 样 
做 当然 是 有 理由 的 。 瓦尔 豆 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 晋 狠 狠 地 接口 说 
着 。 

她 又 怨恨 又 高 兴 地 听 完 彼得 斯 捷 潘 话 维 奇 那 一 鼻 “ 坦 率 
真诚 的 ”长 篇 大 论 ， 他 显然 扮演 着 某 种 角色 ( 究 竞 什么 角 
色 一 一 我 当时 并 不 知道 ， 但 他 的 角色 是 明显 的 ， 扮 读 得 甚至 过 
分 拙劣 )。 

“恰恰 相反 ,” 她 继续 说 道 ，“ 您 说 了 话 ， 我 太 感 谢 您 了 ; 
没有 您 我 可 能 不 会 知道 。 二 十 年 来 第 一 次 我 才 睁 开 了 眼 。 尼 古 
拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 您 刚才 说 ， 您 也 得 到 了 专门 的 通知 : 难 
道 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 给 您 也 写 过 类 似 的 信和 吗 ?” 

“我 收 到 写 来 的 一 封 真 执 的 …… 和 …… 十 分 高 尚 的 信 ……” 

“您 难以 表达 ， 在 寻找 词语 一 一 够 了 ! 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 
奇 ， 我 硕 望 您 帮 有 我 一 个 大 忙 ,” 她 突然 对 他 说 ， 两 眼 闪 痢 怒 火 ， 
“请 您 发 个 善心 ,立即 离开 我 们 ， 从 今 以 后 ， 不 要 再 蜂 进 我 家 
的 门槛 。 

请 读者 回想 一 下 她 刚才 的 “兴奋 ”"， 这 种 兴奋 状态 还 没有 
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过 去 。 的 确 ， 过 错 全 在 于 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 ! 但 是 ， 当 时 
使 我 惊 许 不 已 的 是 ， 他 以 惊人 的 站 严 ， 既 经 受 住 了 彼得 鲁 沙 的 
“揭发 ， 没 有 想 打 断 他 ， 也 经 受 住 了 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 的 
“ 诅 序 ”"。 他 哪 来 这 么 大 的 勇气 ? 我 只 看 清 了 一 点 : 方才 他 第 一 
次 和 彼得 鲁 沙 相 见 时 ， 也 就 是 方才 他 们 拥抱 时 ， 他 无 疑 受 到 深 
重 的 伤害 。 这 是 深沉 的 、 真 正 的 悲 亦 ， 至少 在 他 看 来 是 如 此 ， 
对 他 的 心灵 来 说 是 如 此 。 当 时 他 还 有 为 一 种 翡 表 ， 那 就 是 令 他 
痛心 疾 首 的 自我 意识 ， 他 做 了 卑鄙 的 事 ; 这 一 点 他 目 己 后 来 向 
我 坦白 承认 。 而 真正 的 、 人 不 容 置 疑 的 斐 灵 有 时 其 至 能 使 一 个 极 
端 轻 率 的 人 变 得 庄重 和 坚强 ， 至 少 在 一 段 很 短暂 的 时 间 内 ; 不 
仅 如 此 ， 真 正 的 悲 衰 有 时 甚至 会 使 傻瓜 聪明 起 来 ， 当 然 也 是 暂 
时 的 ; 悲 喜 的 特性 就 是 这 样 。 既 然 如 此 ,那么 像 斯 捷 潘 . 特 罗 
菲 莫 维 奇 那样 的 人 会 发 生 什 么 变化 呢 ? 彻底 的 转变 一 一 当然 ， 
也 是 暂时 的 。 

他 比 容 大 方 地 同 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 一 苦 躺 ， 设 有 说 一 
句 话 〈 确 实 ， 他 没有 什么 可 说 了 )。 他 已 经 想 这 样 走 出 去 ， 但 
忍 不 住 走 到 达 丽 娅 . 帕 夫 洛 甘 娜 跟前 。 她 仿佛 已 经 预感 到 他 会 
过 来 ， 因 为 她 目 己 惊 丽 万 分 ， 立 即 开始 说 话 ， 好 像 急 于 赶 在 他 
前 面 似 的 。 

“斯 捷 潘 " 特 罗 非 英 维 奇 ， 看 在 上 帝 面 上 ， 请 您 什么 也 不 要 
说 ,， 她 开始 又 张 快速 地 说 ， 一 脸 冯 下 的 表情 ， 急 急 食 仁 地 回 
他 伸 出 一 只 手 去 ,“ 请 您 相信 ， 我 仍 像 以 往 一 梓 奇 佑 您 …… 像 
以 往 一 样 珍 展 和 …… 和 车 望 您 也 别 把 我 往 坏 处 想 ， 斯 捷 福 : 特 罗 
非 英 维 奇 ， 我 将 非常 非常 珍惜 ……” 

斯 捷 汪 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 问 她 深 次 地 、 深 这 地 其 了 一 躬 。 

“全 由 你 自己 决定 ， 达 丽 娅 帕 夫 洛 关 娜 ， 你 知道 ， 在 这 件 
事情 上 你 有 充分 的 自由 ! 过 去 是 ， 现 在 是 ， 将 来 也 是 。 瓦尔 
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瓦 拉 ' 役 得 罗 天 娜 很 有 分 量 地 最 后 说 。 

“ 哦 ， 我 现在 什么 都 明日 了 ,” 人 彼得 :斯 捷 潘 详 维 奇 一 拍 脑 
门 ， 说 道 , “但 是 …… 但 是 这 人 么 一 来 ， 我 被 置 于 什么 地 位 呢 ? 
达 丽 娅 .由 夫 洛 天 娜 ， 请 您 原谅 我 1 …… 你 蔡 我 惹 出 多 少 麻 烦 ， 
照 ?” 他 对 父亲 说 。 

“Pierre， 你 最 好 换 一 种 声 气 同 我 说 话 ， 对 吗 ， 我 的 朋友 ?” 
斯 捷 潘 . 特 罗 非 葛 维 奇 说 ， 声 音 简 下 很 轻 。 

“请 你 别 跨 哮 ,”Prieer 挥舞 着 胸 膊 ，“ 请 你 相信 ， 这 一 切 
都 是 你 孜 老 多 病 的 神经 营 出 来 的 ， 只 嘱 没有 什么 用 。 你 最 好 说 
给 我 听 听 : 你 本 该 想到 我 一 开始 就 会 说 些 什么 ， 你 怎么 不 预先 
告诉 我 呢 ?” 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 以 锐利 的 目光 有 瞧 厦 他 。 

“Pierre， 你 对 这 里 发 生 的 事情 知己 得 那么 多 ， 难 道 你 真 的 
对 这 件 事情 一 点 儿 都 不 知道 ， 一 点 几 都 没有 听 说 过 ?” 

“ 什 一 一 么 ? 瞧 ， 人 心 难 测 哪 ! 原来 明 不 但 是 一 个 老 小 孩 
儿 ， 听 还 是 一 个 坏 小 孩儿 ? 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 ， 您 听 到 他 
说 什么 了 吗 ?” 

房间 里 哄 闹 起 来 ; 但 这 时 突然 发 生 了 这 样 一 件 事情 ， 而 这 
是 谁 也 没有 预料 到 的 。 


八 


首先 我 要 提 一 提 ， 在 最 后 的 两 三 分 钟 里 莉 扎 韦 塔 * 尼 证 拉 
耶 关 娜 沉浸 在 一 种 新 的 内 心 活动 之 中 ; 她 同 她 妈妈 和 俯 身 回 她 
的 马 夫 里 基 * 尼 证 拉 耶 维 奇 急促 地 小 声 说 着 话 。 她 神色 民 张 ， 
同时 又 表现 出 决心 。 最 后 她 站 了 起 来 ， 显 然 急于 离开 并 且 众 促 
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着 妈妈 。 她 妈妈 正 由 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 捧 着 从 圈 椅 里 站 
起 来 ,但 是 看 来 他 们 命中 注定 ， 不 看 到 底 是 走 不 了 的 。 

沙 托 夫 一 直 坐 在 他 的 角落 里 〈 离 莉 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 耶 芙 娜 
不 远 )， 完 全 被 大 家 瑟 记 了 ， 而 且 看 来 他 日 己 也 不 知道 他 为 什 
么 要 坐 在 那里 不 离开 ， 这 时 他 突然 站 了 起 来 ， 竺 过 整个 房间 ， 
以 急促 但 坚定 的 步子 癌 尼 古 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 走 去 ， 两 眼 直 
视 着 他 的 脸 。 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 从 远 处 就 注意 到 他 走 过 
来 ， 淡 淡 地 一 笑 ， 但 是 当 沙 托 夫 盘 近 他 号 边 时 ， 他 不 绸 笑 了 。 

当 沙 托 夫 在 他 面前 默默 站 住 ， 目 不 转 睛 地 盯 者 他 的 时 候 ， 
大 家 突然 注意 到 他 ， 都 黑 不 作 声 了 ; 最 晚 停止 说 话 的 是 彼得 ， 
斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 莉 扎 和 妈妈 在 房间 中 央 站 住 了 。 这 样 过 了 大 约 
五 秒 钟 ; 尼 古 拉 莫 谢 沃 洛 多 维 奇 脸 上 的 表情 从 不 加 掩饰 的 疑 
隔 转 变 成 怪 你 ， 他 和 皱 起 眉头 ， 突 然 ……: 

突然 沙 托 夫 挥 起 他 那 又 长 又 重 的 腹 膊 ,使 尽 全 力 打 了 他 一 
记 和 耳光 。 尼 上 古 拉 : 上 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 原 地 猛 地 晃 了 一 下 。 

沙 托 夫 连 打 人 也 是 特殊 的 ， 完 全 不 符合 一 般 人 打 和 耳光 的 方 
式 (如 采 可 以 这 样 说 的 话 )， 不 是 用 手掌 ， 而 是 用 整个 拳头 ， 
而 他 的 拳头 又 大 又 重 ， 瘦 骨 暗 刚 ， 长 着 棕 红 色 的 汗毛 和 褐 斑 。 
如 果 这 一 拳 打 在 鼻子 上 ， 那 就 会 把 鼻子 打 得 粉碎 ， 但 他 打 在 脸 
舌 上 ， 碰 到 嘴 层 的 左 侧 和 上 和 玫 ， 从 那里 立刻 流出 血 来 。 

好 像 有 人 突然 叫 了 一 声 ， 可 能 是 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 叫 
的 一 一 这 我 不 记得 了 ， 因 为 一 切 立 即 又 好 像 凝 结 了 。 不 过 ， 整 
个 场面 持续 了 不 到 十 秒 钟 。 

然而 在 这 十 秒 钟 内 却 发 生 了 许多 许多 事情 。 

我 想 再 提醒 读者 ， 尼 上 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 属于 那 种 不 知 
追 恶 惧 的 人 。 在 决斗 中 他 能 够 站 在 对 手 的 枪 口 前 面 ， 镇 静 目 
硅 ， 自 己 也 会 不 动 声 色 地 有 瞄准、 杀人 ， 极 闪 残 如。 如 采 谁 打 他 
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耳光 ， 那 么 我 党 得 他 甚至 不 会 提出 决斗 ， 而 是 当场 立即 把 侮 层 
他 的 人 杀 死 ; 他 正 是 这 样 的 人 ， 而 且 杀 人 时 神志 清醒 ， 而 不 是 
在 失明 的 情况 之 下 。 我 甚至 党 得 ， 他 从 来 没有 焊 发 过 失去 理智 
和 思考 能 力 的 盛怒 。 有 时 无 穷 的 仇恨 充满 他 心头 ， 他 仍然 能 保 
持 充 分 的 自制 能 力 ， 因 此 他 完全 知道 ， 如 采 不 是 在 决斗 中 杀 
人 ， 他 一 定 会 镇 送 去 服 将 和 投 ; 尽管 如 此 ， 他 仍 会 诸 不 狐 鸳 地 杀 
死 侮辱 他 的 人 。 

最 近 一 段 时 间 我 一 直 在 研究 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 由 
于 一 些 特殊 的 条 件 ， 我 现在 写 这 本 书 的 时 候 ， 知 道 了 许多 关于 
他 的 事实 。 我 可 能 会 把 他 同一 些 过 去 的 人 士 相 比 ， 关 于 这 些 人 
士 在 我 们 今天 的 社会 里 还 保存 着 许多 传奇 式 的 回忆 。 比 如 ， 人 
们 传诵 着 十 二 月 党 人 JI 一 a 的 一 些 事迹 ,说 他 一 生 故 意 寻 找 
危险 ， 陶 醉 于 危险 的 感觉 之 中 ， 把 这 种 感觉 变 成 他 裹 性 的 需 
求 ; 在 青年 时 代 他 常常 无 事 生 非 ， 找 人 决斗 ; 在 西 们 利 亚 的 时 
候 ， 他 随身 只 带 一 把 夕 首 去 猎 能 ， 豆 欢 在 西 们 利 亚 的 森林 中 同 
逃亡 的 苗 役 犯 相遇 ， 这 些 逃 犯 (我 想 硕 便 说 说 ) 比 能 更 可 怕 。 
全 无 恬 问 ， 这 些 传 奇 式 的 人 物 是 有 您 惧 感 的 。 也 许 还 会 有 十 分 
强烈 的 枣 惧 感 ， 一 一 否则 他 们 会 安静 得 多 ， 也 不 会 把 危险 的 感 
党 变 成 襄 性 的 需求 。 他 们 当然 光 望 到 服 内 心 的 恢 丑 。 不 断 地 陶 
醉 于 胜利 之 中 ， 意 识 到 自己 所 向 无 敌 一 一 这 就 是 他 们 的 追求 。 
这 位 I 一 5 还 在 流放 以 前 有 一 段 时间 曾 与 饥 铁 作 斗 争 ， 用 艰 音 
的 劳动 去 赚 取 面包 糊口 ， 只 因为 他 无 论 如 何 也 不 愿意 届 从 他 此 
富 的 父亲 的 要 求 ， 这 些 要 求 他 认为 是 不 公正 的 。 就 是 说 ， 他 对 


由 指 十 二 月 党 人 米 : 谢 : 卢 宁 (1787 一 1845)， 起义 失 败 后 被 判处 二 
十 年 苦 役 ,流放 西伯 利 亚 。 据 当时 的 人 说 ， 他 在 各 种 危险 之 中 
找到 乐趣 ， 却 认为 安全 可 能 使 他 毁灭 。 一 一 俄 编 注 
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斗争 的 理解 是 多 方面 的 ; 不 仅 从 与 能 的 格斗 中 ， 不 仅 在 决斗 场 
上 来 评价 有 目 己 性 格 的 坚强 和 力量 。 

但 是 从 那 以 后 毕竟 过 去 了 许多 年 ， 我 们 这 个 时 代 的 人 神经 
质 的 、 饱 受 折 磨 的 、 二 重 化 的 台 性 ， 甚 至 完全 不 允许 人 们 要 求 
那些 朴实 的 、 纯 正 的 感觉 ， 而 这 些 感 觉 在 美好 的 古老 的 时 代 却 
是 有 些 不 知 安宁 的 人 士 梦 窟 以 求 的。 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
可 能 会 瞧不起 JI 一 Hn， 其 至 称 他 为 气 壮 如 和 牛 的 导 夫 ， 好 斗 的 小 
公鸡 ， 不 过 ， 他 不 会 公然 说 出 来 。 他 可 能 会 在 决斗 场 上 开 
伦 射 死 对 手 ， 如 条 有 必要 的 语 ， 也 会 去 猫 能 ， 也 会 在 条 林 中 击 
退 强 盗 ， 一 一 像 JI 一 8 一 样 地 顺利 ， 一 样 地 英勇 无 月 ， 然 而 设 
有 任何 快乐 的 感觉 ， 只 是 出 于 令 人 不 快 的 必要 ， 他 萎靡 、 慷 
懒 、 其 至 感到 无 聊 。 在 猴 毒 方面 ,不 用 说 ， 他 胜 过 JI 一 8， 其 
至 胜 过 莱 蒙 托 夫 山 。 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 狠毒 ， 也 许 比 
那 两 位 加 起 来 还 要 厉害 ， 但 是 这 种 狠毒 是 冷静 的 ， 镇 定 的 ， 而 
县 ， 如 有 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 是 有 理性 的 ， 因 此 也 是 世 上 最 可 异 
最 可 怕 的 。 我 再 重复 说 一 般 : 我 当时 认为 ， 现 在 仍然 认为 〈 虽 
然 一 切 已 经 成 为 往事 了 )。 他 是 这 样 一 个 人 ， 如 果 他 给 人 打 了 
耳光 或 者 受到 类 似 的 侮辱 ， 那 么 他 会 立即 把 他 的 敌手 打 死 ， 当 
场 立即 打 死 ， 而 不 会 提出 决斗 的 要 求 。 

然而 ， 在 当前 的 这 件 事情 中 却 出 现 辽 然 不 同 的 、 上 古怪 的 
现象 。 / 

他 刚 一 妆 直 (因为 他 被 打 耳 光 时 ， 喘 体 丢 人 地 园 了 一 下 ， 
几乎 整个 上 半 吴 都 牌 向 一 边 )， 那 个 拳 打 面 颖 的 声音 ， 令 人 恶 
心 的 、 似 乎 是 湿 滤 注 的 声音 ， 好 像 还 没有 在 房间 里 消失 ， 他 一 


@ 据 同时 代 人 的 回忆 ， 卢 于 和 诗人 莱 蒙 托 夫 (1814 一 1841) 都 是 
有 名 的 寻 峡 阑 事 、 好 勇 斗 狠 的 人 。 
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站 下 就 用 两 手 一 把 抓 住 沙 托 夫 的 屑 膀 ; 但 是 立即 、 几 乎 就 是 在 
那 一 瞬间 ， 他 缩 回 上 自己 的 双手 ， 交 叉 放 在 目 己 的 育 后 。 他 加 不 
作 声 ， 瞧 者 沙 托 夫 ， 面 色 像 衬衫 一 样 日 。 但 是 奇怪 ， 他 眼中 的 
怒火 渐渐 熄灭 了 。 十 秒 钟 后 他 的 眼睛 神色 冷峻 ， 而 且 (我 坚信 
我 不 是 说 诺 ) 平静 。 只 是 他 面色 十 分 苍白 。 当 然 ， 我 不 知道 他 
的 内 心 如 何 ， 我 只 看 到 外 表 。 我 觉得 ， 如 采 有 这 样 一 个 人 ,为 
了 检验 上 自己 的 朵 力 ， 比 如 说 ， 抓 住 一 根 烧 得 通红 的 铁 条 ， 担 在 
手 里 ， 然 后 在 十 秒 钟 之 内 抑制 难以 恕 受 的 痛楚 ,最 后 元 服 了 
它 ， 那 么 这 一 个 人 我 觉得 可 能 忍受 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 
这 十 秒 钟 内 经 受 的 那 种 痛楚 。 

他 们 两 人 当中 ， 沙 托 夫 首先 垂下 眼睛 ， 看 来 他 是 非 垂 下 不 
可 。 然 后 他 慢 慢 转 过 身 ， 走 出 房间 去 ， 但 已 不 是 刚才 走 上 前 来 
时 的 那 种 步 态 。 他 走 得 很 缓慢 ， 特 别 芝 拙 地 从 背后 拒 起 双肩 ， 
看 拉 痢 脑袋 ， 好 像 自 己 同 目 己 在 议论 什么 。 他 似乎 在 小 声 地 叶 
喃 自 语 。 他 小 心 翼 辟 地 走 到 门口 ， 没 有 绊 住 也 没有 碰 倒 什么 东 
西 。 他 只 把 门 打 开 一 条 小 缝 ， 因 此 他 几乎 是 侧 着 喘 子 从 空 际 中 
出 去 的 。 但 他 挤 出 去 时 ， 他 脑 后 竖立 的 那 颖 头发 特别 引 人 注 
目 。 

然后 ， 在 大 家 还 没有 来 得 及 喊叫 之 前 ， 听 到 一 声 骇 人 的 叫 
声 。 我 看 到 莉 扎 韦 塔 * 尼 十 拉 耶 关 娜 一 只 手 抓 住 她 妈妈 的 肩膀 ， 
胃 一 只 手 抓 住 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 的 手 ， 猛 地 搜 了 两 三 下 ， 
想 把 他 们 拉 出 房间 去 ,但 是 突然 叫 了 一 声 ， 尝 了 过 去 ， 整 个 号 
子 倒 在 地 板 上 。 直 至 今天 我 仿佛 仍 听 到 她 的 后 脑 勺 碰撞 地 毯 的 
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过 了 八 天 。 现 在 ， 当 一 切 已 成 为 往事 而 我 正 执 笔 号 这 部 记 
事 录 的 时 候 ， 我 们 已 经 知道 ， 这 是 怎么 回 事 了 ; 但 是 当时 我 们 
还 一 无 所 知 ， 因 此 很 目 然 ， 许 多 事情 我 们 党 得 奇怪 。 至 少 我 和 
斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 最 初 闭 门 不 出 ， 心 倚 朋 战地 从 远 处 观察 
者 。 不 过 我 有 时 仍 到 一 些 地 方 去 ， 同 从 前 一 样 给 他 市 来 各 种 消 
息 ， 非 此 他 是 过 不 了 日 子 的 。 

考 良 说， 城 里 传播 着 种 种 流言 蔓 语 ， 就 是 关于 那 一 记 年 
光 、 莉 扎 韦 塔 . 尼 十 拉 耶 关 娜 的 钻 碟 和 那个 星期 天 发 生 的 其 他 
事件 的 传 图 。 但 是 我 们 感到 奇怪 的 是 : 这 一 切 是 通过 谁 如 此 二 
速 而 详尽 地 传 出 去 的 呢 ? 当 时 在 场 的 人 当中 任何 人 似乎 都 没有 
必要 把 发 生 的 事情 泄 狂 出 去 ， 也 不 会 从 中 得 到 好 处 。 仆 人 当时 
都 不 在 ， 只 有 列 比 亚 德 金 可 能 多 嘴 多 于， 走 漏 风声 ， 不 是 因为 
仇恨 ， 因 为 他 出 去 时 极端 恶 恨 (而 对 仇人 的 您 惧 往 往 消除 了 对 
他 的 仇恨 )， 而 只 是 因为 他 不 知 节 制 ， 说 话 随 便 。 但 是 列 比 亚 
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德 金 同 他 的 妹妹 第 二 天 就 失踪 了 ， 音 讯 全 无 ， 他 不 在 菲 利 波 夫 
的 房子 里 ， 不 知 搬 到 哪里 去 了 ， 好像 完全 消失 了 。 我 本 想 向 沙 
托 夫 探听 玛丽 娅 * 季 英 费 耶 蔷 娜 的 消息 ,但 他 闭 门 拒 客 ， 这 八 
天 好 像 都 待 在 家 里 ， 甚 至 中 断 了 城 里 的 工作 。 他 没有 接见 我 。 
我 星期 二 上 他 家 去 ， 项 敲 门 ， 没 有 回应 。 我 根据 不 容 置 疑 的 消 
息 ， 确 信 他 在 家 里 ， 又 一 次 厦门 。 这 时 他 显然 从 床上 跳 了 起 
来 ， 大 步 走 到 门 边 ， 高 声 对 我 喊 道 :“ 沙 托 夫 不 在 家 。” 我 只 得 
快 快 而 回 。 

我 和 斯 捷 潘 - 特 罗 非 更 维 奇 终 于 形成 了 一 个 想法 。 虽 然 我 
们 对 我 们 的 大 胆 假设 不 无 八 惧 ， 但 我 们 相互 鼓励 ， 最 后 断言 ， 
流言 传播 的 罪魁 祸首 只 能 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 虽然 他 自己 
不 久 后 在 与 父亲 的 谈话 中 肯定 地 说 ， 他 已 经 听 到 人 人 都 在 谈论 
这 件 事 ， 特 别 是 在 俱乐部 里 ， 而 且 省 长 夫人 和 她 的 丈夫 也 已 经 
知 亿 了 详情 。 更 值得 注意 的 是 : 第 二 天 星期 一 晚上 我 遇 到 利 善 
京 ， 他 已 经 知道 得 一 清二 楚 ， 因 此 ， 他 无 疑 是 最 早 知 道 此 事 的 
人 们 中 的 一 个 。 

许多 女士 (包括 最 上 层 的 女士 ) 好 奇 地 打听 “神秘 的 交 腿 
女人 (这 是 她 们 对 玛丽 娅 .和 李 莫 费 耶 芙 娜 的 称呼 ) 的 事 。 有 人 
其 至 希望 一 定 要 亲眼 见 到 她 ， 与 她 结识 ， 因 此 急 急 忙 忙 地 把 列 
比 亚 德 金 兄 妹 藏 起 来 的 先生 们 ， 做 得 非常 及 时 。 但 是 最 引 人 髓 
目的 毕竟 还 是 莉 扎 韦 塔 . 尼 上 古 拉 耶 甘 娜 的 型 脱 ， 而 “整个 上 流 
社会 ”仅仅 由 于 一 个 原因 就 对 此 深 感 兴趣 了 ， 那 就 是 此 事 直 接 
涉及 尤 和 有 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 ， 因 为 她 是 莉 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 
的 杀 存 和 保护 人 。 什 么 样 的 闲 言 碎 语 没有 呀 ! 神秘 的 氛围 更 使 
谣言 蜂 起 : 两 家 都 重 门 紧 财 ; 者 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 关 娜 据说 患 
了 震 显 性 诺 妥 症 ， 苇 床 不 起 ; 据说 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 串 
的 也 是 这 种 病 ， 大 们 还 言 之 羡 凿 地 讲 到 他 似乎 被 打 落 了 一 个 牙 
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齿 ， 脸 类 因 齿 艰 肤 肿 而 肿 了 起 来 ， 说 得 详 详细 细 ， 令 人 生 厌 。 
有 人 甚至 在 背地 里 说 ， 我 们 这 里 可 能 会 发 生 杀 人 事件 ， 说 斯 塔 
夫 罗 金 不 是 那 种 忍受 得 了 这 等 侮辱 的 人 ， 说 他 会 杀 死 沙 托 夫 ， 
不 过 行事 秘密 ， 像 科 西 嘉 的 血 仇 报复 一样。 这 一 思想 很 合 大 
家 的 心意 ;但 是 我 们 上 流 社会 中 的 大 部 分 年 轻 人 以 轻 套 的 态度 
仔细 听 着 这 些 话 ， 表 现 出 不 属 一 顾 的 样子 ， 当 然 是 伴 装 的 。 总 
的 说 来 ， 我 们 社交 界 对 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 由 来 已 久 的 敌 
意 鲜明 地 流露 了 出 来 ， 甚 至 那些 颇 有 地 位 的 人 都 想 指 摘 他 ， 虽 
然 他 们 自己 也 不 知道 该 指摘 他 什么 。 人 们 悄悄 地 说 ， 似 乎 他 天 
污 了 莉 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 的 清白 ， 在 瑞士 的 时 候 他 们 之 间 
有 过 私 情 。 当 然 一 些 谨慎 持 重 的 人 善于 克制 ， 不 参与 谈论 ， 然 
而 所 有 的 人 无 一 例外 地 都 听 得 津津 有 味 ， 还 有 另外 一 些 谈论 ， 
但 不 是 大 家 都 知道 的 ， 而 是 私下 的 ， 偶 然 的， 甚至 是 秘密 的 ， 
十 分 奇怪 的 ， 我 在 这 里 提 到 这 些 议论 的 存在 ， 只 是 为 了 使 读者 
有 思想 准备 ， 完 全 是 为 了 我 要 讲 的 以 后 的 事件 。 这 些 议论 是 : 
有 的 人 不 知道 根据 什么 皱 起 眉头 ， 说 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
在 我 们 省 负 有 特殊 的 任务 ， 说 他 通过 K 伯 届 在 彼得 堡 建立 了 
一 些 上 层 关系 ， 他 甚至 可 能 是 官员 ， 受 某 人 的 什么 委托 。@ 当 
很 有 地 位 、 十 分 持 重 的 人 们 对 这 种 流言 露出 笑容 ， 明 智 地 指出 
一 个 丑闻 不 断 、 一 开始 就 具 眼 脓肿 的 人 不 像 是 官员 的 时 候 ， 人 
们 悄悄 地 对 他 们 说 ， 他 不 是 什么 正式 任职 ， 而 可 以 说 是 秘密 任 
职 9， 在 这 种 情况 下 ,工作 本 身 要 求 任职 人 员 愈 不 像 官员 依 


@ 科 西 嘉 的 血 仇 报复 ， 一 般 必须 预先 警告 对 方 , 但 也 允许 上 暗 
杀 。 俄 编 注 

@ 关于 这 些 谣言 的 描写 ,与 《 死 瑰 灵 》 中 关于 乞 乞 科 夫 的 传闻 有 
相近 之 处 ,但 所 传导 出 的 心理 突 转 却 完全 不 同 。 一 一 俄 编 注 

加 当 指 秘密 警察 机 关 的 特务 。 
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好 。 这 样 的 说 法 产生 了 效果 ; 我 们 这 里 知道 ， 京 城 里 有 人 对 我 
们 省 的 地 方 目 治 机 关 特 别 注意 。 我 重复 一 壳 ， 这 些 谣言 只 不 过 
号 化 一 现 ， 随 即 消失 得 无 影 无 蹊 ， 是 暂时 的 ， 只 是 在 尼 吝 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 出 现 的 时 候 ; 但 是 我 要 指出 ， 许 多 谣言 的 起 
因 ， 部 分 的 是 不 久 前 从 彼得 堡 回 来 的 退役 近 卫 罕 大 尉 阿尔 捷 
米 : 帆 夫 洛 维 奇 :加 加 诺 夫 在 俱乐部 里 讲 的 片 言 只 字 ， 这 些 话 简 
短 但 孝 恶毒 ， 含 糊 不 清 ， 断 断 续 续 。 阿 尔 捷 米 ` 帕 夫 洛 维 奇 "加 
加 诺 夫 是 我 省 和 我 县 一 个 相当 大 的 地 主 ， 是 京城 里 的 上 层 人 
士 ， 已 故 的 由 维尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 加 加 诺 夫 的 儿子 。 帕 维尔 :由 
夫 洛 维 奇 就 是 俱乐部 那 位 可 冤 的 理事 ， 四 年 多 以 前 尼 古 拉 : 厚 
谢 沃 洛 多 维 奇 曾 间 他 发 生 异 常 粗 暴 和 和 出 乎 意外 的 冲突 ， 关于 这 
次 冲突 我 已 经 在 此 前 、 在 我 故事 的 开头 部 分 提 到 过 。 

大 家 立刻 就 需 道 了 ， 尤 烙 娅 * 米 哈 伊 洛 美 娜 对 瓦尔 瓦 拉 * 彼 
得 罗 关 娜 作 了 一 次 特别 的 拜访 ， 但 在 层 宅 的 台阶 上 仆人 宣告 : 
“主人 因 病 不 能 见 客 。 大 家 还 知道 ， 拜 访 以 后 两 三 天 ， 她 派 专 
卷 去 控 问 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 天 娜 。 最 后 ， 她 到 处 为 瓦尔 豆 拉 .和 后 
得 罗 天 娜 辩护 ， 当 然 只 是 最 好 意义 上 的 辩护 ， 即 尽 可 能 地 极 不 
明确 地 辩护 。 尽 管 如 此 ， 她 最 初 听 人 匆匆 谈 及 星期 天 发 生 的 事 
情 时 ， 态 度 严 峻 ， 冷 冰冰 地 ， 因 此 在 以 后 的 几 天 里 ， 再 也 没有 
人 在 她 面前 提起 过 。 这 样 ， 到 处 都 使 这 样 一 个 想法 更 可 信 了 ， 
这 殴 是 尤 乔 娅 米 哈 伊 洛 天 娜 不 仅 知 道 这 一 神秘 事件 的 全 部 经 
过 ， 而 且 知 道 它 的 全 部 神秘 内 涵 ， 一 直到 最 小 的 细 市 ， 而 且 她 
不 是 局 外 人 ， 而 是 参与 者 。 我 顺便 还 要 指出 ， 她 在 我 们 这 里 已 
经 一 点 儿 一 点 儿 地 开始 获得 最 高 的 影 喝 力 ， 这 无 括 是 她 所 淘 望 
和 力求 得 到 的 ， 她 开始 看 到 自己 “被 篮 拥 着 "。 一 部 分 社会 人 
士 承 认 她 有 务实 的 智慧 和 手段 …… 不 过 这 里 留 得 以 后 再 说 。 在 
菏 种 程度 上 也 是 由 于 她 的 庇护 才 使 彼得 ' 斯 捷 潘 话 维 奇 在 我 们 
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社交 界 取 得 了 相当 迅速 的 成 就 ， 这 些 成 就 当时 特别 使 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 莫 维 奇 惊异 。 

我 和 他 可 能 是 过 分 夸大 了 一 些 。 首 先 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 在 他 出 现 后 的 最 初 四 天 里 几乎 立即 就 和 全 城 的 人 都 认识 了 。 
他 是 在 星期 天 来 到 的 ， 到 了 星期 二 我 已 见 到 他 坐 在 阿尔 捷 米 ， 
由 夫 洛 维 奇 “ 加 加 诺 夫 的 马车 里 ， 而 加 加 诺 夫 尽管 有 上 流 人 士 
的 风度 ， 却 是 一 个 骄傲 、 暴 躁 、 狂 妄 的 人 ， 就 他 的 性 格 而 言 ， 
很 难 与 他 相处 。 省 长 那里 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 也 受到 很 好 的 
对 待 ， 居 然 立 即 就 处 于 亲近 的 或 者 可 以 说 受 宠 的 年 轻 大 的 地 
位 ; 他 几乎 每 天 在 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 那里 吃饭 。 他 在 瑞士 
就 已 与 她 相识 ， 但 他 在 省 长 府 娃 中 的 迅速 成 功 的 确 有 点 儿 耐 人 
寻味 。 无 论 如 何 他 过 去 曾经 是 有 名 的 国外 革命 党 人 ， 不 管 是 真 
是 假 ， 他 曾经 在 国外 的 各 种 出 版 物 上 写 过 文章 ， 参 加 过 各 种 代 
表 大 会 ， 阿 廖 沙 . 捷 利 亚 特 尼 科 夫 有 一 次 遇见 我 时 愤愤 地 对 我 
说 ,“ 这 可 用 报 上 的 材料 来 证 明 ”。 阿 廖 沙 在 老 省 长 府 媒 里 也 曾 
经 是 得 宠 的 年 轻 人 ， 可 惜 现在 已 经 是 一 名 退休 官员 了 。 但 是 事 
实 毕 竟 俱 在 : 过 去 的 革命 党 人 来 到 亲爱 的 祖国 ， 不 仅 没 有 遇 到 
任何 嗓 烦 ， 而 且 几 乎 得 到 鼓励 ; 因此 ， 过 去 可 能 什么 事情 也 没 
有 过 。 利 普京 有 一 次 悄悄 对 我 说 ， 据 传 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 似 
乎 在 什么 地 方 交 了 悔过 书 ， 交 代 了 其 他 几 个 名 字 ， 因 此 得 到 释 
放 ， 这 样 ， 可 能 已 经 将 功 补 过 ， 答 应 今后 做 一 个 有 利于 祖国 的 
人 。 我 把 这 句 恶毒 的 话 告 诉 了 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 ; 虽然 他 
几乎 已 经 丧失 了 思考 能 力 ， 但 他 仍 深 深 地 陷 人 了 沉思 。 赋 后 发 
现 , 彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 到 我 们 这 里 来 的 时 候 ， 带 来 了 一 些 有 
分 量 的 推荐 信 ， 至 少 有 一 封 信和 是 彼得 堡 一 位 极为 显要 的 老 太 太 
写 给 省 长 夫人 的 。 这 位 老 太 太 的 丈夫 是 彼得 堡 最 有 权势 的 老头 
子 之 一 。 老 太太 是 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 甘 娜 的 教母 ， 她 在 信 中 提 
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到 ，K 们 才 通 过 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 也 很 了 解 彼得 ' 斯 捷 
潘 诺 维 奇 ， 亲 切 对 竺 他 ， 认 为 他 是 “优秀 的 年 轻 人 ， 虽 然 过 去 
管 误 人 监 途 。 尤 莉 娅 . 米 哈 贫 洛 关 娜 十 分 珍 展 她 那些 微弱 的 、 
如 此 艰难 地 维持 着 的 与 “最 高 阶层 ”的 联系 ， 当 然 ， 收 到 显要 
老 太 太 的 信 ， 她 感到 高 兴 ; 但 是 这 里 仍 有 某 种 似乎 是 特殊 的 东 
西 。 她 甚至 要 目 己 的 丈夫 也 亲切 对 竺 彼得 斯 捷 潘 话 维 奇 ， 因 
此 汉 : 伦 布 克 怨言 不 绝 …… 不 过 这 件 事 也 留待 以 后 再 说 。 我 还 
要 请 大 家 记 住 ， 那 位 伟大 的 作家 也 对 彼得 .斯 捷 潘 诗 维 奇 十 分 
赏识 ,立即 请 他 去 做 客 。 这 样 一 位 目 命 不 几 的 人 作出 如 此 仓促 
的 决定 ， 最 使 斯 捷 洒 : 特 罗 菲 英 维 奇 痛心 ; 但 我 心里 却 有 不 同 
的 解释 : 卡尔 马 济 庄 夫 先生 谍 勤 邀请 虚无 主义 者 ， 当 然 考虑 到 
他 与 新 旧 两 京 由 的 进步 青年 的 关系 。 伟 大 的 作家 在 最 新 的 革 
命 青 年 面前 战 战 详 奖 ， 由 于 无 知 ， 以 为 俄罗斯 未 来 的 锅 匙 掌握 
在 他 们 手中 ， 卑 躬 届 节 地 奉承 他 们 ， 主 要 因为 他 们 一 氮 儿 也 不 
注意 他 。 


彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 两 次 跑 来 看 他 的 生 映 父亲 ， 我 很 不 走 
运 ， 两 次 我 都 不 在 。 第 一 次 于 星期 三 来 看 他 ， 也 就 是 在 第 一 次 
见面 后 的 第 四 天 ， 而 且 是 来 办 事 的 。 顺 便 说 说 ， 庄 园 的 账 他 们 
不 知 怎 的 不 声 不 啊 、 不 露 形迹 地 就 结 清 了 。 志 尔 昵 拉 ' 彼 得 罗 
关 娜 把 一 切 都 承担 起 来 ， 付 清 了 所 有 的 钱 ， 当 然 也 获得 了 那 块 
土地 ， 她 只 通知 斯 捷 潘 * 特 罗 菲 莫 维 奇 ,一 切 都 已 结束 ， 瓦 尔 


“新 提 两 永 ” 指 的 是 彼得 堡 和 英 斯 科 。 


第 二 部 265 


瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 的 全 权 代 表 ， 她 的 侍 仆 阿 列 克 谢 . 叶 戈 罗维奇 
递 上 一 些 文件 要 他 签字 ， 他 默默 地 以 极 大 的 尊严 履行 了 手续 。 
我 想 说 说 他 的 尊严 ， 这 些 日 子 我 几乎 认 不 得 我 们 过 去 的 小 老头 
儿 了 。 他 的 言谈 举止 与 过 去 截然 不 同 ， 变 得 出 奇 的 沉默 赛 言 ， 
甚至 从 星期 天 以 来 没有 写 过 一 封 信 给 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 ， 
我 认为 这 是 一 个 奇迹 ， 而 主要 的 是 ， 他 变 得 安静 了 。 他 牢固 地 
树立 起 一 个 最 终 的 至 高 的 思想 ， 看 得 出 来 ， 这 给 他 以 安宁 。 他 
发 现 了 这 个 思想 ， 静 坐 着 等 待 什么 。 不 过 开始 时 他 病 了 ， 特 别 
是 星期 一 ， 他 的 轻 霍乱 发 作 了 。 他 仍然 和 往常 一 样 ， 没 有 消息 
过 不 了 日 子 ; 但 是 只 要 我 一 离开 事实 ， 议 论 起 事情 的 实质 ， 说 
出 我 的 什么 想法 时 ， 他 立即 开始 向 我 摆手 ， 叫 我 不 要 说 下 去 。 
但 是 两 次 和 儿子 的 会 见 仍然 使 他 痛心 ， 虽 然 并 没有 动 播 他 的 决 
心 。 在 这 两 天 里 ， 每 次 会 见 之 后 ， 他 都 要 躺 在 长 沙发 上 ， 用 混 
透 醋 的 手巾 缠 住 头 ， 但 是 继续 保持 着 内 心 的 平静 。 

不 过 ， 有 时 候 他 也 没有 摆手 制止 我 。 有 时 候 我 还 觉得 ， 恰 
快 的 神秘 的 决心 似乎 离开 了 他 ， 他 开始 同 涌 上 心头 的 许多 有 诱 
感 力 的 思想 进行 斗争 。 这 只 不 过 是 刹那 间 的 事 ， 但 我 注意 到 
了 。 我 怀疑 他 很 希望 再 度 表现 自己 ， 从 孤独 的 生活 中 走出 来 ， 
发 起 进攻 ， 作 一 次 最 后 的 决战 。 

“Cher， 我 真 想 把 他 们 击 泪 1” 他 突然 进出 一 句 ， 那 是 在 星 
期 四 晚上 ， 第 二 次 同 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 见面 之 后 ， 他 伸 直 身 
子 躺 在 长 沙发 上 ， 头 上 缠 着 毛巾 。 

在 这 一 刻 之 前 他 整 天 还 没有 同 我 说 过 一 句 话 。 

“Fils，fils chéri, 等 等 ， 我 承认 ， 这 些 话 都 毫 无 意义 ， 
是 厨 娘 们 用 的 字眼 ， 让 他 们 去 吧 ， 我 自己 现在 也 明白 了 。 我 没 


@ 法 文 : 儿子 ,心爱 的 儿子 。 
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有 喂 他 饭 ， 咀 他 水 ， 我 从 柏林 把 他 送 往 某 某 省 ， 那 时 他 还 是 个 
吃 奶 的 届 儿 ， 是 从 邮局 寄 走 的 等 等 ， 我 承认 …… 你 ,” 他 说 ， 
没有 喂 过 我 水 ， 把 我 从 邮局 寄 走 ， 还 在 这 里 掠 和 村 我 。 但 是 ， 
可 怜 的 人 ， 我 大 声 对 他 说 ， 我 这 顾 子 都 牵 肠 挂 肚 地 为 你 担心 ， 
虽然 是 从 邮局 把 你 寄 走 的 ! I rit. 但 是 我 承认 ， 我 承认 …… 
即使 是 从 邮局 寄 走 的 。” 他 最 后 好 像 是 在 说 胡 话 了 。 

“Passons 儿 ,” 五 分 钟 后 他 又 开始 说 道 ，“ 我 不 理解 懂 格 涅 
夫 。 他 的 巴 扎 罗 夫 是 一 个 实际 上 并 不 存在 的 虚构 人 物 ; 他 们 率 
先 否定 他 ， 因 为 他 什么 都 不 像 。 久 这 个 巴 扎 罗 夫 是 一 种 诺 效 德 
雇 夫 外 和 和 拜 伦 的 模糊 不 清 的 混合 物 ，c”est le moto 包 您 仔细 
瞧 瞧 他 们 : 他 们 高 兴 得 翻 筋 斗 ， 尖 声 号 叫 ， 就 像 小 狗 在 太阳 底 
下 一 样 ， 他 们 幸福 ， 他 们 是 胜利 者 ! 这 哪里 是 什么 拜 伦 ! …… 
而 且 多 么 平庸 的 生活 ! 多 么 唐 俗 而 过 敏 的 虚 来 心 ， 多 么 卑 吕 的 
贪 款 心理 ， 力 图 faire du bruit autour de son nom@@， 而 没有 注意 
到 son nomw ... 啊 ， 那 是 一 幅 漫 画 ! 难道 ， 我 对 他 喊 道 ， 难 道 
你 希望 就 赁 你 现在 这 副 模 样 要 人 们 把 你 看 成 基督 ? JIL rit. Htit 
beaueour，il rit trop. 岛 他 有 一 种 奇怪 的 笑容 。 他 母亲 没有 这 
样 的 笑容 。Il rit toujours. 2” 


法 文 : 他 笑 。 

法 文 : 我 们 不 谈 这 个 。 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 的 这 番 话 反 喘 了 《现代 人 /杂志 同人 对 
《 父 与 子 》 主 人 公 书 扎 罗 夫 的 态度 。 

庄 兹 德 诀 夫 是 朵 戈 理 《 死 吏 灵 》 中 的 人 物 ， 言 爱 撤 说 打架 的 酒 
鬼 和 赌 棍 。 

法 文 : 就 是 这 样 。 

法 文 : 围绕 自己 的 名 字 掀 起 一 阵 夏 动 。 

法 文 : 自己 的 名 字 。 

法 文 : 他 笑 。 他 笑 得 很 多 ， 他 笑 得 太 多 了 。 

法 文 : 他 总 是 笑 。 
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于 是 又 是 沉默 。 

“他 们 很 获 独 ; 星期 天 他 们 是 预先 串通 好 的 …… 他 突然 
冒 出 一 人 句 。 

“ 哦 ， 毫 无 疑问 。” 我 叫 道 ， 一 面 竖 起 耳 东 听 看 ， “这 是 阴 
谋 ， 破 绽 百 出 ， 而 且 演 得 也 很 精 糕 。 

“我 说 的 不 是 这 个 意思 。 您 知道 吗 ， 这 一 切 是 故意 做 得 破 
突 百 出 的 ， 以 便 让 人 注意 到 …… 需 要 注意 的 人 。 您 懂 吗 ?” 

“不 ， 不 复 。 

“Tant mieux. Passons. 中” 

“您 干 旷 间 他 争 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 非 英 维 奇 ?” 我 责备 他 说 。 

“Je voulais convertir. 外 当然 ， 您 笑 吧 。Cette pauvre 姨 
妈 ，elle entendra de belles choses! 由 啊 ， 我 的 朋友 ， 您 相信 吗 ， 
我 今天 感到 自己 是 一 个 爱国 者 ! 不 过 ， 我 一 回 意识 到 我 是 俄国 
人 …… 而 且 是 真正 的 俄国 人 ， 像 您 我 一 样 的 俄国 人 ， 不 可 能 是 
别 的 。Il yala dedans guelque chose d” aveugle et de louehe. ©” 

一定 是 。” 我 回答 道 。 

“我 的 朋友 ， 事 情 的 真相 看 起 来 总 不 太 像 是 真 的 ， 您 知道 
这 一 点 吗 ? 为 了 使 真相 更 像 是 真 的 ， 一 定 得 挫 和 一 些 族 言 。 人 
们 一 直 是 这 样 做 的 。 可 能 这 里 有 一 些 我 们 不 能 理解 的 东西 。 您 
是 怎么 想 的 : 这 里 ， 在 这 胜利 的 尖 丁 声 中 ， 有 我 们 不 理解 的 东 
西 吗 ? 我 希望 有 ， 我 希望 。 

我 没有 做 声 。 他 也 沉默 了 很 久 。 


法 文 : 那 更 好 。 我 们 不 谈 这 个 。 

法 文 : 我 想 改变 我 的 信和 念 。 

: 这 个 可 怜 的 …… 

法 文 : 她 会 听 到 许多 好 事情 的 ! 

法 文 : 这 里 隐藏 着 一 些 看 不 透 的 和 可 疑 的 东西 。 
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“人 们 说 ， 法 国人 的 智慧 ……” 他 突然 合 糊 不 清 地 说 起 来 ， 
好 像 在 发 烧 似 的 ,，“ 就 是 说 说 ， 一 向 如 此 。 为 什么 要 污 训 法 国 
人 的 智慧 呢 ? 这 只 说 明 俄 国人 的 懒 情 ， 在 创造 新 思想 方面 我 们 
可 耻 的 无 能 ， 在 诸多 民族 当中 ， 我 们 具有 令 人 懂 亚 的 依赖 性 。 
lls sont tout simplement de paresseux ,出 而 不 是 法 国人 的 智慧 。 
了 呵 ， 为 了 人 类 的 幸福 ， 应 该 把 俄国 人 当做 有 害 的 寄生 虫 而 予以 
彻底 消灭! 我 们 过 去 所 追求 的 根本 不 是 这 个 ， 根 本 不 是 ， 我 现 
在 什么 都 不 明白 了 。 我 什么 都 搞 糊涂 了 ! 你 明日 吗 ， 我 对 他 喊 
道 ， 你 明白 吗 ， 如 果 你 们 把 断头台 放 在 第 一 位 ， 而 和 且 以 此 为 
乐 ， 那 只 是 因为 砍 头 最 容易 ， 而 拥有 思想 是 最 困难 的 ! Vous 
etes des paresseux! Vous drapeau est une guenille, une impuissa- 
nee.@ 这 些 车 辆 ， 或 者 像 他 们 所 说 ,“ 给 人 类 运 来 粮食 的 镶 贸 
车 轮 声 ' 包 比 西 斯 廷 圣母 像 更 有 用 ， 或 者 像 他 们 所 说 的 …… 胜 
过 une batise dans cc gentre 由 ， 但 是 你 明白 吗 ， 我 对 他 喊叫 ， 你 
明白 吗 ， 除 了 幸福 ， 完 完全 全 地 同等 地 需要 不 入 ! jl rit. 他 
说 : 你 ,在 这 里 说 俏皮 话 ，“ 在 天 鹅 绒 的 沙发 上 舒适 地 摊 开 四 
觅 (他 说 得 更 下 流 )…… ”您 请 注意 我 们 父子 之 间 习 惯 称 你 ; 
如 果 两 个 人 和 睦 相 处 ， 这 当然 好 ， 但 如 采 吵 架 呢 ?” 

我 们 又 况 黑 了 一 分 钟 。 


法 文 : 他 们 只 不 过 是 懒汉 。 

法 文 : 你 们 是 懒汉 ! 你 们 的 旗帜 是 破 布 ， 是 无 能 的 体现 。 

这 句 话 出 自 赫 尔 岑 给 弗 ' 谢 ' 佩 切 林 的 信 。 佩 切 林 (1807 一 1885) 
曾 任 莫斯科 大 学 教员 ， 后 去 国外 ， 成 了 天 主教 的 修士 。 他 认为 ， 
只 有 宗教 才能 使 人 类 在 道德 上 面貌 一 新 。 他 描绘 了 “物质 文明 
专横 统治 ”的 阴暗 前 景 。 赫 尔 岑 在 复 信 中 回 怠 说 :“…… 有 什么 
可 害怕 的 呢 ? 难道 是 给 饥寒 交迫 的 群众 运 来 糊口 之 粮 的 旨 镀 车 
轮 声 ?” 俄 编 注 

@ 法 文 : 这 一 类 无 聊 的 东西 。 
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“Cher,” 他 最 后 突然 说 ,一面 从 椅子 上 抒 起 映 来 ，“ 您 知 
道 ， 这 事 一 定 会 阐 出 结果 来 的 ?” 

“ 那 当然 。 我 说 。 

“Vous ne comprenez pas. Passons. 但 是 …… 世界 上 的 事 
往往 没有 结果 ， 但 这 事 会 有 结果 ， 一 定 会 有 ， 一 定 会 有 !” 

他 站 了 起 来 ,十 分 激动 地 在 室内 践 了 一 图， 又 走 到 长 沙发 
边 ， 无 力 地 倒 在 沙发 上 。 

星期 五 早晨 ,彼得 .斯 捷 潘 庄 维 奇 出 发 去 县 里 的 什么 地 方 ， 
在 那里 竺 到 星期 一 。 他 离开 的 消息 我 是 从 利 普京 那里 知道 的 ， 
而 且 在 谈话 中 顺便 得 知 列 比 亚 德 金 兄 妹 两 人 住 在 河 对 岸 制 陶 郊 
区 的 什么 地 方 。“ 是 我 送 他 们 去 的 ,” 他 补充 道 ， 但 是 他 突然 抛 
开 列 比 亚 德 金 兄妹 的 事 ， 告 诉 我 ， 莉 扎 韦 培 * 尼 上 古 拉 耶 美 娜 要 
同 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 结婚 了 ,虽然 还 没有 宣布 ， 但 已 经 
订婚 ， 大 事 已 定 。 第 二 天 我 遇 到 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 英 娜 ， 骑 
着 马 ， 在 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 的 陪同 下 病 后 第 一 次 出 门 。 
她 远 远 地 有 瞧见 我 ， 眼 睛 一 亮 ， 笑 了 起 来 ,很 友好 地 点 点 头 。 我 
把 这 一 切 告诉 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 ， 他 只 对 列 比 亚 德 金 兄 妹 
的 消息 稍 加 注意 。 

现在 ,我 已 经 指 述 了 那 八 天 之 内 我 们 还 一 无 所 知 时 所 处 的 
英名 其 妙 的 境况 ， 下 面 我 将 描述 我 记事 录 中 以 后 的 事件 ， 可 以 
说 ， 我 已 经 知道 事情 的 真相 ， 可 以 把 一 切 按 现在 所 了 解 的 状况 
加 以 叙述 。 让 我 从 那个 星期 天 以 后 的 第 八 天 开始 ， 也 就 是 从 星 
期 一 上 晚上 开始 ， 因 为 从 实质 上 说 ,， “新 的 事件 ”是 从 这 一 个 晚 
上 开始 。 


山 法 文 : 您 不 民 。 我 们 不 谈 这 个 。 
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晚上 七 点 钟 ， 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 独自 一 人 坐 在 他 的 
书房 里 一 一 一 个 他 以 前 就 很 吝 欢 的 轩 沿 的 房间 ， 铺 着 地 秩 ， 摆 
着 几 件 沉重 的 式样 古老 的 家 具 。 他 坐 在 角落 里 的 长 沙发 上 ， 穿 
着 出 门 的 服装 ， 但 看 来 什么 地 方 都 不 准备 去 。 在 他 面前 的 桌子 
上 放 看 一 僵 市 灯 单 的 灯 。 宽 敞 的 房间 的 两 边 和 四 角 为 阴影 所 笼 
温 。 他 的 目光 次 议 而 专注 ， 但 并 不 十 分 平静 ; 面容 疲倦 ， 比 以 
前 消瘦 了 一 点 儿 。 他 的 政 眼 的 确 患 了 号 种 病 ; 但 是 关于 他 的 一 
颗 牙 齿 被 击落 的 流言 是 似 大 了 。 政 齿 只 不 过 有 点 儿 动 摇 ， 现 在 
又 长 结实 了 ; 上 唇 的 里 侧 也 开 了 裂 ， 但 伤口 也 已 愈合 。 政 起 脓 
肿 一 周 来 没有 消退 的 原因 是 病人 不 愿 见 医 生 并 及 时 切 开 脓 块 ， 
而 等 得 脓 包 上 自行 破裂 。 他 不 仅 不 见 医生 ， 其 至 连 母 亲 也 几乎 不 
让 进去 看 他 ; 她 每 次 只 能 进去 一 分 钟 ， 每 天 一 次 ， 而 且 一 定 是 
在 薄 闫 时 分 ， 当 天 人 色 渐 黑 而 尚未 上 灯 的 时 候 。 他 也 不 接见 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 但 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 城 里 的 时 候 仍 一 
天 两 三 趋 跑 到 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 天 娜 那里 去 。 他 终于 在 星期 一 
早晨 ， 在 离开 三 天 之 后 回 城 来 了 ， 跑 过 全 城 并 在 莉 扎 韦 塔 : 尼 
古 拉 耶 关 娜 那里 用 过 午餐 之 后 ， 于 黄 绷 时 刻 终于 来 到 焦急 地 等 
待 着 他 的 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 那里 。 禁 多 已 经 撤销 。 尼 证 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 开 始 接待 客人 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 革 娜 亲自 
把 客人 领 到 书房 门口 ; 她 早已 希望 他 们 俩 见面 ， 而 彼得 .斯 捷 
潘 诺 维 奇 答应 在 离开 Nicolas 之 后 去 看 她 ， 把 一 切 都 告诉 她 。 
她 忧 生 生地 敲 敲 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 门 ， 没 有 得 到 答复 ， 


于 是 鼓 起 勇气 ， 把 门 稍稍 打开 两 俄 寸 D。 

“Nicolas， 我 能 把 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 带 进来 看 你 吗 ?” 她 
压低 声音 轻 轻 地 说 ， 竭 力 想 看 清 台 灯 后 面 的 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 。 

“可 以 ， 可 以 ， 当 然 可 以 1” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 自己 快活 
地 大 声 喊 道 ， 他 用 手打 开门 ， 走 了 进去 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 没 有 听 到 敲 门 声 ， 只 听 到 妈妈 性 
生生 的 问 话 ， 但 没有 来 得 及 回答 。 这 时 在 他 面前 放 着 他 刚 读 完 
的 信 ， 这 封 信使 他 深 深 陷入 沉思 。 听 到 彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 突 
如 其 来 的 叫喊 声 ， 他 哆 嗪 了 一 下 ， 赶 忙 拿 起 手边 的 吸 墨 器 盖 在 
信 上 ， 但 没有 完全 盖 住 : 信 的 一 角 和 几乎 整个 信封 都 露 在 外 
面 。 

“我 故意 大 喊 一 声 ， 使 您 来 得 及 做 好 准备 ”彼得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 急促 地 ， 以 惊人 的 单纯 小 声 说 ， 一 边 跑 到 桌子 边 ， 一 下 
子 就 盯 住 吸 墨 器 和 信 的 一 角 。 

“当然 ， 您 已 经 看 到 ， 我 把 一 封 刚 收 到 的 信 藏 在 吸 墨 器 底 
下 ,不 让 您 看 见 。” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 镇 定 自 若 地 说 ， 没 
有 从 位 置 上 站 起 来 。 

“ 信 ? 上 帝 保佑 您 和 您 的 信 ， 于 我 什么 事 !” 客 人 高 声 说 
道 。“ 但 是 …… 主 要 是 ……” 他 又 轻声 说 ， 向 已 经 关上 的 门 转 
过 身 去 ， 朝 那 边 点 点 头 。 

“她 从 来 不 偷 听 。” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 冷 冷 地 说 。 

“就 是 她 偷 听 又 有 什么 关系 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 立即 接 
口 说 ， 兴 高 采 烈 地 提高 声音 ， 在 圈 椅 里 坐 了 下 来 , “我 一 点 儿 
不 反对 这 个 ， 我 现在 只 不 过 跑 来 同 您 单独 谈 一 谈 …… 咬 哟 ， 总 


DD 一 俄 寸 等 于 四 点 四 四 厘米 。 
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算 见 到 了 您 ! 首先 ， 您 身体 可 好 ? 我 看 您 气色 很 好 嘛 ， 明 天 也 
许 您 会 去 ， 一 一 咽 ? 

“也 许 。 

“您 会 让 他 们 最 终 放心 ， 让 我 也 最 终 放心 1” 他 以 开玩笑 的 
愉快 的 神情 指 手 画 脚 地 说 。“ 要 是 您 知道 ， 我 不 得 不 对 他 们 庆 
扯 了 些 什么 就 好 了 。 不 过 ， 您 是 知道 的 。 他 笑 了 起 来 。 

“详情 不 知道 。 我 只 昕 母亲 说 ,您 很 有 …… 进 展 。” 

“确切 地 说 ， 我 什么 明确 的 话 部 没有 说 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 
维 奇 突然 跳 了 起 来 ， 似 乎 是 在 击 退 猛 烈 的 攻击 , “知道 吗 ， 我 
利用 了 沙 托 夫 的 妻子 ， 确 切 地 说 ， 关 于 你 们 在 巴黎 的 关系 的 流 
言 ， 这 当然 说 明了 星期 天 的 那个 事件 …… 您 不 生气 吧 ? 

“我 相信 ， 您 很 起 劲 。” 

“ 除 ， 我 担心 的 就 是 这 一 点 。 话 说 回来 ， 这 是 什么 意思 : 
很 起 劲 ?” 这 可 是 责备 。 不 过 您 还 是 直截了当 地 提出 来 ， 我 到 
这 里 来 的 时 候 ， 就 是 害怕 您 不 愿 直截了当 地 谈 。” 

“我 什么 也 不 愿 直截了当 地 谈 。” 尼 十 拉 弗 谢 沃 党 多 维 奇 
有 点 儿 生 气 ， 但 立即 笑 了 一 关 。 

“我 不 是 说 的 那个 ; 不 是 那个 ， 别 误会 ， 不 是 那个 ! ”第 
得 斯 捷 羔 诡 维 奇 挥动 着 胸 膊 ， 像 爆 豆 子 似 的 说 痢 ， 立 刻 又 因 
为 主人 的 容易 激动 而 高 兴起 来 , “我 不 会 用 我 们 的 事业 来 刺激 
您 ， 特 别 是 在 您 现在 所 处 的 境况 下 。 我 来 只 是 为 了 星期 天 的 那 
件 事 ， 而 且 只 谈 到 最 必要 的 程度 ， 因 为 不 能 不 谈 。 我 来 作 最 坦 
率 的 解释 ， 这 主要 是 我 所 需要 的 ， 而 不 是 您 ， 一 一 这 是 为 了 您 
的 自尊 心 ， 但 同时 也 是 事实 的 真相 。 我 来 是 为 了 从 今 以 后 永远 

“就 是 说 ， 过 去 您 对 我 不 坦率 ?” 

“这 您 自己 知道 。 我 多 次 要 滑 头 …… 您 笑 了 ， 我 很 高 兴 您 
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突 ， 因为 这 可 以 作为 我 说 明 的 借口 ; 我 故意 用 了 “要 汕头 ”这 
个 浮 乳 的 词 ， 为 的 是 使 您 勃然 大 怒 : 我 怎么 如 此 大 胆 ， 认 为 我 
可 以 要 滑 头 呢 ， 我 就 可 以 立即 进行 解释 。 瞧 ， 瞧 ， 我 现在 变 得 
多 人 么 坦率 ! 唉 ， 和 先生， 您 愿意 听 吗 ?… 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 脸 上 的 表情 一 直 是 平静 中 带 点 轻 
茂 甚 至 嘲笑 ， 尽 管 客人 竭力 说 一 些 他 预先 准备 好 的 、 有 意 粗 俗 
幼稚 的 话 ， 想 以 目 己 的 厚 颜 无 耻 来 刺激 主人 。 最 后 他 终于 流露 
出 一 点 儿 不 安 和 好 奇 。 

“您 听 我 说 ,” 彼 得 ,斯 捷 福 庄 维 奇 扭 动 得 更 厉害 了 ,“ 在 我 
出 发 到 这 里 来 的 时 候 ， 就 是 十 天 之 前 到 这 座 城 市 来 的 时 候 ， 我 
当然 决定 要 扮演 一 个 和 角色。 然而 最 好 的 办 法 是 不 用 扮演 角色 ， 
就 以 自己 的 本 来 面目 出 现 ， 不 正 是 这 样 吗 ? 没有 比 自己 的 本 来 
面目 更 奥妙 的 了 ， 因 为 谁 也 不 会 相信 。 我 ， 说 实在 的 ， 原 来 想 
扮演 一 个 傻瓜 ， 因 为 装 傻瓜 比 保 持 自 己 的 本 来 面目 更 容易 一 
些 ; 但 是 傻瓜 毕竟 是 一 种 极端 现象 ， 而 极端 现象 就 会 引起 好 
奇 ， 所 以 我 最 后 还 是 决定 以 我 的 本 来 面目 出 现 。 那 么 什么 是 我 
的 本 来 面目 呢 ? 中 良 之 道 ， 既 不 是 第 ， 也 不 聪明 ， 相 当 平 庸 ， 
又 像 是 从 月 球 上 掉 下 来 的 ， 正 如 这 里 一 些 明智 的 人 所 说 的 那 
样 ， 不 是 这 样 吗 ?” 

是 吧 ， 也 许 是 这 样 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 微微 一 笑 。 

“ 啊 ， 您 同意 一 一 我 很 高 兴 ; 我 时 知道， 这 是 您 自己 的 想 
法 …… 放 心 ， 放 心 ， 我 不 生气 ， 我 给 自己 选 定 了 这 么 个 角色 ， 
不 是 为 了 让 您 说 些 相反 的 话 来 称赞 我 : “不 ， 您 不 平庸 ， 不 ， 
您 聪明 …… ”了 啊 ， 您 又 笑 了 ! …… 我 又 猜 错 了 。 您 不 会 说 : 
您 聪明 。 就 算是 这 样 吧 ; 我 认为 什么 都 有 可 能 。Passons, 由 
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像 我 爸爸 常 说 的 那样 ; 还 要 在 插 号 里 加 上 : 别 因为 我 哄 哄 不 休 
而 生气 。 对 了 ， 这 就 是 一 个 例子 : 我 总 是 说 得 很 多 ， 就 是 话 很 
多 ， 而 且说 得 很 急 , 但 总 是 说 不 好 。 为 什么 我 说 了 很 多 话 ， 但 
说 不 好 呢 ?” 因 为 我 不 善于 说 话 。 那 些 善 于 说 话 的 人 都 说 得 很 简 
短 。 由 此 可 见 ， 我 是 良 才 ,一 一 不 是 吗 ? 但 是 由 于 我 这 个 庸 才 
是 天 生 的 ， 那 么 我 为 什么 不 能 人 为 地 加 以 利用 呢 ? 于 是 我 就 利 
用 了 。 的 确 ， 我 准备 到 这 里 来 的 时 候 本 来 想 沉 默 ， 但 沉默 是 很 
大 的 才能 ， 因 此 于 我 不 相称 ; 其 次 ,沉默 仍然 是 危险 的 ; 因此 
我 最 后 决定 ， 最 好 还 是 说 话 , 但 是 以 庸 才 的 方式 谈话 ， 那 就 
是 ， 说 得 很 多 、 很 多 、 很 多 ， 急 急忙 已 地 证 明 ， 到 最 后 总 是 颠 
三 倒 四 ， 不 能 自圆其说 ， 使 得 听 的 人 不 等 你 讲 完 就 走 开 了 ， 无 
可 奈何 地 挫 开 两 手 ， 或 者 最 好 吐 口 唾沫 。 结 果 ， 首 先 你 使 人 相 
信 你 的 老实 ,使 人 非常 讨厌 的 ， 叉 并 不 理解 你 一 一 可 以 说 一 举 
两 得 ! 请 问 ， 这 之 后 谁 还 会 怀疑 你 在 摘 阴 谋 呢 ? 如 采 有 谁 说 我 
有 阴谋 ， 他 们 中 每 一 个 人 都 会 生 他 的 气 。 并 且 我 有 时 还 可 以 返 
他 们 发 笑 一 一 这 是 非常 宝贵 的 。 而 且 他 们 现在 只 攒 一 点 就 都 会 
原谅 我 ， 那 就 是 在 那 边 印 发 传单 的 聪明 人 ， 在 这 里 却 发 现 他 比 
他 们 上 自己 还 愚蠢 ， 不 是 这 样 吗 ? 从 您 的 灾 容 我 看 到 ， 您 赞成 我 
的 话 。 

不 过 ， 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 点 儿 也 没有 笑 ， 他 桶 委 
双 丑 听 着 ， 甚 至 有 点 儿 不 耐烦 。 

“ 啊 ? 什么 ?您 好 像 在 说 “还 不 是 一 笠 '?” 彼 得 :斯 捷 潘 庄 
维 奇 又 唆 唆 不 体 地 说 起 来 〈 尼 吾 拉 - 弗 谢 沃 洛 多 维 育 什 么 话 也 
没有 说 ) , “当然 ， 当 然 ; 我 向 您 保证 ， 我 决 不 会 同 您 结 为 同志 
来 下 污 您 的 名 声 。 知 道 吗 ， 您 今天 非常 爱 发 脾气 ; 我 真心 诚 
意 、 快 快活 活 地 到 您 这 里 来 ， 您 却 挑剔 我 的 每 一 句 话 ; 我 问 您 
保证 ， 今 天 任何 微妙 的 问题 都 不 谈 ， 我 保证 ， 而 且 对 您 提 的 条 
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件 我 都 预先 表示 同意 !” 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 固执 地 保持 沉默 。 

“ 啊 ? 什么 ”您 好 像 说 了 句 什 么 话 ? 我 知道 ， 知 道 ， 我 好 
像 义 说 傻 话 了。 您 没有 提 过 条 件 ， 将 来 也 不 会 提 ， 我 相信 ， 相 
信 ， 您 放心 吧 。 我 自己 也 知道 ， 没 有 必要 向 我 提 条 件 ， 是 这 样 
吗 ? 我 可 以 预先 蔡 您 回答 一 当然 ， 由 于 和 平庸， 平庸 又 平 
良 …… 您 笑 了 ? 呵 ? 什么 ?” 

“没有 什么 ,” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 终于 笑 了 笑 ,“ 我 现 
在 记 起 来 了 ， 我 有 一 次 确实 说 过 您 平 良 ， 但 当时 您 不 在 ， 就 是 
说 ， 有 人 传 话 了 …… 我 请 您 快 点 谈 正 事 。 

“我 是 在 谈 正 事 呀 ， 我 就 是 为 了 星期 天 的 事 来 的 ,” 彼 得 . 
斯 捷 潘 诺 维 奇 含糊 不 清 地 说 , “就 您 看 ， 星 期 天 那天 我 究竟 是 
什么 ， 是 什么 ? 正 是 匆匆 忙 忙 的 中 不 溜 儿 的 平庸 ,我 用 最 平庸 
的 方法 强行 控制 谈话 。 但 是 大 家 都 原谅 我 的 一 切 ， 因 为 我 ， 第 
一 ， 是 从 月 亮 上 掉 下 来 的 ， 好 像 在 这 里 的 所 有 人 现在 都 这 公认 
为 ; 第 二 ， 因 为 我 讲 了 一 个 动人 的 小 故事 ， 把 你 们 大 家 都 救 
了 ， 是 这 样 吗 ?” 是 这 样 妈 ?” 

“就 是 说 ， 您 正 是 这 样 讲 的 ， 您 留 下 怀疑 ， 显露 出 我 们 相 
互 串 通 起 来 ,颠倒 事实 ， 而 实际 上 什么 样 的 串通 都 没有 ， 我 什 
么 事情 也 没有 求 过 您 。” 

“就 是 这 样 ， 就 是 这 样 !” 彼 得 -斯 捷 潘 诸 维 奇 好 像 大 育 过 
望 似 的 接口 说 , “我 正 是 这 样 做 的 ， 使 您 能 看 到 我 的 全 部 用 意 ， 
我 主要 是 为 了 您 才 这 样 装 腔 作 势 的 ， 因 为 我 要 抓 住 您 ， 我 想 破 
坏 您 的 名 誉 。 我 主要 是 想 知道 ， 您 究竟 害怕 到 什么 程度 。” 

“真有 意思 ， 为 什么 您 现在 这 么 坦率 ?” 

“ 别 生 气 ， 别 生气 ， 别 这 么 两 眼 冒 火 。 不 过 ， 您 没有 冒 火 。 
您 感到 奇怪 ， 为 什么 这 么 坦率 ?就 是 因为 现在 什么 都 改变 了 ， 
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结束 了 ， 过 去 了 ， 蒙 上 一 层 沙 土 了 。 我 突然 改变 了 我 对 您 的 想 
法 。 旧 的 方法 完全 结束 了 ; 现在 我 再 也 不 会 用 旧 的 方法 破坏 您 
的 名 誉 ， 现 在 要 用 新 的 方法 。” 

“改变 策略 了?” 

“没有 什么 策略 。 现 在 一 切 完 全 由 您 自行 决定 ， 就 是 说 您 
愿意 说 是 就 说 是 ， 您 愿意 说 不 就 说 不 。 这 就 是 我 的 新 策略 。 关 
于 我 们 的 事 ， 除 非 您 下 命令 ， 否 则 我 决 不 会 蚁 一 声 。 您 在 笑 ? 
那 随 您 的 便 。 我 自己 也 在 笑 。 但 是 我 现在 是 严肃 的 ， 严肃 的 ， 
严肃 的 ， 虽 然 如 此 仓促 办 事 的 人 当然 是 庸 才 ， 不 是 吗 ? 没有 关 
系 ， 就 算是 庸 才 吧 ， 不 过 我 是 严肃 的 。 

他 真 的 说 得 很 认真 ， 完 全 用 另 一 种 声调 ， 而 且 特 别 激动 ， 
以 致 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 好 奇 地 瞧 了 他 一 会 儿 。 

“您 说 ,. 您 对 我 的 想法 改变 了 吗 ?” 他 问 道 。 

“我 改变 对 您 的 想法 是 在 您 挨 沙 托 夫 打 之 后 收回 双手 的 那 
一 刹那 ， 够 了 ， 够 了 ， 请 别 再 问 问 题 『， 现 在 我 什么 也 不 讲 
了 。 

他 跳 了 起 来 ， 挥 舞 着 胎 膊 ， 好 像 要 把 问题 搓 走 似 的 ; 但 是 
由 于 没有 问题 ， 又 没有 必要 离开 ,所 以 他 又 在 图 椅 上 坐 了 下 
来 ， 稍 稍 安静 了 一 点 儿 。 

“顺便 说 说 ,” 他 立刻 又 像 爆 豆子 似 的 说 了 起 来 , “这 里 有 
一 些 人 在 乱 说 ， 似 乎 您 会 把 他 打 死 ， 而 且 还 打 了 赌 ， 因 此 伦 布 
克 想 动用 和 警察， 但 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 不 许 …… 够 了 ， 这 
事 谈 得 够 了 。 我 只 是 想 通 知 您 。 顺 便 再 说 说 : 我 把 列 比 亚 德 金 
兄妹 当天 就 转移 了 ， 你 知道 ; 您 收 到 我 给 您 的 便条 和 他 们 的 地 
址 了 吗 ? 

“当时 就 收 到 了 。 

“这 就 不 是 “ 庸 才 ” 的 做 法 了 。 我 这 是 诚 展 的 ， 乐 意 的 。 
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如 果 结果 平庸 ， 动 机 也 还 是 真诚 的 。 

“对 ,不要紧 ， 也 许 应 该 这 样 做 ,” 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 若 有 所 轧 地 说 ,“ 只 是 以 后 别 再 给 我 写 条 了 ， 我 请 求 您 。” 

“ 那 时 是 不 得 已 ， 一 共 只 写 过 一 张 。” 

“ 利 普京 知道 。 

“ 那 是 不 得 已 ; 但 是 利 普京 ， 您 自己 知道 ， 不 敢 …… 顺 便 
说 说 ， 应 该 去 看 我 们 的 人 ， 就 是 说 ， 去 看 他 们 ， 不 是 我 们 的 
人 ， 不 这 么 说 ， 又 要 挑剔 了 。 不 过 您 放心 ， 不 是 现在 ， 而 是 将 
来 哪 一 天 去 。 现 在 在 下 两。 我 通知 他 们 ， 他 们 集合 ， 我 们 晚上 
去 。 他 们 人 迫不及待 地 企盼 着 ， 张 着 嘴 ， 像 小 寒 鸦 在 窜 里 似 的 ， 
看 我 们 给 他 们 带 去 什么 动物 。 一 批 热情 的 人 。 书 都 拿 出 来 了 ， 
准备 辩论 。 维 尔 金 斯 基 是 全 人 类 论 者 ， 利 普京 是 傅立叶 派 ， 对 
警察 业务 有 很 大 的 兴趣 ; 这 个 人 ， 我 告诉 您 ， 在 一 个 方面 他 是 
很 宝贵 的 ， 在 其 他 方面 必须 严格 对 待 ; 最 后 还 有 那个 耳朵 很 长 
的 人 ， 他 要 宣讲 关于 他 的 体系 的 文章 。 知 道 四 ， 他 们 感到 委 
届 ， 因 为 我 对 他 们 很 随便 ， 泌 他 们 的 冷水 ， 嘿嘿! 不 过 一 定 得 
去 一 次 。” 

“您 在 那里 把 我 说 成 什么 上 级 领导 了 ?” 尼 古 拉 - 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 尽 可 能 随便 地 说 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 餐 了 他 一 眼 。 

“随便 说 说 ,” 他 接着 说 ， 似 乎 没有 听 到 对 方 的 话 似 的 ， 急 
忙 岔 开 话 头 ,“ 我 不 是 每 天 两 三 次 去 看 尊敬 的 瓦尔 瓦 拉 , 彼 得 罗 
芙 娜 吗 ; 我 也 不 得 不 讲 很 多 话 。 

“我 能 想象 。” 

“不 ， 您 不 要 想象 ， 我 只 不 过 告诉 她 ， 您 不 会 杀人 ， 还 有 
其 他 一 些 甜美 的 事情 。 您 信 不 信 ， 她 第 二 天 就 知道 了 ， 我 已 把 
玛丽 娅 * 季 英 费 耶 甘 娜 转移 到 河 对 岸 去 了 ; 这 是 您 告诉 她 的 
阳 ?" 
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“我 连 想 者 没有 想 过 。” 

“我 时 知道 不 是 您 。 除 您 之 外 还 有 谁 呢 ?” 有 意思 。” 

“当然 是 利 普京 。” 

“不 ,不 是 利 普京 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 锌 起 眉头 ， 俩 里 
说 ,“ 我 知道 是 谁 。 好 像 是 沙 托 夫 …… 不 过 ， 这 是 废话 ， 不 说 
了 ! 不 过 ， 这 事 非常 重要 …… 顺 便 说 说 ,我 一 直 担 心 ， 您 母亲 
会 突然 器 我 提出 主要 的 问题 …… 啊 ， 对 了 ， 这 些 日 子 里 起 初 她 
极度 阴郁 ,今天 我 来 到 这 里 ， 突 然 发 现 她 容光 焕发 。 这 是 怎么 
回 事 ?” 

“这 是 因为 我 今天 向 她 保证 ， 五 天 以 后 去 向 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 
拉 耶 关 娜 求婚 。” 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 突然 以 出 乎 意料 的 坦 
率 说 道 。 

“ 啊 ， 原 来 …… 这 样 ， 那 当然 嘱 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 嘟 
叶 着 ， 似 乎 说 不 下 去 了 ,“ 那 边 有 谣言 说 她 订婚 了 ， 您 知道 吗 ? 
不 过 ， 那 是 确实 的 。 但 是 您 也 对 ， 只 要 您 呼唤 一 声 ， 她 即便 在 
举行 婚礼 也 会 跑 来 的 。 我 这 么 说 ， 您 不 生气 取 ?” 

“不 ， 不 生气 。 

“我 注意 到 , 今天 很 难 使 您 生气 ,我 开始 怕 您 了 。 我 很 想 
知道 ， 您 明天 怎么 来 。 您 一 年 准备 了 很 多 东西 。 我 这 么 说 ， 您 
不 生 我 的 气 ?” 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 完全 没有 回答 ， 这 激怒 了 彼得 .斯 
捷 潘 计 1 维 奇 。 

“顺便 问 问 ， 和 您 对 妈妈 说 的 关于 者 扎 圳 塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 的 
话 ， 是 认真 的 吗 ?” 他 问 道 。 

尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 冷 冷 地 目不转睛 地 望 着 他 。 

“ 啊 ， 我 理解 ， 是 为 了 使 她 安心 ， 一 定 是 这 样 吧 。 

“如 果 是 认真 的 呢 ?” 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 毫 不 含糊 地 


第 二 部 279 


问 。 

“ 那 很 好 ， 上 帝 保 伯 ， 像 在 这 种 情况 下 通 向 说 的 ， 不 会 碍 
事 ( 瞧 ， 我 没有 说 我 们 的 事 ， 您 不 喜欢 我 们 的 这 个 词 )， 至 
我 …… 我 ， 也 好 ,我 愿 为 您 效 和 ， 您 目 己 知道 。 

“您 是 这 样 想 的 吗 ?” 

“我 什么 也 没有 ,什么 也 没有 想 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 笑 
着 匆匆 说 ,， “因为 我 知道 ， 您 对 自己 的 事情 事先 早已 周密 考虑 
+ ， 什 么 办 法 都 想 好 了 。 我 只 是 说 ， 我 实心 实意 地 愿 为 您 效 
， 任 何 时 候 任 何 地 方 ， 在 任何 情况 下 ， 就 是 说 在 任何 事情 
， 您 明日 吗 ?” 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 打 了 一 个 哈欠 。 

“我 让 您 腻 烦 了 ,彼得 .斯 捷 狂 诺 维 奇 突 然 跳 了 起 来 ， 拿 
起 自己 刀 新 的 圆 简 式 礼帽 ， 似 乎 要 走 了 ,但 还 是 留 在 那里 ， 继 
续 不 断 地 说 着 话 ， 虽 然 是 站 着 ; 有 时候 他 在 房间 里 走 来 走 去 ， 
说 到 兴奋 处 ， 拿 帽子 拍 拍 自 己 的 膝盖 。 

“我 本 来 还 想 讲 点 伦 布 克 夫 妇 的 事情 让 您 开 开 心 。 他 快活 
地 高 志 说 。 

“不 ， 以 后 再 讲 吧 。 不 过 ， 尤 莉 娅 . 米 哈 侯 洛 关 娜 身体 可 
好 ?” 

“怎么 你 们 这 里 大 家 部 是 上 流 社会 的 派 涉 ; 她 的 健康 不 关 
您 的 事 ， 就 同 那 只 灰 猫 的 健康 一 样 ， 可 是 您 一 定 要 问 。 我 很 赞 
党 这 一 点 。 她 很 健康 ， 而 且 冤 重 您 到 了 迷信 的 程度 ， 对 您 的 期 
望 很 大 ， 也 到 了 迷信 的 程度 。 关 于 星期 天 的 事 她 闭口 不 谈 ， 她 
相信 ， 只 要 您 一 出 现 ， 您 自己 就 能 战胜 一 切 。 真 的 ， 她 以 为 您 
无 所 不 能 : 不 过 您 现在 是 神秘 的 浪漫 人 物 。 比 以 前 任何 时 候 更 
吸引 人 一 一 这 是 非常 有 利 的 处 境 。 大 家 都 等 每 着 您 ， 焦 急 得 不 

了 。 我 离开 的 时 候 已 经 很 热情 了 ， 现 在 更 加 厉害 了 。 顺 便 说 
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说 ， 再 一 次 感谢 您 给 我 搞 到 的 介绍 信 。 他 们 大 家 都 害怕 K 伯 
峡 。 您 知道 吗 ， 他 们 认为 您 好 像 是 特务 ? 我 随 声 附和 ， 您 不 生 
气 吧 ?” 

“没有 关系 。” 

“这 没有 关系 ; 这 在 以 后 是 必 不 可 省 的 。 他 们 这 里 有 自己 
的 规矩 。 我 当然 加 以 表扬 ;， 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 为 首 ， 加 加 
诺 夫 也 是 …… 您 笑 吗 ? 可 我 是 有 策略 的 : 我 不 住地 胡说 八道 ， 
胡说 八道 ， 罕 然 说 一 句 聪明 的 话 ， 正 好 就 在 他 们 大 家 都 在 寻找 
这 句 话 的 时 候 。 他 们 会 众 星 拱 月 般 地 把 我 围 起 来 ， 于 是 我 又 开 
始 胡 说 八道 。 大 家 都 认为 我 无 可 救 药 了 ， 他 们 说 ,“ 人 是 聪明 
的 ， 但 是 从 月 亮 上 掉 下 来 的 " 。 伦 布 克 为 了 让 我 改过 自 新 ， 叫 
我 到 他 那里 去 任职 。 知 道 吗 ， 我 很 瞧不起 他 ， 让 他 丢脸 ， 他 只 
能 脸 大 眼睛 瞧 着 我 。 尤 莉 娅 . 米 险 伊 洛 鞭 娜 鼓励 我 。 对 了 ， 顺 
便 说 说 ， 加 加 诺 夫 对 您 十 分 生气 ， 昨 天 在 杜 霍 沃 对 我 谈 到 您 ， 
说 了 您 很 多 坏话 。 我 立即 把 全 部 真相 告诉 他 ， 确 切 地 说 当然 不 
是 全 部 真相 。 我 在 他 的 杜 堆 沃 庄园 待 了 一 整 天 。 很 漂亮 的 庄 
园 ， 很 好 的 房子 。 

“这 么 说 ， 难 道 他 现在 还 在 杜 霍 活 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 突然 站 了 起 来 ， 几 乎 是 一 跃 而 起 ， 猛 地 朝 前 一 冲 。 

不， 今天 早晨 就 是 他 把 我 带 到 这 里 来 的 ,我们 一 起 回 
来 ,” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 说 ， 似 乎 一 点 儿 没 有 注意 到 尼 上 十 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 要 时 间 的 激动 。“ 这 是 怎么 回 事 ,我 把 书 碰 掉 
了 ,，” 他 俯 下 身 去 ， 拾 起 他 碰 掉 的 豪华 画册 ,，“《 巴 尔 扎 克 笔 下 
的 女人 》， 带 图 画 的 ,” 他 突然 打开 ，“ 没 有 看 过 。 伦 布 克 也 在 
写 长 篇 小 说 。” 

“是 吗 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 问 道 ， 似 乎 很 感 兴趣 。 

“用 俄 文 写 ， 当 然 是 偷偷 地 写 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 知 
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道 ,但 允许 他 写 。 答 和 蛋 ， 不 过 有 一 套 方法 ; 这 在 他 们 是 训练 有 
系 的 。 外 貌 那 么 端庄 严肃 ， 那 么 镇 定 沉 省 ! 我 们 在 这 方面 真 该 
学 一 凡 儿 。 

“您 赞 贫 当 官 的 ? 

“怎么 能 不 赞 党 ! 这 是 我 们 俄国 唯一 有 天 炭 有 成 就 的 方 
面 …… 不 说 了 ， 不 说 了 ……” 他 突然 站 起 来 ，“ 我 不 讲 这 个 ， 
对 这 种 微妙 的 事 不 说 一 句 话 。 好 了 ， 再 见 ， 您 起 么 脸色 发 青 。” 

“我 相信 ， 身 下 来 休息 吧 。 上 顺便 说 说 ; 这 个 县 里 有 阅 割 
派 山 教徒， 很 古怪 的 人 …… 不 过 ， 将 来 再 说 吧 。 不 过 ， 再 给 
您 讲 一 件 趣闻 : 这 个 县 里 驻扎 着 一 个 步兵 团 。 星 期 五 晚上 我 在 
驻地 同 军 官 们 一 起 喝酒 。 那 里 有 我 们 的 三 个 朋友 ，Vous com- 
prenez? 外 谈 到 无 神 论 ， 当 然 把 上 帝 大 名 一 通 。 高 兴 极 了 ， 尖 
声 大 叫 。 顺 便 说 说 ， 沙 托 夫 坚 决 说 ， 如 果 在 俄国 开始 暴乱 ， 那 
么 一 定 要 从 无 神 论 开始 。 也 许 他 说 得 对 。 一 个 白头 发 的 老 粗大 
尉 坐 在 那里 ， 始 终 沉 默 ， 一 诗 不 发 ， 可 他 突然 站 到 房间 中 央 ， 
大 声 地 、 好 像 目 言 目 语 地 说 : “如 条 没有 了 上 和 帝 ， 那么 我 还 算 
什么 大 尉 呢 ? "S$ 拿 起 帽子 ， 两 手 一 挫 ， 走 了 出 去 。” 

“他 说 出 了 一 个 相当 严密 的 思想 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 打 了 第 三 次 哈欠 。 


DD 18 世 纪 于 半 叶 俄国 出 现 的 一 个 叶 教 派别 ， 这 是 一 个 最 阴 蜡 最 野 
密 最 反 乎 自然 的 教派 ， 认 为 肉欲 是 罪恶 ， 主 张 阁 割 。 

@ 法 文 : 您 明白 吗 ? 

@ 大 尉 的 这 句 话 可 能 有 这 样 两 个 来 源 : 伏 尔 泰 曾 说 :“ 如 果 上 帝 不 
存在 ， 就 应 该 杜撰 出 一 个 来 。 马 可 . 奥 勒 留 (罗马 皇 带 ，121 一 
180) 说 过 : “如 果 上 帝 不 存在， 或 是 与 人 无 关 ， 那 么 ， 我 生活 
在 这 个 没有 上 融和 启示 的 世界 上 上， 又 有 什么 意义 呢 ?” 一 一 俄 纺 
注 
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“是 吗 ? 当时 我 不 理解 ; 我 本 来 就 想 问 您 。 唉 ， 再 告诉 您 
一 件 事 : 有 一 个 很 有 意思 的 什 皮 古林 工厂 ; 这 里 ， 您 知道 ， 有 
五 百名 工人 ， 是 霍乱 的 温床 ， 十 五 年 没有 清扫 过 ， 克 扣 工 人 的 
工资 ; 老板 是 两 个 碧 万 宣 俩 。 我 能 同 您 保证 ,在 工人 中 间 有 的 
人 对 Internationale 是 有 认识 的 。 怎 么 ， 您 笑 了 ? 您 自己 会 看 
到 ， 只 要 给 我 最 最 短 的 时 间 ! 我 已 经 要 求 您 给 我 一 个 期 限 了 ， 
现在 我 再 次 要 求 ， 那 时 …… 不 过 对 不 起 ， 我 不 说 了 ， 不 说 了 ， 
我 不 是 那个 意思 ， 您 别 狠 眉头 。 好 了 ， 再 见 吧 ， 我 怎么 啦 ，” 
他 走 了 几 步 又 突然 回来 ,，“ 把 最 重要 的 事情 完全 忘记 了 : 刚才 
有 人 告诉 我 ， 我 们 的 箱子 已 经 从 彼得 堡 运 到 了 。” 

“怎么 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 说 ， 他 不 理解 。 

“就 是 说 ， 您 的 箱子 ， 您 的 东西 ， 效 春 车 尾 服 、 久 子 和 内 
衣 ， 已 经 到 了 ， 是 吗 ?7 

是 的 ， 刚 才 有 人 告诉 过 我 。 

“ 鹃 哆 ， 能 不 能 现在 就 给 ! …… 

“您 去 问 阿 列 克 谢 。 

“ 那 就 明天 ， 明 天 行 吗 ? 不 是 吗 ， 箱 子 里 除 您 的 东西 之 外 ， 
还 有 我 的 上 闭 、 燕 尾 服 和 三 条 祷 子 ， 根 据 和 您 的 推荐 ， 在 沙 默 
尔 名 那儿 定做 的 ， 您 记得 吗 ?” 

“我 听 说 ， 您 在 这 里 摆 绅 士 派 头 ， 是 吗 ?” 尼 吝 拉 .: 弗 谢 活 
治 多 维 奇 笑 了 一 笑 ,“ 听 说 您 想 跟 马术 教师 学 骑马 ， 真 的 吗 ?” 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 撒 嘴 一 笑 。 

“知道 吗 ,” 他 突然 非常 急促 地 说 道 ， 声 音 闸 拌 断 续 ，“ 知 
道 吗 ， 尼 上 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ,我们 别 再 进行 人 身 攻 击 了 , 永 


由 法 文 : 国际 。 指 1864 年 成 立 的 国际 工人 协会 ， 即 第 一 国际 。 
@ 当时 彼得 堡 的 一 个 有 名 裁缝 。 
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远 停 止 , 行 吗 ? 如 果 您 觉得 如 此 可 笑 的 话 , 您 当然 可 以 尽情 地 茂 
视 我 ,但 是 无 论 如何 最 好 停止 一 段 时 间 的 人 身 攻 击 , 行 吗 ?” 

“好 ， 我 以 后 不 再 这 样 了 。” 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 说 。 
彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 微微 一 笑 ， 用 礼帽 拍 拍 膝盖 ， 换 了 一 下 脚 ， 
又 恢复 了 以 前 的 样子 。 

“这 里 有 人 认为 在 莉 扎 韦 塔 : 尼 十 拉 耶 芙 娜 面前 我 是 您 的 竞 
争 对 手 ， 我 怎么 能 不 关心 自己 的 外 表 呢 ?” 他 笑 了 起 来 ，“ 不 
过 ， 这 究 况 是 谁 向 您 报告 的 ? 嗯 ， 八 点 整 ， 我 该 走 了 ; 我 答应 
瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 到 她 那里 去 一 趟 ， 但 我 现在 只 得 渔 了 ， 
您 躺 下 ， 明 天 精神 会 好 一 些 。 外 面 在 下 雨 ， 天 很 黑 ， 不 过 我 有 
出 租 马 车 ， 因 为 这 里 夜间 街 上 不 安全 …… 啊 ， 说 起 来 正巧 ， 这 
里 现在 有 一 个 逃犯 费 季 卡 在 城 里 和 城郊 游荡 ， 他 是 从 西伯 利 亚 
逃 回来 的 ， 您 知道 吗 ， 他 本 是 我 家 的 家 仆 ， 十 五 年 前 我 爸爸 把 
他 送 去 当 兵 ， 还 收 了 钱 。 非 常 出 色 的 人 物 。 

“您 …… 同 他 谈 过 了 ?” 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 抬 起 眼睛 。 

“ 谈 过 了 。 他 不 会 躲避 我 。 什 么 事 都 甘愿 干 的 人 ， 什 么 事 
都 干 : 当然 要 付 钱 ， 但 也 有 信念 ， 他 自己 的 信念 。 啊 ， 对 了 ， 
又 巧 得 很 : 如 果 您 刚才 讲 的 意图 是 认真 的 ， 记 得 吗 ， 关 于 莉 扎 
韦 塔 : 尼 古 拉 耶 英 娜 的 ， 那 么 我 再 重复 一 遍 ， 我 也 是 甘愿 干 什 
么 都 行 的 人 ， 各 种 行当 ， 随 您 的 便 ， 完 全 为 您 效劳 …… 怎 么 ， 
您 要 手杖 ? 啊 ， 不 ， 您 不 要 手杖 …… 有 瞧 ， 我 以 为 您 在 找 手 杖 。” 

尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 什么 也 没有 找 ， 什 么 也 没有 说 ， 
但 是 他 真 的 突然 站 了 起 来 ， 脸 上 露出 了 奇怪 的 神色 。 

“如 果 关 于 加 加 诺 夫 先生 的 事 您 也 有 什么 需要 的 话 ,” 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 进出 一 句 ， 直 接 朝 吸 墨 器 的 方向 点 点 头 ， 
“那么 ， 当 然 ， 一 切 我 能 安排 ， 而 且 相 信和 您 不 会 回避 我 的 。” 

他 不 等 回答 就 出 去 了 ， 但 又 一 次 从 门 后 伸 出 头 来 。 
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“我 这 样 做 ,” 他 急匆匆 地 叫 道 ，“ 是 因为 ， 比 方 说 ， 沙 托 
夫 在 那个 星期 天 走 近 您 的 时 候 也 没有 权力 去 冒 生命 的 危险 ， 是 
这 样 吗 ? 我 希望 您 看 到 这 一 操 。 

他 不 等 回答 就 又 消失 了 。 


四 


也 许 ， 他 在 出 去 时 想 ， 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 剩 下 一 
个 人 的 时 候 ， 会 用 拳头 去 猛 击 墙壁 ， 而 他 如 果 有 可 能 ， 当 然 是 
乐于 丛 看 的 。 但 是 如 果 他 偷 看 了 ， 他 一 定 会 大 失 所 望 : 尼 十 
拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 依旧 镇 定安 静 。 他 保持 原来 的 姿态 在 桌子 
边 站 了 两 分 钟 ， 看 来 陷 人 了 深思 ; 但 是 很 快 在 他 的 嘴唇 边 慢 慢 
浮现 了 一 丝 情 懒 冷漠 的 微笑 。 他 慢 慢 地 在 长 沙发 上 坐 下 ， 在 角 
落 里 原来 的 地 方 ， 闭 上 眼睛 ， 好 像 疲惫 不 堪 似 的 。 信 的 一 角 仍 
旧 露 在 吸 墨 器 的 外 边 ， 但 他 没有 挪动 一 下 身子 去 把 它 放 好 。 

很 快 他 就 得 芽 沉 沉 地 睡 去 。 丽 尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 这 几 天 
忧心 刷 刷 ， 劳 累 不 堪 ; 在 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 走 后 〈 他 答应 去 
看 她 ， 但 却 没有 践 诺 )， 她 忍 不 住 了 ， 决 定 冒 一 下 险 自己 去 看 
Nicolas， 虽然 这 不 是 规定 的 时 间 。 她 总 是 幻想 : 也 许 他 最 终 会 
断然 告诉 她 什么 事 ? 她 像 方才 一 样 轻 轻 地 矿 融 门 ， 又 没有 得 到 
回答 ， 于 是 自己 推 开 了 门 。 她 看 到 Nicolas 坐 在 那里 一 动不动 ， 
太 安 静 了 ， 就 自己 小 心 村 村 地 向 长 沙发 走 去 ， 心 鲜 怪 地 跳 着 。 
他 这 样 快 就 睡 去 ， 能 够 笔直 地 一 动不动 地 坐 着 睡觉 ;甚至 几乎 
觉察 不 到 他 在 呼吸 ,一 一 这 似乎 使 她 惊 情 。 他 的 脸 苍白 而 严 
峻 ， 但 完全 像 是 凝固 的 ， 伪 硬 的 ， 双 眉 微 厂 ， 神 色 阴 郁 ， 完 全 
像 一 座 没 有 灵魂 的 蜡像 。 她 俯 身 向 他 ， 屏 声息 气 ， 站 了 两 三 分 
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钟 ， 突 然 她 浑 喘 感到 人 妨 怖 ; 她 跨 手 路 脚 地 走出 房间 ， 在 门口 站 
住 ， 匆匆 画 了 个 十 字 ， 悄 悄 地 走 了 ， 心 头 和 市 着 新 的 沉重 感 和 新 
的 忧伤 。 

他 睡 了 很 人 人“， 有 一 个 多 小 时 ， 一直 处 于 胀 术 状 态 之 中 ; 他 
脸 上 的 肌肉 没有 动 一 下 ， 全 身 也 没有 最 微小 的 动作 ; 两 道 眉 毛 
仍旧 蛇 感 着 。 要 是 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 多 待 三 分 钟 ， 那 么 她 
一 年 会 受 不 住 这 绷 睡 和 麻木 给 她 的 压迫 感 ， 会 把 他 推 醒 的 。 但 
是 他 突然 自己 张 开 了 眼睛， 依旧 避 乙 地 坐 了 十 分 钟 ， 好 像 执 著 
地 好 奇 地 望 着 角落 里 一 件 使 他 恢 奇 的 什么 东西 ， 虽 然 那里 距 没 
有 什么 新 的 东西 ， 也 没有 什么 特别 的 东西 。 

最 后 壁 上 的 大 钟 发 出 轻 轻 的 深沉 的 声 彰 ， 敬 了 一 下 。 他 微 
带 不 安 地 转 过 藉 去 瞧 瞧 钟 面 ,但 几乎 就 在 这 时 ， 通 问 走 廊 的 后 
厅 打 开 了 ， 出 现 了 侍 仆 阿 列 克 谢 叶 戈 罗维奇。 他 一 手 拿 着 厚 
大 衣 、 围 巾 和 虫子， 在 一 个 癌 形 的 银 盘 里 放 着 一 张 字 条 。 

“ 九 点 半 了 。” 他 小 声 宣告 说 ; 他 把 拿 来 的 衣服 车 在 角落 里 
的 椅子 上 ， 端 着 盘子 送 上 字条 一 一 一 张 小 小 的 纸 片 ， 没 有 加 
封 ,， 上面 用 铅笔 写 了 两 行 字 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 扫 了 一 
眼 ， 从 桌 上 拿 起 铅笔 在 字条 的 角落 里 匆匆 写 了 两 个 词 ， 叉 放 回 
盘子 里 。 

“我 走 后 立 即 交 出 去 ， 给 我 穿 衣 。 他 说 道 ， 一 面 从 长 沙发 
上 站 起 来 。 

他 看 到 自己 穿着 一 件 单 薄 的 丝绒 上 效 ， 考 虑 了 一 下 ， 吟 只 
给 他 拿 男 外 一 件 呢 子 常 礼服 来 ， 这 是 他 平时 在 晚间 作 比 较 正式 
的 访问 时 竺 的。 最 后 他 等 好 衣服 ， 戴 上 由 子 ， 锁 上 瓦尔 郧 拉 ， 
彼得 罗 关 娜 进来 的 那 忆 门 ， 抽 出 藏 在 吸 墨 夯 下 的 那 封 信 ， 在 阿 
列 克 谢 '. 叶 戈 罗 维 奇 的 陪同 下 默默 走 到 走廊 里 。 从 走廊 来 到 狭 
宕 的 石 砌 后 楼 梯 上 ， 下 楼 走 进 穿 堂 。 穿 尝 直 通 花 园 ， 竺 和 的 一 
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角 放 着 准备 好 的 提 灯 和 一 把 大 伞 。 

“十 下 得 太 大 ， 这 里 的 街 上 都 是 污 泥 ， 难 以 通行 。 阿 列 克 
谢 . 叶 戈 罗维奇 豪 告 说 ， 作 为 最 后 一 次 妙 转 的 党 试 ， 企 图 使 老 
符 打 消 出 去 的 念头 。 但 是 老爷 打开 人 鱼 ， 软 默 地 走 进 像 地 窖 一 样 
黑暗 的 潮湿 的 古老 花园 。 风 播 撼 着 树叶 ， 半 已 凋零 的 树 梢 鸣 鸣 
作 啊 ， 狭 隘 的 铺 沙 小 道 又 黏 又 滑 。 阿 列 克 谢 . 叶 苞 罗维奇 没有 
张 使， 穿着 燕尾 服 ， 也 没有 戴 帆 ， 走 前 三 步 用 提 灯 照 亮 道路 。 

“会 给 看 见 吗 ?” 尼 古 拉 - 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 突然 问 道 。 

“从 窗子 里 看 不 见 ， 只 有 一 扇 除 外 ,已 经 想 好 对 付 的 办 
法 。 仆人 小 声 地 从 容 不 迫 地 回答 。 

“母亲 安 绕 了 吗 ?” 

“ 按 最 近 几 天 的 习惯 ,夫人 九 点 钟 就 回 房 ， 闭 门 不 出 ,， 现 
在 什么 都 不 会 知道 的 。 几 点 钟 等 候 您 回来 ?” 他 补充 说 ， 大 着 
胆子 提 了 一 个 问题 。 

“一 点 ， 一 点 半 ， 不 晚 于 两 点 。” 

“是 ， 老 委 。 

他 俩 对 花园 了 如 指 掌 。 循 着 弯 弯 曲 曲 的 小 路 ， 他 们 绕 过 整 
个 花园 ， 走 到 花园 的 石 围墙 ,在 墙角 落 里 找到 一 扇 小 门 ， 这 忆 
门 通 向 狭窄 偏僻 的 小 起， 几乎 常年 锁 着 ， 但 现在 这 扇 门 的 钥匙 
在 阿 列 克 谢 : 叶 戈 罗维奇 手 里 。 

“ 门 不 会 响 吧 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 又 问 道 。 

但 是 阿 列 克 谢 : 叶 戈 罗维奇 豪 报 ， 昨 天 就 上 了 油 ,，“ 今 天 也 
一 样 "。 他 已 经 浑身 湿 透 。 打 开 小 门 ， 他 把 钥匙 递 给 尼 证 拉 ' 弗 
谢 沃 洛 多 维 奇 。 

“如 果 您 要 走 得 很 远 ， 容 我 襄 告 ， 我 对 这 里 的 人 信 不 过 ， 
特别 是 偏僻 小 车 ,尤其 在 河 对 岸 。” 他 又 一 次 忍 不 住 说 了 。 这 
是 一 位 老舍 人 ， 过 去 是 照顾 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 ， 曾 经 
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把 过 他 ， 他 为 人 认真 严肃 ， 喜 欢 听 布道 ， 读 圣 书 。 

“你 放心 ， 阿 列 元 谢 : 叶 戈 雷 奇 。” 

“上 上帝 保佑 您 ， 老 分 ， 但 只 有 在 做 善事 的 时 候 。 

“怎么 ?” 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 已 经 跨 和 人 小 埠 ， 停 住 了 。 

阿 列 克 谢 . 叶 戈 罗维奇 坚定 地 重复 了 一 遍 他 的 祝愿 ; 从 前 
他 从 来 不 敢 在 目 己 的 老 分 面前 用 这 样 的 语言 大 声 说 话 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 锁 上 门 ， 把 钥匙 放 和 人 口袋， 党 着 
小 埠 走 去 ， 每 一 步 都 陷 人 三 俄 寸 深 的 淤泥 中 。 他 终于 走 上 空 葛 
萝 的 长 街 ， 踏 上 铺 确 的 路 面 。 他 对 这 座 城市 异常 熟悉 ; 但 是 显 
芭 街 还 很 还 。 当 他 终于 在 菲 利 波 夫 家 黑 抵 髓 的 老 房子 面前 停 下 
来 时 ， 已 经 十 点 多 了 。 大 门 锁 着 。 房 子 的 底层 自从 列 比 亚 德 金 
兄妹 离开 之 后 现在 完全 空 着 ,窗户 都 已 钉 死 了 。 但 是 在 顶楼 沙 
托 夫 的 住处 亮 者 灯火 。 因 为 没有 门铃 ， 他 用 手 敲 门 。 小 窗 打开 
了 ， 沙 托 夫 探头 往外 面 张望 ; 黑 咕 隆 吃 的 ， 很 难看 清 ; 沙 托 夫 
瞧 了 很 久 ， 快 一 分 钟 。 

“是 您 吗 ?” 他 突然 问 道 。 

“是 我 。” 不速之客 回答 说 。 

沙 托 夫 嘲 的 一 声 关 上 窗 ， 走 王 楼 来 ， 打 开 大 门 。 尼 十 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 路 过 高 高 的 门槛 ， 没 有 说 一 句 话 ， 从 他 身 旁 走 
过 ， 直 接 到 果 房 去 找 基 里 洛 夫 。 


五 
这 里 什么 都 没有 上 锁 ， 甚 至 没有 掩 上 门 。 穿 党 和 前 面 两 间 


房 是 漆黑 的 ， 但 在 最 后 那 间 基 里 洛 夫 住 的 和 喝 茶 的 房间 里 亮 着 
灯 ， 听 到 舌 声 和 一 阵 阵 奇怪 的 叫喊 声 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
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奇 朝 灯光 走 去 ,但 没有 进 屋 ,在 门 检 上 站 住 了 。 杂 放 在 桌 上 。 
房间 当中 站 痢 一 个 老 太 姿 ， 女 主人 的 亲 右 ， 没 有 披 头 巾 ， 只 罕 
一 条 包子 ， 光 脚 穿 着 皮鞋 ， 上 喘 着 一 件 倪 皮 短 灾 。 她 怀 中 抱 着 
一 个 一 岁 半 大 的 孩子 ， 孩 子 只 穿 讨 衣 ， 光 者 两 只 小 脚 ， 两 正 红 
陵 噶 的 ， 一头 浅 日 色 乱 莲 攻 的 头发 ， 刚 从 播 篮 里 抱 起 来 。 他 大 
概 不 久 前 刚 冉 过 ， 眼 睛 下 面 还 挂 着 几 滴 泪 水 ; 但 这 时 他 伸 出 两 
只 小 手 ， 扯 着手 ， 哈 哈 大 疾 ， 同 小 孩子 通常 天 时 一 样 ， 市 着 抽 
咕 声 。 在 他 面前 ， 基 里 洛 夫 在 拍 一 个 红色 的 大 橡皮 球 。 球 跳 起 
来 ,一 直到 天 花 板 ， 又 掉 下 来 ,孩子 叫 者 :“ 曲 ， 曲 1!” 基 里 洛 
夫 把 “ 曲 ” 提 住 ， 交 给 他 ， 这 次 孩子 目 己 用 不 灵 便 的 小 手 抛 
球 ， 基 里 洛 夫 又 跑 去 捡 起 来 。 最 后 “ 曲 ” 滚 到 柜子 底下 去 了 。 
“ 曲 ， 曲 !” 一 一 孩子 叫 痢 。 基 里 洛 夫 伏 倒 在 地 ， 伸 直 身 子 ， 竭 
力 想 用 手 把 “ 曲 ”从 柜子 底下 掏 出 来 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 走 进 房间 ,孩子 看 见 他 ， 伏 在 老 太 疤 怀 里 ， 用 那 拖 得 长 长 的 
孩子 的 活 声 器 了 起 来 ; 老 太 次 马上 把 他 抱 了 出 去 。 

“斯 塔 夫 罗 金 ?” 基 里 洛 夫 说 ,一 面 从 地 板 上 站 起 来 ， 手 里 
拿 者 球 ， 对 突如其来 的 访问 一 点 儿 不 感到 惊奇 ，“ 要 喝 杂 吗 ?” 

他 完全 站 起 来 了 。 

“很 想 ， 我 不 会 拒绝 ， 如 果 是 热 的 话 ,” 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 说 ,，“ 我 全 身 湿 透 了 。 

“ 热 的 ， 甚 至 还 泌 嘴 昵 ,” 基 里 洛 夫 很 高 兴 地 肯 乍 说 ， 坐 
吧 :您 脚 上 都 是 泥 ,不要紧 ;您 走 后 把 地 板 用 湿布 擦 一 下 就 行 。 

尼 古 拉 弗 谢 沃 党 多 维 奇 坐 了 下 来 ,几乎 一 口 就 把 周 给 他 
的 那 杯 茶 喝 干 了。 

“还 要 吗 ?” 基 里 洛 夫 问 。 

“谢谢 。 

一 直 站 着 的 基 里 洛 夫 这 时 在 对 面 坐 了 下 来 ， 问 道 : 
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“您 来 干什么 ?” 

“有 事情 。 您 看 看 这 封 信 ， 是 加 加 诺 夫 写 来 的 ， 记 得 吗 ， 
我 在 彼得 堡 跟 您 说 过 。” 

基 里 洛 夫 拿 起 信 ， 看 完 后 放 在 末 上 ， 上 晤 着 他 等 他 说 明 。 

“这 位 加 加 诺 夫 ,” 尼 方 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 开始 解释 ,“ 您 
知道 ， 我 在 一 个 月 以 前 在 彼得 堡 见 到 他 ， 有 生 以 来 第 一 次 见 到 
他 。 我 们 在 社交 场合 碰 到 过 两 三 次 。 他 没有 同 我 结识 ， 也 没有 
同 我 讲话 ， 但 仍 找到 无 礼 对 待 我 的 机 会 。 我 那 时 对 您 说 过 ; 但 
还 有 您 不 知道 的 事 ， 那 就 是 : 他 在 我 之 前 离开 彼得 堡 的 时 候 ， 
突然 给 我 宵 来 一 封 信 ， 虽 然 同 这 封 信 不 一 样 ， 但 也 是 极 不 礼貌 
的 ， 信 中 一 点 儿 没 有 说 明 他 瑟 信 的 原因 ， 这 一 点 也 是 够 奇怪 
的 。 我 立即 给 了 他 回答 ， 也 是 用 信 的 形式 ， 开 诚 布 公 地 说 ， 他 
对 我 生气 ， 大 概 是 因为 四 年 以 前 在 此 地 的 俱乐部 里 同 他 父亲 发 
生 的 那 件 事 ; 就 我 来 说 ， 我 愿意 以 任何 方式 向 他 道歉 ,理由 是 
我 的 行为 完全 是 无 意 的 ， 是 我 在 病 中 发 生 的 。 我 请 求 他 考虑 我 
的 所 次。 他 没有 答复 就 离开 了 ; 可 现在 我 在 这 里 发 现 他 发 狂 
了 。 有 人 告诉 我 ,他 几 次 在 公开 场合 谈论 我 ， 完 全 是 齐 器 ,还 
有 种 种 令 人 惊讶 的 指摘 。 最 后 ,今天 来 了 这 封 信 ， 这 样 的 信 大 
慨 从 来 没有 人 收 到 过 ， 里 面 有 齐 骂 ,还 有 一 句 话 : “您 那 挨 接 
的 嘴脸 。 ”我 到 这 里 来 ， 希望 您 不 会 拒绝 做 我 决斗 的 证 人 。” 

“您 说 ， 这 样 的 信 从 来 没有 人 收 到 过 ,” 基 里 洛 夫 说 ， “在 
狂怒 之 下 是 可 能 这 么 写 的 ; 人们 不 止 一 次 这 样 写 过 。 普 希 金 给 
海 凯 伦 就 写 过 。2 好 吧 ， 我 去 。 您 说 吧 ， 怎 么 办 呢 ?” 


@ 海 纠 伦 男 和 历 是 向 兰 驻 俄 国 大 使 ， 是 在 决斗 中 杀害 普希金 的 凶手 
丹 特 斯 的 义 父 。 普 希 金 为 了 捍卫 妻子 的 声誉 ， 于 1837 年 1 月 
26 日 写 给 他 一 封 信 ， 信 中 有 意 侮 辱 海 凯 伦 和 丹 特 斯 ， 以 挑 起 同 
丹 特 斯 的 决斗 。 
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尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 说 明 ， 他 希望 明天 就 进行 ， 而 且 
一 开始 一 定 重申 圾 意 ， 甚 至 答应 再 次 写 信 道 次 ， 但 是 希望 加 加 
诺 夫 方面 许诺 以 后 不 再 写 信 。 已 经 收 到 的 那 封 信 ， 就 完全 当做 
没有 写 过 。 

“让 步 让 得 太 多 了 ， 他 是 不 会 同意 的 。” 基 里 洛 夫 说 。 

“我 到 这 里 来 首先 是 来 了 解 ， 您 是 否 愿 意 把 这 些 条 件 带 
去 ?” 

我 愿意 市 去 。 这 是 您 的 事 。 但 他 不 会 同意 的 。 

“我 知道 他 不 会 同意 的 。 

“他 想 决 斗 。 您 说 吧 ， 怎 么 决斗 法 ?” 

“问题 就 在 于 ， 我 希望 明天 一 定 要 了 结 一 切 。 早 晨 九 点 ， 
您 去 他 那里 ， 他 听 完 您 讲 的 话 ， 一 定 不 会 同意 ， 但 会 安排 您 同 
他 的 证 人 会 面 , 一 一 比如 说 ， 在 十 一 点 左右 。 您 同 那 人 商量 
好 ， 然 后 在 一 点 或 两 点 所 有 人 都 来 到 决斗 地 点 。 请 您 设法 办 
到 。 武 舌 当 然 是 手枪 ， 特 别 请 你 们 这 样 安排 设 定 双 方 界线 之 
间 的 距离 为 十 步 ; 然后 你 们 指定 我 们 每 人 站 在 离 界 线 十 步 的 地 
方 ， 根 据 信号 我 们 向 对 方 走 去 。 每 人 一 定 要 走 到 自己 的 界线 ， 
但 早 一 点 射击 也 行 ， 在 行进 中 可 以 开 枪 。 我 想 就 是 这 些 。 

“两 条 界线 之 间距 离 十 步 ， 那 太 近 了 。” 基 里 洛 夫 说 。 

“ 那 就 十 二 步 吧 ， 可 不 能 再 多 了 ， 您 知道 吗 ， 他 希望 当真 
决斗 。 您 会 闭 子 弹 吗 ?” 

会 ， 我 有 手枪 ， 我 将 保证 您 没有 用 这 两 支 手枪 射击 过 。 
他 的 证 人 也 同样 保证 ; 两 对 枪 ， 我 们 用 猜 单 双 数 的 办 法 决定 用 
他 的 还 是 我 们 的 ?” 

“很 好 。 

“ 想 看 看 手枪 吗 ?” 

“好 吧 。” 
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基 里 洛 夫 在 屋 角 的 箱子 前 蹲 了 下 来 ,箱子 里 的 东西 还 没有 
理 出 来 安放 好 ， 他 根据 需要 去 把 东西 拉 出 来 。 他 从 箱 扑 拉 出 一 
只 标 榈 木 的 匣子 ， 匣子 里 面 讨 着 红色 的 丝绒 ， 他 从 匣子 里 取出 
一 对 精致 的 十 分 局 贵 的 手枪 。 

“什么 都 有 : 火药 ， 弹 头 ， 弹 壳 。 我 还 有 一 支 左 轮 枪 ; 等 
一 等 。” 

他 又 到 箱子 中 去 翻 寻 ， 拉 出 男 外 一 个 早 子 ,里面 是 一 文 六 
管 的 美国 左轮 枪 。 

“您 的 武器 不 少 ， 都 是 很 贵重 的 。 

“很 贵 ， 非 常 贯 。 

基 里 洛 夫 很 穷 ， 几 乎 是 一 无 所 有 ， 但 从 来 没有 注意 到 目 己 
的 贫困 ， 显 然 他 现在 在 气 兆 自 己 的 珍 呐 武 关 ， 曲 无 疑问 ， 这 是 
他 节 衣 缩 食 关 来 的 。 

“您 还 是 那 种 想法 ?” 斯 塔 夫 罗 金 在 沉默 了 一 会 儿 以 后 市 拟 
谨慎 的 态度 问 道 。 

“还 是 那 种 想法 。 基 里 洛 夫 简短 地 回 洛 ,根据 语气 他 猜 到 
了 问 的 是 什么 。 他 开始 把 果子 上 的 起 项 收 起 来 。 

“什么 时 候 ?” 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 又 沉 轩 了 一 会 儿 ， 
里 并 层 地 问 道 。 

基 里 洛 夫 这 时 已 把 两 个 匣子 放 回 箱子 里 ， 坐 在 原来 的 位 置 
上 。 

“您 知道 ， 这 不 决定 于 我 ; 要 等 到 人 家 告诉 我 的 时 候 。 他 
哺 师 地 说 ， 似 乎 对 这 个 问题 感到 有 点 儿 至 恼 , 但 同时 显然 很 乐 
意 回答 其 他 的 问题 。 他 用 他 没有 光泽 的 黑 眼 睛 盯 着 斯 塔 夫 罗 
金 ， 市 者 一 种 安详 而 善良 友好 的 感情 。 

“我 当然 理解 月 杀 , 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 经 过 长 长 三 
分 钟 的 深思 沉 黑 之 后 微微 皱 起 眉头 ， 又 开始 说 道 ,， “我 有 时 目 
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己 也 想象 过 ， 这 时 总 是 有 一 种 新 的 想法 : 假如 做 了 坏事 ， 或 
者 ， 主 要 是 丢人 的 事 ， 也 就 是 可 耻 的 事 ， 不 过 是 很 些 咒 的 而 
且 …… 很 可 笑 的 事 ， 因 此 于 年 之 后 人 们 还 会 记得 ， 千 年 之 后 还 
会 加 以 唾骂 ， 于 是 就 会 突然 浮生 一 个 想法 :“ 往 太阳 人 穴 打 一 枪 ， 
那 就 一 了 百 了 啦 。 那 时 什么 人 言 可 其， 什么 千年 唾骂 ， 都 与 
我 不 相干 了 ， 不 是 这 样 吗 ?” 

“您 把 这 叫做 新 想法 ?” 基 里 洛 夫 想 了 一 下 说 。 

“我 …… 不 是 把 它 叫 做 …… 当 我 有 一 次 考虑 了 一 下 后 ,我 
感觉 到 是 轨 新 的 思想 。 

“您 感觉 到 思想 ?” 基 里 洛 夫 重 复 了 一 遍 ，“ 这 很 好 。 有 很 
多 思想 ， 它们 永远 存在 ,但 它们 会 突然 变 成 新 的 。 的 确 如 此 。 
有 许多 东西 我 现在 好 像 第 一 次 看 到 似 的 。 

“假如 您 过 去 住 在 月 亮 上 ,” 斯 塔 夫 罗 金 没 有 上 听 他 的 ， 他 继 
续 自 己 的 思想 ， 打 断 他 说 道 , “假如 您 在 那里 做 了 所 有 这 些 卑 
避 可 舌 的 事 …… 您 现在 从 这 里 确实 知道 ， 那 里 有 人 会 耻 笑 您 ， 
呼号 您 的 名 字 一 干 年 ， 一 万 年 ， 只 要 月 亮 还 存在 ,永远 唾骂 下 
去 。 但 是 现在 您 在 这 里 ， 并 且 是 从 这 里 看 月 亮 上 的 事情 的 : 那 
么 您 在 那里 的 所 作 所 为 ， 您 在 那里 将 遗 臭 万 年 ， 都 与 您 在 这 里 
有 什么 相干 昵 ? 不 是 吗 ?” 

“我 不 印 道 ,” 基 里 洛 夫 回答 ,“ 我 没有 在 月 亮 上 住 过 ,” 他 
补充 说 ， 没 有 丝毫 读 笑 的 意思 ， 完 全 是 为 了 说 明 事 实 。 

“刚才 这 个 孩子 是 谁 的 ?” 

“ 老 太 效 的 婆婆 来 了 ; 不 ， 是 儿媳 妇 来 了 …… 反 正 痢 一样 。 
三 天 了 。 她 有 病 躺 着 ， 带 着 孩子 ; 每 天 夜里 叫 得 厉害 ， 那 是 因 
为 肚子 痛 。 母 亲 睡 着 了 ， 老 太 婆 把 孩子 抱 了 来 。 我 用 球 逗 他 。 
球 是 从 汉堡 带 来 的 。 我 在 汉堡 买 的 ， 为 了 抛 出 去 ， 捉 回来， 银 
炼 腰 背 ， 她 是 个 女孩 儿 。 
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“您 爱 孩 子 ?” 

“ 爱 。” 基 里 洛 夫 满意 地 回答 ， 但 是 态度 相当 冷淡 。 

“这 么 说 ， 您 也 爱 生 活 ?” 

“对 ， 也 爱 生 活 ， 怎 么 啦 ? 

“您 既然 已 经 决定 自杀 。 

“ 那 又 怎么 样 ? 为 什么 要 扯 在 一 起 。 生 活 是 一 回 事 ， 那 又 
是 另 一 回 事 。 生 活 是 实在 的 ， 而 死亡 是 完全 存在 的 。” 

“您 开始 相信 未 来 的 永生 ?” 

“不 ， 不 是 相信 未 来 的 永生 ， 而 是 此 地 的 永生 。 有 一 些 时 
刻 ， 当 你 达到 这 些 时 刻 时 ， 时 间 就 突然 停止 ， 成 了 永恒 。 

“您 希望 达到 这 样 的 时 刻 ?” 

“是 的 。 

“在 我 们 的 时 代 这 未 必 可 能 ,” 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 应 
声 说 ,语气 缓慢 、 沉 静 ， 也 没有 任何 训 讽 的 意味 ， “在 《新 约 
全 书 : 启 示 录 》 里 天 使 起 拆 ， 以 后 不 再 有 时 间 了 。” 

“我 知道 。 那 里 说 得 很 对 ; 明日 而 确切 。 当 整个 人 达到 洗 
福 时 ， 就 不 再 有 时 间 ， 因 为 不 需要 了 。 很 正确 的 思想 。 

“那么 把 时 间 藏 到 什么 地 方 去 呢 ?” 

“什么 地 方 都 不 需要 藏 。 时 间 不 是 事物 ， 而 是 理念 。 会 在 
头脑 中 爆 灭 。 

“者 学 上 的 老生 常 谈 ， 志 世代 代 以 来 一 问 如 此 。” 斯 塔 夫 罗 


DD 典 出 《新 约 全 书局 示 录 )》 (第 10 章 ， 第 7 六):“ 我 所 看 见 的 那 
踏 海 踏 地 的 天 使 句 天 举 起 右手 来 ， 指 着 那 创造 天 和 天 上 之 物 ， 
地 和 地 上 之 物 ，, 海 和 海中 之 物 ， 直 活 到 永 永 远 远 的 ， 起 暂 说 :; 
不 再 有 时 日 了 …… ”” 按 : 《启示 录 》 是 《新 约 全 书 》 的 最 后 一 
卷 ， 以 “ 见 异 象 "、“ 说 预言 ”的 方式 描绘 世界 末日 和 基督 再 来 
的 景象 的 局 示 文 学 作品 。 
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金 哺 哺 地 说 ， 带 着 一 种 轻 藏 的 居 惜 语气 。 

一 向 如 此 ! 世 直 代 代 以 来 一 向 如 此 ， 从 来 没有 任何 其 他 
的 思想 !” 基 里 洛 夫 接 下 去 说 。 他 目光 炯 烟 ,仿佛 这 个 思想 里 
几乎 包 合 着 胜利 。 

“您 好 像 很 辛 福 ， 基 里 洛 夫 ?” 

“对 ,很 验 福 。” 他 管道 ， 似 乎 这 只 是 一 个 平平 常常 的 回 
答 


器 


“但 是 您 不 久 前 还 对 利 普京 如 此 痛心 ， 如 此 生气 ?” 

- 咖 …… 我 现在 不 马 了 。 我 那 时 还 不 知道 我 位 福 。 您 见 过 
树叶 吗 ? 从 树 上 掉 下 来 的 叶子 ?” 

“ 见 过 。” 

我 不 久 前 看 到 过 一 张 芮 叶 ， 带 点 绿色 ,四周 已 经 腐烂 。 
风 吹 下 来 的 。 当 我 十 岁 的 时 候 ， 我 在 冬天 故意 闭 上 了 眼睛， 想象 
一 张 叶 子 ， 绿 色 的 ， 人 鲜嫩 的 ， 时 肪 分明， 太阳 照 钦 着 ,我 睁 开 
眼 ， 人 简直 不 相信 ， 因 为 太 好 了 ， 于 是 又 财 上 眼睛 。 

“这 是 什么 ? 寓言 ?7” 

不 一 不 …… 干 什么 ? 我 不 是 讲 离 言 ， 我 只 讲 叶 子 ， 一 
张 叶 子 。 叶 子 很 美 。 一 切 都 很 美 。 

“_ 切 7” 

一切。 人 之 所 以 不 华 ， 就 因为 不 知道 自己 是 幸福 的 ， 就 
因为 这 个 缘故 。 这 就 是 一 切 ， 一 切 ! 谁 知道 了 这 个 道理 ， 立 即 
就 会 成 为 幸福 的 人 ， 项 刻 之 间 。 如 果 这 位 婆婆 死 了 ， 小 女孩 儿 
还 会 留 下 来 一 一 一 切 都 好 。 我 突然 发 现 了 这 个 道理 。 

“如 朱 有 人 饿 死 ， 有 人 侮辱 糟 中 这 个 女孩 子 一 这 好 吗 ? 

“好 。 如 果 谁 荐 女孩 儿 砸 烂 那 人 的 脑袋 ， 那 好 ; 如 果 谁 不 
符 女 孩儿 砸 烂 那 人 的 脑袋 ， 那 也 好 。 一 切 都 好 ， 一 切 。 谁 知道 
一 切 都 好 ， 这 对 他 就 好 。 如 果 他 们 知道 这 对 他 们 好 ， 他 们 就 会 
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觉得 好 ,但 在 他 们 不 知道 这 对 他 们 好 的 时 候 ， 他 们 就 觉得 不 
好 。 这 就 是 全 部 思想 ， 全 部 ， 再 没有 别 的 思想 了 。 

“您 是 什么 时 候 知 道 您 为 此 幸福 的 ? 

“上 星期 二 ， 不 ， 是 星期 三 ， 因 为 已 经 是 星期 三 ， 是 深夜 


“怎么 会 知道 的 ?” 

“不 记得 了 ， 是 这 样 的 ; 我 在 房间 里 走 来 走 去 …… 反 正 都 
一 样 。 我 把 钟 停 住 了 ， 那 时 是 两 点 三 十 七 分 。” 

“是 象征 时 间 应 该 停止 吗 ?” 

基 里 洛 夫 没 有 做 声 。 

“他 们 坏 ,” 他 突然 又 开始 说 ，“ 因 为 他 们 不 知道 他 们 好 。 
当 他 们 知道 的 时 候 ， 他 们 就 不 会 强奸 小 女孩 儿 。 他 们 应 该 知道 
他 们 好 ， 大 家 马上 就 会 变 好 ， 无 一 例外 。 

“ 瞧 ， 您 已 经 知道 了 ， 因 此 您 好 ?” 

“我 好 。 

“不 过 这 一 点 我 是 同意 的 。” 斯 塔 夫 罗 金 皱 起 眉头 说 。 

“ 谁 能 教会 人 认识 大 家 都 好 ， 谁 就 使 世界 归于 完满 。 

“那个 曾经 教导 的 人 ， 已 经 被 钉 在 十 字 架 上 了 。” 

“他 还 会 来 的 ， 他 的 名 字 是 人 神 。” 

“是 神 人 上 吧 ?” 

“是 人 神 ， 这 里 有 差别 。 

“这 长 明灯 是 您 点 的 吗 ?” 

“是 的 ， 这 是 我 点 的 。 

“完全 相信 了 吗 ?” 

“老太婆 喜欢 点 长 明灯 …… 而 她 今天 没有 空 。” 基 里 洛 夫 哺 
喃 说 。 

“您 自己 还 没有 做 祷告 吧 ?” 
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“我 同 什么 都 社 告 。 瞧 ， 那 只 蜂 蛛 在 墙 上 息 ， 我 瞧 着 它 ， 
因为 它 疏 而 感谢 它 。 

他 的 眼睛 又 炯炯 发 光 。 他 一 直 盯 着 斯 塔 夫 罗 金 ， 目 光 坚 定 
不 稀 。 斯 塔 夫 罗 金 客 起 眉头 厌恶 地 观察 着 他 ,但 是 在 他 的 目光 
中 没有 议 笑 。 

我 打赌 ,我 下 次 再 来 时 ， 您 已 经 坚信 上 帝 了 。 ”他 说 ,一 
面 站 起 身 来 ， 拿 起 帽子 。 

为 什么 ?” 基 里 洛 夫 也 从 身 起 来 。 

“假如 您 知道 您 相信 上 帝 ， 那 么 您 就 会 相信 ; 但 是 由 于 您 
还 不 知道 您 相信 上 帝 ， 因 此 您 才 不 相信 。 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 嘿嘿 一 笑 。 

“这 不 是 那 回 事 ,” 基 里 洛 夫 思考 了 一 会 儿 ， “您 把 思想 类 
倒 了 。 上 流 社会 的 玩意 儿 。 请 回忆 一 下 您 在 我 的 生活 中 曾经 具 
有 的 意义 ， 斯 塔 夫 罗 金 。 

“再 见 ， 基 里 洛 夫 。” 

“您 夜晚 来 吧 ; 什么 时 候 来 ?” 

“您 没有 筷 记 明天 的 事 吧 ?” 

成， 瑟 记 了 ， 您 放心 ， 不 会 睡 过 头 的 ; 九 点 钟 。 我 想 什 
么 时 候 醒 来 ， 就 能 在 什么 时 候 醒 来 。 我 上 床 时 说 : 七 点 ， 就 在 
七 点 醒 来 ; 说 十 点 ， 就 在 十 后 醒 来 。” 

您 这 个 特性 太 好 啦 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 瞧 着 他 区 
日 的 脸 。 

“我 去 开门 。 

不 用 啦 ， 沙 托 夫 会 奉 我 开 的 。 

-上 啊 ， 沙 托 夫 。 那 好 ， 再 见 。 


沙 托 夫 租 住 的 那 座 空房 子 的 门廊 没有 上 锁 ; 但 是 一 走 进 穿 
堂 ， 斯 塔 夫 罗 人 金 就 完全 处 于 黑暗 之 中 ， 开 始 用 手 摸索 通 向 顶楼 
的 扶梯 。 突 然 上 面 的 门 打开 了 ， 射 出 一 缕 光 线 ; 沙 托 夫 自 己 没 
有 出 来 ， 只 打开 了 自己 的 门 。 当 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 他 
的 门槛 上 站 住 时 ， 才 看 清 他 站 在 角落 里 的 桌子 旁 等 待 着 。 

“我 有 事 找 您 ， 您 能 接待 我 吗 ?” 他 站 在 门槛 上 说 。 ， 

“进来 吧 ， 请 坐 ,” 沙 托 夫 回答 , “把 门 关 上 ， 等 一 等 , 我 
自己 来 。” 

他 锁 上 门 ， 回 到 桌子 边 ， 在 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 对 面 
坐 下 。 这 一 周 来 他 着 了 ， 现 在 好 像 在 发 烧 。 

“您 折磨 得 我 好 苦 ,” 他 垂下 头 ， 小 声 说 ，“ 为 什么 您 不 
来 ?” 

“您 这 样 有 把 握 ， 我 一 定 会 来 ?” 

“对 ， 您 等 一 等 ， 我 曾经 在 神志 不 清 的 …… 也 许 ， 现 在 也 
神志 不 清 ……: 等 一 等 。” 

他 欠 身 站 起 来 ， 在 他 的 三 层 书 架 的 上 层 边 上 取出 一 样 东 
西 。 这 是 一 支 左 轮 手枪 ，。 

“有 一 天 夜里 我 神志 忱 愧 ， 以 为 您 会 来 杀 死 我 ， 第 二 天 一 
早 我 用 最 后 一 点 儿 钱 从 无 赖 利 亚 姆 申 那里 买 来 这 支 枪 ; 我 不 想 
束 手 待 毙 。 然 后 我 清醒 过 来 ， 我 既 没 有 火药 ， 又 没有 弹头 ; 从 
那 以 后 枪 就 放 在 书架 上 ， 等 一 等 ……” 

他 站 了 起 来 ， 想 打开 气 窗 。 

“ 别 往外 扔 ， 干 什么 ?” 尼 十 拉 - 弗 谢 沃 治 多 维 奇 制止 他 。 
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“ 枪 还 值钱 呢 ， 而 且 明 天 人 们 会 议论 ， 沙 托 夫 的 窗 下 到 处 是 枪 。 
放 回 去 ， 就 这 样 ， 坐 下 。 告 诉 我 ， 您 为 什么 回 我 坦白 您 的 思 
想 ， 认 为 我 会 来 杀 您 ? 我 现在 也 不 是 来 和 解 的 ， 而 是 来 谈 必 要 
的 事情 的 。 前 先知 望 您 说 明 ， 您 打 我 不 是 因为 我 间 您 妻子 的 
私 悄 吧 ?” 

“您 量 己 也 知道 不 是 。 水 托 夫 又 低下 头 。 

“也 不 是 因为 您 相信 关于 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 美 娜 的 无 聊 谣 言 
吧 ?” 

“不 ， 不 ， 当 然 不 ! 无 聊 ! 妹妹 从 一 开始 就 同 我 说 了 ……” 
沙 托 夫 不 耐烦 地 急躁 地 说 ， 还 微微 顿 了 一 下 上肢 。 

“这 人 么 说 ， 我 猜 到 了 ， 您 也 猜 到 了 ,” 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 继续 用 平静 的 语调 说 ,“ 您 猜 得 对 : 玛丽 姬 ' 季 莫 费 耶 芙 娜 
是 我 的 合法 妻子 ， 四 年 半 以 前 同 我 在 彼得 堡 举行 过 婚礼 。” 

沙 托 夫 完 全 恢 采 了 ， 他 听 着 ， 一 言 不 发 。 

我 猜 到 了 ， 但 不 相信 。 他 终于 喃 喃 地 说 ， 以 一 种 奇怪 的 
神态 瞧 着 斯 培 夫 罗 人 金 。 

“于 是 打 了 ?” 

沙 托 夫 脸 红 了 ， 几 乎 语无伦次 地 哺 顺 说 : 

我 只 因为 您 的 堕落 …… 因 为 您 的 说 言 。 我 走 过 来 时 并 不 
想 惩 训 您 ; 我 走 过 来 时 ， 我 不 知道 我 会 打 您 …… 我 是 因为 您 过 
去 在 我 的 生活 中 意义 多 人 么 重大 …… 我 ……” 

“我 理解 ， 我 理解 ， 别 多 说 了 。 我 很 遗憾 ， 您 在 发 烧 ; 我 
有 最 紧要 的 事 。 

“我 等 您 等 得 太 人 人 了,” 沙 托 夫 好 像 全 号 都 哆 陈 起 来 ， 想 站 
起 来 ,，“ 说 您 的 事 吧 ， 我 也 有 话 …… 以 后 再 说 ……” 

他 坐 了 下 来 。 

“这 件 事 不 属于 那个 范围 ,，” 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 开始 
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说 , 一面 好 奇 地 观察 着 他 ,， “由 于 某 些 原因 ， 我 不 得 不 挑 今天 
这 个 时 间 来 警告 您 ， 可 能 有 人 要 杀 死 您 。 

沙 托 夫 非 常 惊讶 地 望 着 他 。 

“我 知道 ， 我 可 能 受到 威胁 ,” 他 从 容 不 迫 地 说 ,，“ 可 是 您 ， 
您 为 什么 会 知道 ?” 

“因为 我 也 属于 他 们 ， 同 您 一 样 ， 也 是 他 们 团体 的 成 员 ， 
同 您 一 样 。 

“您 …… 您 是 团体 的 成 员 ?” 

“我 从 您 的 眼神 看 到 ， 我 的 事情 都 在 您 的 意料 之 中 ， 可 您 
没有 料 到 这 件 事 ,” 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 微微 一 笑 , “但 是 ， 
这 么 说 来 ， 您 已 经 知道 有 人 要 谋害 您 ?” 

“我 没有 想 过 。 现 在 也 不 认为 ， 尺 管 您 说 了 ， 不 过 …… 不 
过 ， 谁 能 保证 这 些 春 人 会 干 些 什么 1!” 他 突然 用 拳头 猛 击 桌子 ， 
发 狂 似 地 叫 道 。“ 我 不怕 他 们 ! 我 已 经 同 他 们 断绝 了 关系 。 这 
个 人 四 次 跑 到 我 这 里 来 ， 他 说 可 以 …… 但 是 ,” 他 将 了 斯 塔 夫 
罗 金 一 眼 ,“ 您 究竟 知道 些 什么 7 

“您 放心 ， 我 不 欺骗 您 ,” 斯 塔 夫 罗 金 继续 相当 冷淡 地 说 ， 
市 着 一 种 纯 然 为 了 完成 义务 的 神情 , “您 要 查 问 ， 我 知道 些 什 
么 ? 我 知道 您 在 国外 参加 了 这 个 团体 ， 两 年 以 前 ， 还 在 旧 组 织 
的 时 候 ， 正 好 在 您 去 美国 之 前 ， 而 且 好 像 紧 接着 我 们 最 后 那 次 
谈话 之 后 ， 关 于 这 次 谈话 您 在 从 美国 给 我 的 信 中 写 得 很 多 。 顺 
便 说 说 ， 请 您 原谅 ， 我 没有 给 您 写 复 信 ， 而 只 ……” 

“ 寄 了 钱 ; 等 一 等 ,” 沙 托 夫 止 住 他 ， 急 忙 拉 开 一 个 抽 居 ， 
从 各 种 文件 底下 抽出 一 张 彩色 的 钞票 ，“ 蜡 ， 拿 去 ， 您 寄 给 我 
一 百 卢 布 ; 没有 您 ， 我 可 能 死 在 那里 了 。 要 不 是 您 的 母 杀 ， 我 
可 能 要 欠 很 长 时 间 ， 因 为 这 一 百 卢 布 是 九 个 月 前 我 病 后 她 接济 
我 的 。 请 您 继续 说 吧 ……” 
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他 气 螨 吁 吁 ， 接 不 上 气 来 。 

“在 美国 您 改变 了 您 的 思想 ， 回 到 瑞士 后 您 就 想 退 出 。 他 
们 没有 给 您 任何 答复 ， 但 是 委托 您 在 这 里 ， 在 俄国 ， 从 某 人 手 
里 接收 一 套印 刷 设备 ， 加 以 保管 ， 以 便 交付 给 他 们 派 来 的 人 。 
您 希望 ， 或 者 您 以 此 为 条 件 ， 即 这 是 他 们 的 最 后 一 次 要 求 ， 从 
此 以 后 他 们 会 完全 让 您 离开 ， 因 此 您 接受 了 这 项 工作 。 所 有 这 
一 切 ， 是 这 样 或 者 不 是 这 样 ， 我 都 不 是 从 他 们 那里 得 知 的 ， 而 
完全 是 偶然 得 知 的 。 但 是 您 好 像 到 现在 还 不 知道 : 这 些 先生 绝 
不 是 打算 同 您 分 手 。” 

“这 太 莞 唐 了 !” 沙 托 夫 高 叫 道 ，“ 我 老 老实 实地 宣布 ， 我 
在 各 方面 都 同 他 们 脱离 ! 这 是 我 的 权利 ， 信 仰 和 思想 的 权 


“知道 四 ， 您 不 要 大 叫 大 时 ,” 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 很 
严肃 地 制止 他 ,，“ 这 个 韦 尔 霍 文 斯 基 是 这 样 一 个 小 人 ， 他 现在 
也 许 正在 偷 听 我 们 说 话 ， 用 他 自己 的 或 者 别人 的 耳 条 ， 可 能 就 
在 您 的 穿 党 里 。 其 至 醉 鬼 列 比 亚 德 金 几 乎 也 有 义务 监视 您 ， 而 
您 监视 他 ， 不 是 这 样 吗 ? 您 最 好 各 诉 我 ， 韦 尔 霍 文 期 基 现 在 同 
意 了 您 的 理由 没有 ?” 

“他 同意 了 ; 他 说 可 以 ,说 我 有 权利 ……” 

“这 么 说 ， 他 在 欺骗 您 。 我 知道 ， 其 至 基 里 洛 夫 ， 即 使 他 
几乎 完全 不 属于 他 们 的 团体 ， 也 提供 了 关于 您 的 情报 ; 他 们 的 
耳目 很 多 ， 有 些 人 甚至 不 知道 他 们 在 为 团体 服务 。 您 一 直 受 人 
监视 。 彼 得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 到 这 里 来 ， 顺 便 要 彻底 解决 您 的 问 
题 ， 他 对 此 能 全 权 处 理 ， 就 是 说 ， 在 适当 的 时 刻 将 您 消灭 ， 因 
为 您 知道 得 太 多 了 ， 可 能 会 告密 。 我 向 您 重复 -一遍 ， 这 是 确实 
的 ; 而 且 人 允许 我 补充 一 句 ， 不 知 为 什么 ， 他 们 确信 您 是 奸 细 ， 
如 采 您 没有 去 告密 ， 有 朝 一 日 会 去 告密 的 。 这 是 真 的 吧 ?” 
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沙 托 夫 听 到 用 这 样 平 谈 的 语调 说 出 来 的 这 样 一 个 回 题 ， 搬 
了 撤 嘴 。 

“即使 我 是 奸 细 ， 我 同 谁 去 告密 呢 ?” 他 惯 惯 地 说 ， 没 有 直 
接 回答 。“ 不 ,您 别管 我 ， 让 我 见鬼 去 吧 !1” 他 喊 道 ， 突 然 抓 住 
最 初 的 想法 ， 从 一 切 迹 象 看 ， 这 个 想法 使 他 极为 震 怀 ， 比 他 目 
己 身 处 险 境 的 消息 还 要 产 重 得 多 。 “您 ， 您 ， 斯 培 夫 罗 金 ， 您 
择 么 会 挤 到 这 一 群 无 耻 无 能 的 奴才 的 苑 唐 勾 当中 去 ! 您 是 他 们 
团体 的 成 员 ! 这 是 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 的 事业 吗 !” 他 几乎 绝望 
地 叫 了 起 来 。 

他 其 至 拍 了 一 下 手 ， 似 乎 对 他 来 说 世上 没有 比 这 一 发 现 使 
他 更 痛 可 更 悲伤 的 了 。 

“对 不 起 ,” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 真 的 感到 惊奇 ，“ 但 
是 ， 您 好 像 把 我 看 做 什么 太阳 ， 而 与 我 相 比 ， 把 目 己 看 做 一 只 
小 虫 。 我 从 您 的 美国 来 信 中 束 注 意 到 了 。 

“您 …… 您 知道 …… 唉 ， 不 要 再 讲 我 了 ， 绝 对 不 要 讲 了 !” 
沙 托 夫 突然 打 断 话 头 ，“ 如 采 您 能 够 解释 您 目 己 的 什么 事情 ， 
那 就 解释 吧 …… 根 据 我 的 问题 !” 他 激动 地 反复 说 。 

很 高 兴 。 您 问 : 我 怎么 会 挤 到 这 个 罪 亚 的 调 数 中 去 的 ? 
既然 已 经 告诉 了 您 ， 我 甚至 有 义务 在 这 个 问题 上 对 您 坦 日 一 
些 。 其 实 ， 从 严格 的 意义 上 说 ， 我 并 不 完全 属于 这 个 团体 ， 从 
前 也 不 属于 它 ， 比 您 更 有 权利 离开 ， 因 为 我 就 没有 参加 过 。 相 
反 ， 从 一 开始 我 就 声明 ， 我 不 是 他 们 的 同志 ， 如 果 我 偶然 帮助 
过 他 们 的 话 ， 那 只 是 因为 我 是 个 用 人 。 我 部 分 地 参加 了 根据 新 
计划 重组 团体 的 工作 ， 仅 此 而 已 。 但 是 他 们 现在 改变 了 想法 ， 
暗 目 决 定 ， 让 我 离开 也 是 危险 的 ， 因 此 好 像 我 也 被 判处 了 死 
刑 。 

“ 哦 ， 他 们 总 是 判 死 刑 ， 总 是 发 命令 ,发 盖 上 印章 的 文件 ， 
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由 三 个 半 人 签名 。 而 您 居然 相信 ， 他 们 有 人 能力!1” 

“这 里 您 部 分 对 ， 部 分 不 对 ,” 斯 塔 夫 罗 金 依 旧 冷 淡 地 、 甚 
至 懒 洋 洋 地 继续 说 ，“ 训 无 疑问 ， 像 这 种 情况 下 常见 的 那样 ， 
有 许多 空想 的 成 分 : 一 小 撮 人 专 大 了 了 他们 的 意义 和 作用 。 如 果 
您 愿意 知道 的 话 ， 那 么 就 我 看 ， 他 们 一 共 只 有 彼得 . 韦 尔 霍 文 
斯 基 一 个 人 ， 但 他 太 善良 ， 因 此 认为 他 只 是 团体 的 代理 人 。 不 
过 基本 思想 并 不 比 同类 组 织 愚蠢。 他 们 同 Internationale 有 联 
系 ; 他 们 已 经 在 俄国 各 地 布置 了 代理 人 ， 甚 至 意外 地 发 现 了 相 
当 别 致 的 手段 …… 但 是 当然 只 是 理论 上 的 。 至 于 他 们 在 这 里 的 
意图 ， 那 么 我 们 俄国 组 织 的 运动 神秘 英 测 ， 而 且 总 是 那么 出 人 
意外 ， 因 此 我 们 的 确 什 么 都 可 以 试 试 。 注 意 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 是 
一 个 顽强 的 人 。 

“这 个 纂 虫 ， 无 知之 徒 ， 笨蛋 ， 对 俄国 一 无 所 知 !1” 沙 托 夫 
愤愤 地 叫 道 ， 

“您 对 他 不 够 了 解 。 这 话 不 销 ， 一 般 说 来 ， 他 们 大 家 对 俄 
国都 不 够 了 解 ， 但 是 慌 怕 只 是 比 您 我 略 少 而 已 ; 而 且 韦 尔 霍 文 
斯 基 是 一 个 狂热 的 人 。 

“ 韦 尔 霍 文 斯 基 是 狂热 的 人 ?” 

“是 的 。 有 这 样 一 个 临界 点 ， 在 这 一 点 儿 上 他 不 再 是 小 丑 ， 
而 变 成 了 ……… 半 疯 半 癫 的 人 。 我 请 您 记 起 您 自己 的 一 句 话 : 
“你 可 知道 ， 一 个 人 的 力量 能 强大 到 什么 程度 ?” 请 您 别 笑 ， 他 
完全 可 能 扣 动 扳机 。 他 们 相信 ， 我 也 是 好 细 。 他 们 大 家 由 于 没 
有 能 力 领 导 ， 非 常言 欢 指控 别人 是 奸 细 。” 

“但 是 您 并 不 害怕 ?” 

“不 一 一 不 …… 我 不 很 害怕 …… 可 您 的 事情 完全 不 同 。 我 
已 经 向 您 提出 警告 ， 希 望 您 不 管 怎 样 要 务必 注意 。 依 我 看 ， 就 
算 危 险 来 自 笔 和 蛋 ， 也 没有 什么 可 生气 的 ， 问 题 不 在 于 他 们 的 智 
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力 ， 因 为 比 您 我 强 得 多 的 人 ， 也 遭 到 他 们 的 毒手 。 不 过 已 经 十 
一 点 一 刻 了 ,” 他 看 了 看 表 ， 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 我 想 回 您 提 
一 个 完全 不 相干 的 问题 。 

“看 在 上 帝 面 上 !” 沙 托 夫 叫 道 ， 他 从 座位 上 一 斤 而 起 。 

“什么 意思 ?” 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 用 疑问 的 目光 用 者 
他 。 

“ 提 吧 ， 提 您 的 问题 吧 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ,” 沙 托 夫 以 难以 
表达 的 激动 反复 说 , “但 是 ， 我 也 要 向 您 提 一 个 问题 。 苇 求 您 
介 许 我 …… 我 不 能 …… 您 问 吧 !” 

斯 塔 夫 罗 金 等 了 一 会 儿 ， 开 始 说 : 

“我 听 说 ， 您 在 这 里 对 玛丽 娅 ' 季 葛 费 耶 关 娜 有 一 扣 影 啊 ， 
她 喜欢 见 到 您 ， 听 您 说 话 。 是 这 样 吗 ?… 

“是 的 …… 她 昕 ……” 沙 托 夫 有 点 儿 不 好 意思 。 

“我 打算 这 几 天 在 这 城 里 公开 宣布 我 同 她 的 婚姻 。 

“这 难道 可 能 吗 ?” 沙 托 夫 小 声 说 ， 他 儿 乎 吓 坏 了 。 

“ 那 是 什么 意思 ? 这 里 没有 任何 困难 ; 结婚 的 证 人 在 这 里 。 
这 一 切 当时 在 彼得 堡 是 以 合法 的 平静 的 方式 进行 的 ; 如 采 在 这 
以 前 没有 公开 ， 那 只 是 因为 仅 有 的 两 位 证 人 ， 基 里 洛 夫 和 第 
得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 ， 还 有 列 比 亚 德 金 本 人 (我 有 符 现 在 把 他 看 
做 自己 的 亲 威 了 )， 当 时 都 保证 保持 沉默 。 

“我 不 是 讲 的 这 个 …… 您 讲 得 这 样 心平 气 和 …… 但 是 您 继 
续 说 吧 ! 噢 ， 当 时 您 不 是 被 迫 结 婚 的 吧 ， 是 凤 ? 

“不 ， 谁 也 没有 强迫 我 。” 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 森 对 沙 托 
夫 的 激动 和 急躁 微微 一 笑 。 

“那么 她 老 是 说 的 孩子 是 怎么 回 事 呢 ?” 沙 托 夫 急 躁 地 前 言 
不 措 后 语 地 匆匆 忙 忙 问 道 。 

“她 讲 到 她 的 孩子 ? 哦 ! 我 不 知道 ， 第 一 次 听 到 。 她 没有 
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孩子 ， 也 不 可 能 有 孩子 : 玛丽 娅 : 季 葛 费 耶 天 娜 还 是 黄花 国 
女 。 

“ 啊 ! 我 就 是 这 么 想 的 ! 听 我 说 性 

“您 怎么 啦 ， 沙 托 夫 ?” 

沙 托 夫 用 两 手 掩 住 脸 ， 转 过 吴 去 ,但 突然 又 紧 紧 抓 住 斯 塔 
夫 罗 金 的 肩膀 。 

“您 要 知道 ， 您 至 少 要 知道 , 他 叫 道 , “您 做 这 些 事 是 为 
了 什么 ? 您 现在 这 样 惩罚 目 己 又 是 为 了 什么 ? 

“您 的 问题 聪明 而 尖锐 ， 但 是 我 想 使 您 吃 一 怀 : 对 ， 我 几 
乎 知道 ， 为 什么 我 当时 绪 婚 ， 又 为 什么 现在 决定 像 您 所 说 的 
征询 ” 目 己 。 

“我 们 不 谈 这 个 …… 这 事 以 后 再 谈 ， 您 等 等 再 说 ; 我 们 谈 
主要 的 : 我 等 您 已 经 两 年 了 。 

“是 玛 ?” 

“我 等 您 等 得 太 久 了 ， 我 一 直 想 着 您 。 您 是 唯一 可 以 …… 
我 在 从 美国 给 您 的 信 中 写 到 这 一 点 。 

“我 清楚 地 记得 您 那 封 长 信 。 

“长 得 看 不 完 ? 我 同意 ; 六 张 信 纸 。 您 别 说 ， 您 别 说 ! 告 
诉 我 ， 您 能 再 给 我 十 分 钟 吗 ， 现 在 就 给 ， 即刻 就 给 a 我 等 您 
等 得 太 久 了 全 

“好 吧 ， 给 您 半 个 小 时 ， 但 不 能 再 多 了 ， 如 果 您 能 做 到 的 
话 。 

“不 过 ,” 沙 托 夫 怒气 冲冲 地 说 ， “您 要 改变 您 的 博 调 。 听 
到 吗 ， 我 要 求 ， 虽 然 我 应 该 恳请 …… 您 理解 吗 ， 在 应 该 恳请 的 
时 候 而 提要 求 ， 这 意味 看 什 么 ? 

“我 理解 ， 这 样 您 就 超出 常情 之 上 以 达到 更 高 的 目的 ,” 尼 
古 拉 ': 上 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 微微 一 笑 , “我 还 看 到 ， 您 在 发 殿 ， 很 感 
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做 悄 。 

“我 请 您 尊重 我 ,我 要 求 !1” 沙 托 夫 叫 道 ，“ 不 是 对 我 个 人 ， 
让 它 见 鬼 去 ， 而 是 对 为 一 件 事 ,， 这 只 需要 一 点 点 时 间 ， 说 几 句 
证 …… 我 们 两 个 人 在 无 限 的 宇宙 中 走 到 一 起 …… 在 人 世间 最 后 
一 次 。 抛 开 您 的 语调 ， 用 常人 的 语调 说 话 。 我 不 是 为 自己 ， 而 
是 为 您 。 您 懂 吗 ， 单 攒 这 一 点 您 就 应 该 原 该 我 打 了 您 这 下 耳 
光 ， 那 就 是 我 给 了 您 机 会 认识 您 无 限 的 力量 …… 您 又 笑 了 ， 您 
这 瞧不起 人 的 上 流 社 会 的 笑容 ， 哎 ， 您 什么 时 候 才 能 理解 我 ! 
放下 您 的 少爷 架子 ! 望 您 理解 ， 我 要 求 这 样 ， 我 要 求 ， 否 则 我 
不 愿 跟 您 谈话 ,不管 怎 样 也 不 谈 1” 

他 的 狂怒 达到 诡 委 的 程度 ; 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 皱 起 
眉头 ， 仿 佛 变 得 并 慎 了 一 些 。 

“既然 我 要 逗留 半 小 时 ,他 庄重 严肃 地 说 ,， “而 时 间 对 我 
如 此 宝贵 ， 因 此 请 您 相信 ， 我 至 少 要 很 天 心地 听 您 说 ， 而 
且 …… 面 且 相 信 ， 一 定 能 从 您 这 里 上 听 到 许多 新 鲜 的 事 。 

他 在 椅子 上 坐 下 。 

“请 坐 1” 沙 托 夫 叫 了 一 声 ， 自 己 也 突然 坐 了 下 来 。 

“不 过 让 我 提醒 您 ， 斯 培 夫 罗 金 又 一 次 蓝 地 想起 ,“ 我 已 
经 加 您 提出 有 关 玛 坝 娅 ' 季 莫 费 耶 凌 娜 的 请 求 ， 至 少 对 她 来 说 
是 十 分 重大 的 ……” 

“是 吗 ?” 沙 托 夫 突 然 锌 紧 冉 头 ， 神 色 鞍 然 ， 就 像 一 个 人 在 
讲 到 最 重要 的 地 方 突然 被 人 打 汤 时 那样 :他 虽然 配 着 你 ， 但 还 
没有 明日 你 的 问题 。 

“而 您 没有 让 我 讲 完 。” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 笑 着 把 话 
说 完 。 

“ 唉 ， 那 不 要 紧 ， 以 后 下 说!” 沙 托 夫 终 于 明白 了 斯 塔 夫 罗 
金 的 要 求 ， 轻 芒 地 摆 摆 手 ， 径 自转 人 他 的 重要 话题 。 
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他 坐 在 椅子 上 ， 身 子 向 前 探 着 。“ 您 可 知道 ,” 他 几乎 是 吊 
吊 逼 人 地 开始 说 ， 目 光 炯 炯 ， 在 面前 竖 起 右手 的 一 根 手 指 〈 显 
然 他 自己 并 没有 觉察 到 ) ,“ 您 可 知道 ， 在 现今 的 世界 上 谁 是 唯 
一 “体现 上 帝 ” 的 民族 ， 这 个 民族 将 以 新 上 帝 的 名 义 复兴 和 抒 
救世 界 ， 又 只 有 谁 被 授予 生命 和 新 真理 的 钥匙 …… 您 可 知道 这 
个 民族 是 谁 ， 它 的 名 字 是 什么 ?” 

“根据 您 的 提问 方式 我 必须 作出 决定 ， 而 且 好 像 愈 快 愈 好 ， 
那么 这 就 是 俄罗斯 民族 ……” 

“您 已 经 在 笑 了 ， 啊 ， 这 类 人 呐 !” 沙 托 夫 冲 口 而 出 。 

“请 您 安静 点 ; 相反， 我 等 待 的 正 是 类 似 这 样 的 话 。” 

“等 待 类 似 这 样 的 话 ? 您 自己 难道 不 熟悉 这 样 的 话 ?” 

“非常 熟悉 ; 我 太 清楚 了 ， 您 要 谈 些 什么 。 您 说 的 整个 句 
子 ， 甚 至 您 用 的 词语 “体现 上 帝 的 ”民族 ， 只 是 我 们 上 次 谈话 
的 结论 ， 那 次 谈话 是 在 两 年 多 以 前 ， 在 国外 ， 在 您 去 美国 前 进 
行 的 …… 至 少 就 我 现在 记忆 所 及 是 这 样 。” 

“这 句 话 完全 是 您 的 ， 而 不 是 我 的 。 是 您 自己 的 ， 不 只 是 
我 们 谈话 的 结论 。 根 本 就 没有 “我 们 的 ' 谈话 : 只 有 宣告 伟大 
真理 的 导师 和 从 死亡 中 复活 的 学 生 。 我 是 那个 学 生 ， 而 您 是 那 
个 导师 。” 

“但 是 如 果 我 们 回忆 一 下 ， 您 正 是 在 我 说 了 这 番 话 之 后 加 
人 了 那个 团体 ， 然 后 才 去 美国 的 。” 

“是 是， 所 以 我 从 美国 给 您 写 信 谈 到 过 这 件 事 ; 我 什么 都 
写 了 。 是 呀 ， 我 不 能 一 下 子 就 忍痛 脱离 从 孩提 时 起 就 血肉 相连 
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的 思想 ， 渗 透 着 我 全 部 希望 的 诗 悦 和 仇恨 的 眼泪 的 思想 ,…… 要 
蔡 换 神灵 是 困难 的 。 我 当时 不 相信 您， 因为 我 不 愿意 相信 ， 于 
是 最 后 一 次 抓 住 了 这 个 污水 沟 …… 但 是 种 子 仍 留 在 那里 ， 发 芽 
生长 了 。 真 的 ， 您 认真 说 说 ， 您 没有 看 完 我 从 美国 寄 给 您 的 信 
吧 ? 也 许 根 本 就 没有 看 ?” 

“我 看 了 其 中 的 三 页 ， 头 两 页 和 最 后 的 一 页 ， 此 外 浏览 了 
中 间 部 分 。 不 过 ， 我 一 直 想 ……” 

“ 唉 ， 反 正 都 一 样 ， 别 说 了 ， 让 它 见 鬼 去 吧 !1” 沙 托 夫 摆 氛 
手 , “如果 您 现在 放弃 了 当时 说 的 关于 人 民 的 话 ， 那 么 您 怎么 
能 够 在 当时 说 出 来 呢 ? …… 这 就 是 现在 使 我 心头 郁郁 的 症结 。 

“但 是 我 当时 也 没有 同 您 开玩笑 ; 我 在 向 您 说 教 的 时 候 ， 
我 也 许 更 多 地 关心 我 自己 ， 而 不 是 您 。 斯 塔 夫 罗 金 神秘 英 测 
地 说 。 

“没有 开玩笑 ! 在 美国 我 三 个 月 同一 个 …… 不 幸 的 人 并 排 
向 在 麦草 上 ,我 从 他 那里 知道 ， 就 在 您 往 我 心里 灌输 神 和 祖国 
的 思想 时 一 一 在 同一 个 时 间 ， 甚 至 可 能 在 相同 的 几 天 里 ， 您 用 
毒药 毒害 这 个 不 幸 的 人 ， 这 个 狂人 基 里 洛 夫 的 心 …… 您 使 他 确 
信 谎 言 和 飞 语 ， 使 他 失去 理性 而 达到 疯狂 的 地 步 …… 您 现在 去 
看 看 他 ， 您 的 这 个 创造 物 …… 不 过 您 已 经 看 到 了 ……” 

“第 一 ， 我 要 问 您 指出 ， 基 里 洛 夫 自己 刚才 告诉 我 ， 他 很 
革 福 ， 很 好 。 您 推测 这 一 切 发 生 在 同一 个 时 候 ， 可 以 说 是 正确 
的 ， 但 这 一 切 能 说 明 什么 呢 ? 我 再 一 次 告诉 您 ， 我 没有 欺骗 你 
们 ， 没 有 欺骗 您 ， 也 没有 欺骗 他 。 

“您 是 无 神 论 者 吗 ? 您 现在 是 无 神 论 者 吗 ?” 

“是 的 。 

“那么 那 时 呢 ?” 

“就 同 那 时 一 样 。 
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“我 开始 这 次 谈话 ， 并 不 要 求 您 尊重 我 ; 以 您 的 智慧 您 会 
懂得 这 一 点 的 。” 沙 托 夫 愤然 说 。 

“我 没有 从 您 一 开始 说 话 就 站 起 来 ， 没 有 停止 谈话 ， 没 有 
离 您 而 去 ， 而 是 一 直 坐 在 这 里 ， 规 规矩 矩 地 回答 您 的 问题 
和 …… 叫 只， 因此 可 以 说 ， 我 还 没有 失去 对 您 的 尊重 。” 

沙 托 夫 摆 摆 手打 断 了 他 。 

“您 记得 您 的 话 吗 : “无神论 者 不 可 能 是 俄国 人 ， 一 成 为 无 
神 论 者 ， 就 不 是 俄国 人 了 。” 记 得 这 话 吗 ?” 

“是 吗 ?” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 好 像 在 反问 他 。 

“您 问 我 ? 您 忘记 了 ? 可 是 这 是 您 对 您 所 渗透 了 的 俄罗斯 
精神 的 主要 特点 之 一 最 确切 的 表述 。 您 不 会 忘记 吧 ? 我 再 提醒 
您 一 点 ,一 一 您 也 在 那 时 对 我 说 : ' 非 正教 徒 不 可 能 是 俄国 
人 。”” 

“我 认为 这 是 斯 拉夫 派 的 思想 。” 

“不 ， 当 今 的 斯 拉夫 派 是 会 否认 这 个 思想 的 。 现 在 人 民 变 
聪明 了 。 但 是 您 那 时 还 走 得 更 远 ; 您 相信 ， 罗 马 天 主 教 已 经 不 
是 基督 教 ; 您 断然 说 ， 罗 马 宣扬 那 从 属于 恶魔 第 三 次 引诱 的 基 
督 ， 还 说 天 主教 会 向 全 世界 宣称 基督 没有 地 上 的 王国 就 不 可 能 
在 地 上 站 住 脚 ， 以 此 公开 宣扬 了 伪 基 督 ， 从 而 毁 掉 了 整个 西方 
世界 。 您 正 是 这 样 指出 的 ， 如 果 法 国 在 遭受 苦难 ， 那 只 是 由 于 
天 主教 的 罪过 ， 因 为 法 国 气 弃 了 令 人 厌恶 的 罗马 上 帝 ， 而 还 没 
有 找到 新 的 。 这 就 是 您 当时 可 能 讲 的 ! 我 记得 我 们 的 谈话 。” 

“假如 我 是 个 信徒 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 我 现在 也 会 重复 这 些 
话 ; 当时 我 像 信 人 徒 那样 说 话 ， 并 不 是 说 谎 ,” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 十 分 严肃 地 说 , “但 是 我 请 您 相信 ， 重 复 我 过 去 的 思想 
会 给 我 太 不 愉快 的 印象 。 您 能 不 再 讲 吗 ?” 

“假如 您 是 个 信徒 ?” 沙 托 夫 喊 道 ， 对 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
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维 奇 的 请 求 置 若 固 闻 , “但 是 ,不 是 您 告诉 我 的 码 ， 如 果 有 人 
用 数学 的 方法 向 您 证 明 真 理 并 不 依赖 上 帝 而 存在 ， 那 么 您 宁愿 
同意 与 基督 在 一 起 ， 而 不 是 与 真理 在 一 起 ?出 您 说 过 这 话 吗 ? 
说 过 吗 ?” 

“但 是 ,最 后 允许 我 提 一 个 问题 ,” 斯 塔 夫 罗 金 提高 了 声 
“这 一 场 不 耐烦 的 而 且 …… 气势 鸿 鸿 的 盘问 的 目的 是 什 


六 吕 
~ | 


“这 场 盘 问 将 永远 成 为 过 去 ， 永 远 不 会 再 向 您 提起 。” 

“您 至 今 仍 坚持 我 们 不 受 时 间 和 空间 的 制约 ……” 

“ 别 说 啦 !” 沙 托 夫 突然 叫 道 ,“ 我 思 赛 而 笨拙， 但 是 就 让 
我 的 名 字 受 人 耻 笑 吧 ! 您 能 否 允许 我 在 您 面前 重复 您 当时 的 整 
个 主要 思想 …… 响 ， 只 有 十 行 ， 只 重复 结论 。” 

“ 那 您 就 重复 吧 ， 如 果 只 重复 结论 的 话 ……” 

斯 塔 夫 罗 人 金 想 看 看 表 ， 但 忍 住 了 ， 没 有 看 。 

沙 托 夫 又 在 椅子 上 微微 前 倾 ， 一 时 间 甚 至 又 举 起 了 一 根 手 
指 。 

“没有 一 个 民族 ,” 他 开始 说 ， 好 像 在 一 行 行 读 着 ， 同 时 继 
续 吊 吊 逼 人 地 瞧 着 斯 塔 夫 罗 金 , “还 没有 一 个 民族 建立 在 科学 
和 理性 的 基础 上 ; 从 来 没有 过 这 样 一 个 例子 ， 除 非 是 短暂 的 例 
子 ， 由 于 帅 豆 。 社 会 主义 就 其 本 质 来 说 ， 就 一 定 是 无 神 论 的 ， 


DD 沙 托 夫 这 段 话 重复 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1854 年 2 月 下 旬 给 娜 : 
德 . 汉 维 辛 娜 的 信 中 关于 他 的 宗教 信条 的 思想 。 他 说 : “这 个 信 
条 很 简单 ， 它 就 是 : 相信 没有 比 基 督 更 美好 、 更 深刻 、 更 吸引 
人 、 更 有 理性 、 更 坚 妆 、 更 完善 的 了 ， 不 仅 没 有 ， 而 且 我 以 坚 
贞 不 渝 的 爱 对 自己 说 ， 这 决 不 可 能 有 。 并 且 ， 如 果 有 人 向 我 证 
明 ， 基 督 存 在 于 真理 之 外 ， 又 能 够 确 确实 实地 证 明 ， 真 理 与 基 
督 训 不 相干 , 那么 我 宁肯 与 基督 在 一 起 ， 而 不 是 与 真理 在 一 
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因为 正 是 社会 主义 从 一 开始 就 宣称 它 是 无 神 论 的 组 织 ， 准 备 彻 
底 建 立 在 科学 和 理性 的 基础 上 。 理 性 和 科学 在 各 族人 民 的 生活 
中 ， 从 远古 到 现在 永远 只 起 着 次 要 的 辅助 的 作用 ; 而 且 将 继续 
起 这 个 作用 ， 一 直到 世界 末日 。 各 个 民族 的 形成 和 运动 是 由 另 
-种 力量 促成 的 ， 这 种 力量 君 临 一 切 之 上 ， 但 其 起 源 不 得 而 
知 ， 无 法 解释 。 这 种 力量 永 不 满足 地 希望 走 到 终端 ， 同 时 又 否 
定 终端 的 存在 。 这 种 力量 永 不 间断 永 不 休止 地 肯定 自己 的 存在 
而 否定 死亡 。 生 命 的 精神 ， 如 圣经 所 说 ， 是 “生命 水 的 河 ”， 
而 《新 约 全 书 -启示 录 》 则 威胁 说 ， 这 些 河流 有 朝 一 日 会 干 
润 -D 美的 起 因 ， 如 哲学 家 们 所 说 ， 也 是 道德 的 起 因 ， 他 们 把 
两 者 等 间 起 来 。 我 把 它 叫 得 更 简单 一 些 ， 那 就 是 一 一 “寻找 上 
帝 '。 任 何 一 个 民族 ， 在 其 存在 的 任何 阶段 ， 它 的 整个 人 民运 
动 ， 其 唯一 的 目的 就 是 寻找 上 帝 ， 自 己 的 上 帝 ， 应 该 是 自己 专 
有 的 上 帝 ， 把 他 作为 唯一 真实 的 上 帝 而 信仰 他 。 上 帝 是 整个 民 
族 从 其 起 源 到 终结 的 综合 起 来 的 特性 。 从 来 没有 过 所 有 民族 或 
者 许多 民族 共同 拥有 一 个 上 帝 的 事 ， 从 来 都 是 每 一 个 民族 有 他 
们 特殊 的 上 帝 。 上 帝 开 始 成 为 共同 的 这 一 现象 是 民族 消灭 的 征 
浪 。 当 上 这 成 为 共同 的 时 候 ， 上 帝 和 对 上 帝 的 信仰 同 各 民族 本 
身 一 起 渐渐 消亡 了 。 一 个 民族 愈 强盛 ， 它 的 上 帝 就 愈 特殊 。 从 
来 还 没有 过 没有 宗教 的 民族 ， 即 没有 善 恶 观 念 的 民族 。 任 何 民 
族 都 有 自己 的 特有 的 善 恶 观念 和 自己 特有 的 善 与 恶 。 当 许多 民 
族 的 善 恶 观念 成 为 共同 的 时 候 ， 民 族 就 消亡 了 ， 善 与 恶 之 间 的 
差别 本 身 也 开始 模糊 和 消失 。 理 性 从 来 不 能 给 善 与 恶 下 定义 ， 


QD 《新 约 全 书 . 启 示 录 》 (第 8 章 , 第 10、11 节 ):“ 第 三 位 天 使 吹 
号 ， 就 有 烧 着 的 大 星 ， 好 像 火 把 从 天 上 落下 来 ， 落 在 江河 的 三 
分 之 一 和 众 水 的 泉源 上 。 这 星 名 叫 茵 陈 ; 众 水 的 三 分 之 一 变 为 
茵 陈 ， 因 水 变 蔡 ， 就 死 了 许多 人 。” 
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其 至 不 能 区 别 善 与 恶 ， 哪 伯 是 大 致 区 别 都 不 行 ; 相反 ， 它 可 耻 
地 和 可 怜 地 泥 消 善 与 晋 ; 至 于 科学 则 采用 以 拳头 解决 问题 的 办 
法 。 特 别 显 着 的 是 半 科 学 ， 这 是 人 类 最 可 怕 的 灾难 ， 它 比 癌 
疫 、 饥 狐 和 成 委 都 更 可 怕 ， 在 本 世纪 以 前 人 类 还 不 知道 它 。 半 
科学 是 史无前例 的 骏 君 。 它 有 目 己 的 祭司 和 奴隶 ,在 它 的 面前 
所 有 人 都 怀 春 敬 爱 之 情 和 过 去 难以 想象 的 迷信 对 它 顶 礼 膜拜 ， 
在 它 面 前 甚至 科学 本 身 也 许 身 战 村 ， 可 耻 地 纵容 姑息 它 。 这 都 
是 您 日 己 的 话 ， 斯 塔 夫 罗 金 ， 只 有 关于 半 科 学 的 话 除 外 ; 那些 
话 是 我 的 ， 因 为 我 目 己 也 只 不 过 是 半 科 学 ， 因 此 我 特别 增 恨 
它 。 您 的 思想 ， 甚 至 您 的 话 ， 我 什么 也 没有 更 动 ， 没 有 更 改 一 
个 词 。 

我 不 认为 您 没有 更 动 , 斯 塔 夫 罗 金 小 心 辟 擂 地 说 , “您 
满腔 热情 地 接受 了 我 的 话 ， 又 满腔 热情 地 改动 了 我 的 话 ， 而 自 
已 却 没有 觉察 。 单 说 一 点 ， 您 把 上 帝 贬低 到 民族 属性 的 地 
fi ….. 7 

他 突然 开始 以 加 倍 的 特别 的 注意 力 观 察 沙 托 夫 ， 不 仅 留 意 
他 说 的 话 ， 主 要 是 留意 他 的 人 。 

“我 把 上 带 贬 低 到 民族 属性 的 地 位 ?” 沙 托 夫 高 声 喊 道 ， 
“恰好 相反 ， 我 把 民族 提高 到 上 帝 的 地 位 。 难 道 不 是 一 向 如 此 
吗 ? 民族 是 上 帝 的 驱 体 。 任 何 一 个 民族 之 所 以 成 为 一 个 民族 ， 
只 有 当 它 有 目 己 特殊 的 上 帝 、 毫 不 妥协 地 排斥 其 他 一 切 上 帝 的 
时 候 ， 当 它 相信 ， 能 以 目 己 的 上 帝 战 胜 其 他 所 有 上 帝 并 将 其 驱 
乏 出 世界 的 时 候 。 下 十 以 来 大 家 就 是 这 样 相信 和 的， 至 少 所 有 伟 
大 的 民族 ， 所 有 多 少 有 名 的 、 所 有 站 在 人 类 前 列 的 民族 都 是 如 
划 。 不 能 违 育 事实 。 狐 太 人 生活 在 世上 束 为 了 等 待 芮 正 的 上 
帝 ， 他 们 也 把 真正 的 上 帝 留 给 世界 。 和 希腊 人 把 自然 奉 为 神明 ， 
把 他 们 的 宗教 ， 即 哲学 和 艺术 ， 遗留 给 世界 。 罗 马 通过 国家 把 
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民族 神化 了 ， 而 把 国家 留 赠 给 各 个 民族 。 法 国 在 其 漫长 的 历史 
中 只 是 罗马 上 带 的 理念 之 体现 和 发 展 ， 如 果 它 最 终 把 自己 的 罗 
马上 帝 抛 人 深渊 而 热衷 于 当前 他 们 称 之 为 社会 主义 的 无 神 论 ， 
唯一 的 原因 是 无 神 论 无 论 如 何 比 罗马 天 主教 要 健康 。 如 果 一 个 
伟大 的 民族 不 相信 只 有 它 体现 真理 (只 有 它 一 个 民族 ， 其 他 民 
族 蜂 排除 在 外 )， 如 果 不 相 信 只 有 它 能 够 以 自己 的 真理 拯救 大 
家 ， 起 死 回 生 ， 而 且 只 有 它 这 个 民族 负 有 这 个 使 命 ， 那 它 马 上 
就 不 再 是 伟大 的 民族 ， 立 即 变 成 民族 志 的 材料 ， 而 不 是 伟大 的 
民族 。 一 个 真正 伟大 的 民族 决 不 甘心 在 人 类 中 只 起 次 要 的 作 
用 ， 甚 至 不 能 只 起 首要 作用 ， 而 必须 是 独一无二 的 首要 作用 。 
谁 普 失 这 个 信念 ， 谁 就 不 成 其 为 民族 。 但 是 真理 只 有 一 个 ， 因 
此 各 民族 当中 只 有 一 个 民族 能 够 有 真正 的 上 帝 ， 尽 管 其 他 各 民 
族 也 有 自己 特殊 的 伟大 的 上 帝 。 唯 一 的 “体现 上 帝 的 ”民族 是 
俄罗斯 民族 ， 并 且 …… 并 且 …… 难 道 ， 难 道 您 认为 我 是 这 样 一 
个 大 傻瓜 ， 斯 塔 夫 罗 金 ,” 他 狂 叫 起 来 ,“ 居 然 不 能 区 别 他 此 肇 
说 的 这 番 话 ， 是 在 所 有 莫斯科 斯 拉夫 派 磨坊 里 磨 了 又 磨 的 陈 词 
滥 调 ,还 是 全 新 的 话 ， 最 先进 的 话 ， 唯 一 能 使 世界 更 新 复苏 的 
话 ， 而 且 …… 而 且 您 此 刻 的 笑 同 我 有 什么 相干 ! 您 一 点 儿 也 不 
了 解 我 ,一 点 儿 都 不 ， 一 个 词 、 一 个 声音 都 不 了 解 !1 …… 啊 ， 
我 多 么 轻视 您 此 刻 傲慢 的 笑容 和 目光 !7” 

他 跳 了 起 来 ; 嘴角 上 其 至 出 现 了 白 淋 。 

“正好 相反 ， 沙 托 夫 ， 正 好 相反 ,” 斯 塔 夫 罗 金 以 不 同 寻 常 
的 严肃 和 凝重 说 道 ， 他 没有 站 起 来 ,，“ 正 好 相反 ， 您 激昂 的 话 
引起 我 许多 强烈 的 回忆 。 在 您 的 话 中 ， 我 认 出 了 两 年 前 我 自己 
的 情绪 ， 因 此 我 现在 不 会 再 像 刚 才 那 样 说 您 夸张 了 我 当时 的 思 
想 。 我 甚至 党 得 当时 的 思想 更 加 绝对 ， 更 加 专断 ， 因 此 我 第 三 
次 对 您 说 ， 我 十 分 愿意 承认 您 现在 说 的 话 ， 一 直到 最 后 一 个 
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词 ， 但 是 ss ”? 

“但 是 您 需要 兔子 ?” 

“ 什 一 一 么 7” 

“这 也 是 您 的 脏 脏 话 ,” 沙 托 夫 愤愤 地 笑 了 起 来 ， 一 面 又 从 
了 下 去 ,，“' 为 了 做 兔子 沙 司 ， 就 得 有 兔子 ; 为 了 信仰 上 帝 ， 就 
得 有 上 帝 。 据说 这 是 您 在 彼得 堡 讲 的 ， 像 诺 菲 德 庆 夫 一 样 ， 
想 抓 住 兔子 的 后 腿 逮 住 它 。 

“不 ， 诺 菲 德 亡 夫 吹 叶 他 已 经 逮 住 了 兔子 。 顺 便 说 说 ， 人 多 
许 我 打扰 您 ， 也 向 您 提 一 个 问题 ， 尤 其 因为 我 觉得 我 有 充分 的 
权利 提问 。 告 诉 我 : 您 那 兔子 已 经 逮 住 了 ， 还 是 还 在 跑 ?” 

“不 许 用 这 样 的 词语 来 问 我 ， 用 别 的 词语 ， 别 的 词语 !” 沙 
托 夫 突然 全 身 战 栗 起 来 。 

“好 吧 ， 用 别 的 词语 ,” 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 严峻 地 瞧 
了 他 一 眼 ,“ 我 只 想 知道 : 您 自己 相信 上 帝 还 是 不 信 ?” 

“我 信仰 俄罗斯 ， 我 信仰 她 的 正教 …… 我 信仰 基督 的 颈 
体 …… 我 相信 基督 将 在 俄国 第 二 次 降 世 …… 我 相信 ……” 沙 托 
夫 在 狂热 中 最 咀 着 。 

“那么 上 帝 呢 ?信仰 上 帝 ?” 

“我 …… 我 将 信仰 上 帝 。” 

斯 塔 夫 罗 金 脸 上 的 肌肉 纹 丝 不 动 。 沙 托 夫 火辣辣 地 挑 评 地 
望 着 他 ， 似 乎 想 用 自己 的 目光 把 他 烧 掉 。 

“我 并 没有 对 您 说 过 我 绝对 不 信仰 !” 他 终于 高 声 说 ， “我 
只 不 过 想 让 您 知道 ， 我 是 一 本 微不足道 的 枯燥 的 书 ， 目 前 只 此 
而 已 ,目前 …… 但 是 就 让 我 的 名 誉 见鬼 去 吧 ! 问题 在 于 您 ， 不 
在 于 我 …… 我 是 个 碌碌 无 为 之 非 ， 只 能 献 出 自己 的 血 ， 别 无 其 
他 ， 同 所 有 无 能 之 辈 一 样 。 让 我 的 血 也 见鬼 去 吧 ! 我 讲 的 是 
您 ， 我 在 这 里 等 您 两 年 了 …… 我 现在 为 您 赤身 裸体 地 跳 了 半 小 
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时 舞 。 您 ， 只 有 您 才能 举 起 这 面 旗帜 ! …… 

他 没有 说 完 ， 似 乎 陷 人 绝望 之 中 ， 两 肘 撑 在 桌子 上 ， 两 手 
文 着 头 。 

“我 只 顺便 向 您 指出 一 件 怪事 ,” 斯 塔 夫 罗 人 金 突然 打 渐 他 ， 
“为 什么 大 家 都 把 一 面 什么 旗帜 硬 加 给 我 ? 彼得 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 
也 相信 ， 我 可 能 “在 他 们 中 间 举 起 旗帜 ， 至 少 有 人 把 他 的 话 
传 给 我 。 他 有 一 个 想法 ， 我 可 能 在 他 们 中 间 起 斯 坚 卡 : 拉 辛 马 


的 作用 ， 因 为 我 有 “ 非 几 的 犯罪 能 力 ", 一 一 这 也 是 他 的 话 。” 
“怎么 ?” 沙 托 夫 问 道 ，” “非凡 的 犯罪 能 力 "?” 
“就 是 这 么 说 的 。 


“ 咽 。 这 是 真 的 吗 ,” 他 惯 愤 地 冷笑 ,， “这 是 真 的 吗 ， 您 在 
彼得 堡 属于 一 个 畜生 般 淫 荡 的 秘密 团体 ? 真 的 中， 萨 德 候 锅 包 
也 得 癌 你 们 学 习 ? 真 的 吗 ， 你 们 把 孩子 引诱 到 那里 去 ， 腐 化 他 
们 ? 您 说 呀 ， 别 说 话 ,” 他 怒不可遏 地 叫 道 , “尼古拉斯 塔 夫 
罗 金 不 能 在 打 他 耳光 的 沙 托 夫 面 前 撒谎 ! 全 说 出 来 ， 如 果 是 真 
的 ， 我 立刻 就 、 马 上 就 打 死 您 ， 当 场 就 打 死 您 1 

“这 些 话 我 说 过 ,但 孩子 没有 欺 侮 过 。” 斯 塔 夫 罗 金 在 沉默 
了 很 长 一 阵 之 后 才 说 道 。 他 脸色 笋 白眼 睛 内 出 光芒。 

“但 是 您 说 过 !” 沙 托 夫 继 续 用 威严 的 口气 说 ， 和 炯炯 的 目光 
没有 离开 他 ,， “这 是 真 的 吗 ， 您 好 像 对 人 说 ， 您 不 知道 在 兽性 
的 泽 荡 勾当 与 任何 伟大 功绩 ， 甚 至 是 为 人 类 而 御 牲 的 功绩 之 间 
在 美的 方面 有 什么 区 别 ? 这 是 真 的 吗 ， 您 在 两 个 极端 里 发 现 美 


d@ 即 斯 捷 潘 . 拉 辛 (1630 一 1671)，1670 一 1671 农民 战争 的 领袖 ， 
民间 文学 中 传奇 式 的 英雄 。 

@ 德 . 萨 德 (1740 一 1814)， 法 国 作 家 ， 以 色情 小 说 而 著名 ; 曾 因 
强奸 妇女 而 被 判 监禁 ， 又 因 鸡 奸 和 下 毒 而 被 判处 死刑 ， 后 被 歼 
免 。 沙 托 夫 对 斯 塔 夫 罗 金 所 提 的 问题 ， 指 的 是 萨 德 的 这 些 罪 行 。 
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的 吻合 、 欢 乐 的 一 致 ” 

“在 这 种 情 完 下 我 无 法 回答 ……- 我 不 想 回 答 。 斯 塔 夫 罗 金 
喃 师 说 ， 他 很 可 以 站 起 来 离开 , 但 他 没有 站 起 来 ， 也 没有 高 
开 。 

“我 也 不 知道 ， 为 什么 恶 是 丑陋 的 ， 善 是 美好 的 ,但 是 我 
同道 ， 为 什么 这 一 区 别 的 感觉 在 像 斯 塔 夫 罗 人 金 那 样 的 老爷 身上 
逐渐 磨灭 而 消失 了 ,” 沙 托 夫 浑身 额 封 ， 毫 不 退让 ,， “知道 吗 ， 
为 什么 您 当时 结婚 是 如 此 插 吉 和 下 流 ? 正 是 因为 这 种 卑 却 和 蕉 
修行 为 达到 了 天 才 独 创 的 地 步 ! 您 不 是 在 深渊 的 边 上 徘 币 ， 而 
是 勇敢 地 一 头 倒 栽 下 去 。 您 结婚 ， 是 因为 癣 爱 自 我 折磨 ， 痒 爱 
对 目 己 良心 的 误 责 ， 这 是 一 种 道德 上 的 淫欲 。 这 万 是 歇斯底里 
的 发 作 …… 对 健全 理性 的 挑战 ， 太 诱 人 了 1! 斯 塔 夫 罗 金 和 丑陋 
的 、 痴 采 的 、 赤 贫 的 痪 腿 女 人 ! 在 您 咬 省 长 的 耳 朱 的 时 候 ， 您 
是 否 感 到 极 大 的 快乐 ? 闲散 游荡 的 小 少 苑 ， 您 是 否 感 觉 到 ?” 

“您 是 心理 学 家 ,， 斯 塔 夫 罗 金 脸 色 愈 来 愈 区 日, “虽然 对 
我 结婚 的 理由 ， 您 有 一 部 分 说 错 了 …… 不 过 ， 谁 能 四 您 提供 这 
些 消息 ， 他 勉强 地 嘿嘿 一 秋 ,“ 难 让 是 基 里 洛 夫 ? 可 他 没有 参 


“您 害怕 了 取 ?” 

“您 究竟 要 怎么 样 ?” 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 终于 提高 了 
吧 门 , “我 坐 在 这 里 半 小 时 受 您 的 甘 答 ， 至 少 您 应 该 客 客气 气 
地 放 我 走 …… 如 果 您 真 的 没有 任何 通 情 达 理 的 目的 需要 这 样 对 

“ 通 情 达 理 的 目的 ?” 

“ 毫 无 疑问 。 人 至 少 您 应 该 最 后 告诉 我 您 的 目的 。 我 一 直 等 
待 您 这 样 做 ， 但 只 发 现 了 疯狂 的 愤恨 。 请 您 蔡 我 打开 大 门 。 

他 从 椅子 上 站 起 来 。 沙 托 夫 发 狂 似 的 随 他 之 后 奔 出 去 。 
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“您 要 吻 大 地 ， 用 泪水 酒 效 大 地 ， 请 求 宽恕 !” 他 叫 道 ， 抓 
住 他 的 肩膀 。 

“不 过 ， 我 没有 共 死 您 …… 在 那天 早上 …… 我 把 两 手 放 在 
背后 …… ”斯 塔 夫 罗 金 垂 下 两 眼 ， 几 乎 痛 大 地 说 。 

“您 把 话说 完 ， 说 完 ! 您 来 改 告 我 危险 ， 您 让 我 说 语 ， 您 
想 在 明天 公开 宣布 您 的 婚姻 ! …… 难道 我 没有 从 您 的 脸 上 看 
到 ， 一 个 新 的 令 人 旦 眉 的 思想 正在 折磨 您 …… 斯 塔 夫 罗 金 ， 为 
什么 我 注定 要 永生 永世 信任 您 。 难 道 我 能 这 样 同 为 一 个 人 说 话 
吗 ? 我 是 纯洁 的 ， 但 我 不 害怕 赤裸 裸 地 杷 露 自己 ， 因 为 我 在 同 
斯 塔 夫 罗 金 说 话 。 我 不 怕 因 我 触及 而 使 伟大 思想 赣 画 化 ， 因 为 
斯 塔 夫 罗 金 在 听 我 说 …… 难 道 在 您 走 了 之 后 ,我 不 会 吻 您 的 足 
迹 ? 我 不 能 把 您 从 我 心里 拨 掉 ， 尼古拉斯 增 夫 罗 金 1 

“我 很 遗憾 ， 我 不 能 爱 您 ， 沙 托 夫 。 尼 证 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 冷 冷 地 说 。 

“我 知道 您 不 能 ， 而 且 我 知道 您 不 是 说 谨 。 听 我 说 ， 我 能 
够 纠正 一 切 : 我 能 为 您 抓 住 集 子 1 

斯 塔 夫 罗 金 没 有 做 声 。 

“您 是 无 神 论 者 ， 因 为 您 是 少 苑 ， 最 坏 的 一 个 少 和 分 。 您 失 
去 了 善 与 恶 的 区 别 ， 因 为 您 已 经 不 再 理解 您 的 人 民 了 。 新 的 一 
代 在 到 来 ， 直 接 从 人 民 的 心脏 中 出 来 ， 无论 是 您 ， 无 论 是 韦 尔 
霍 文 斯 基 父 子 ， 无 论 是 我 〈 因 为 我 也 是 少 竺 ， 我 是 您 的 农奴 和 
修 人 帕 什 卡 的 儿子 )， 一 点 儿 都 不 理解 他 们 …… 听 我 说 ， 您 通 
过 劳动 去 感知 到 上 帝 吧 ; 全 部 事情 的 实质 就 在 这 里 ， 否 则 您 就 
会 像 可 恶 的 考 斑 那样 消失 ; 通过 劳动 去 感知 到 上 带 了 吧 。” 

“通过 劳动 去 感知 到 上 帝 ? 怎么 样 的 劳动 ?” 

“农夫 的 劳动 。 去 吧 ， 抛 弃 您 的 财富 …… 啊 ! 您 在 舌 ， 您 
害怕 这 会 变 成 其 人 的 麻木。 


但 是 斯 塔 夫 罗 金 没有 笑 。 

“您 认为 上 帝 可 以 通过 劳动 感知 到 ， 而 且 一 定 要 通过 农夫 
的 劳动 ?” 他 想 了 一 会 儿 重 复 道 ， 好 像 真 的 遇 到 什么 值得 思考 
的 严肃 的 新 问题 。“ 顺 便 说 说 ,” 他 突然 转 到 一 个 新 的 思想 上 
去 ,“ 您 刚才 提醒 我 一 件 事 : 您 知道 吗 ， 我 绝对 不 富有 ， 因 此 
没有 什么 可 抛弃 的 ? 我 几乎 不 能 保障 玛丽 娅 ' 季 葛 费 耶 甘 娜 未 
来 的 生活 。 还 有 : 我 来 是 想 请 求 您 ， 如 果 您 可 能 的 话 ， 将 来 也 
不 要 撤 下 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 关 娜 不 管 ， 因 为 只 有 您 可 能 对 她 可 
怜 的 头脑 有 一 点 儿 影响 …… 我 这 样 说 是 以 防 万 一 。 

“ 行 , 行 ， 您 是 说 玛丽 娅 . 季 葛 费 耶 天 娜 ,” 沙 托 夫 一 只 手 
拿 着 蜡烛 ， 挥 动 另 一 只 手 说 ，“ 行 ,而且 这 是 和 目 然而 然 的 
事 …… 折 我 说 ， 您 去 谓 见 吉 洪 岂 吧 。” 

“ 吉 洪 。 吉 洪 ， 过 去 的 主教 ， 因 病 退 职 ， 住 在 我 们 城 里 ， 
在 城区 内 ， 在 我 们 的 叶 菲 米 圣母 修道 院 里 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 

“没有 什么 。 大 家 都 到 他 那里 去 。 去 一 下 吧 ; 为 什么 不 去 ? 
为 什么 不 去 ?” 

“我 第 一 次 听 到 ， 而 且 …… 从 来 没有 见 过 这 类 人 。 谢 谢 您 ， 
我 去 。 

“ 走 这 边 ,” 沙 托 夫 瞧 着 楼 梯 ,“ 去 吧 。 他 打开 通 回 街 上 的 


@@ 这 里 的 叶 非 米 圣母 修 章 院 是 作者 虚拟 的 。 不 过 ， 在 特 维 里 的 
十 一 个 修道 院 中 名 称 与 此 相近 的 有 斯 帆 索 - 叶 夫 非 米 耶 夫 修 道 
院 。 在 俄国 有 三 个 圣母 修道 院 ， 其 中 之 一 在 顿 河 的 沃 罗 涅 日 
省 。 在 顿 河 左 岸 ， 从 1769 年 起 曾 有 后 来 成 为 沃 罗 涅 日 圣母 修 
道 院 主教 的 吉 湛 在 此 居住 过 (他 生年 不 详 ， 于 1783 年 逝世 )。 
他 被 称 为 顿 河 左 尾 的 吉 洪 。 一 一 俄 编 注 
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便门 。 

“我 以 后 不 再 到 您 这 里 来 了 ， 沙 托 夫 。” 斯 塔 夫 罗 人 金 跨 出 便 
门 ， 轻 轻 说 道 。 

外 面 像 他 来 时 一 样 仍然 漆黑 一 片 ， 仍 然 下 着 雨 。 


他 穿 过 整 条 显 圣 街 ; 最 后 走 下 山 去 ， 两 脚 在 泥 汪 中 滑行 ， 
突然 面前 展现 出 一 片 广 阔 的 、 烟 筋 迷 漫 的 、 好 像 是 空荡荡 的 空 
间 一 一 这 是 河 。 路 旁 的 楼 房 变 成 了 窜 棚 ， 大 街 消失 在 无 数 杂 乱 
无 章 的 小 埠 里 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 沿 着 一 道道 板 墙 艰难 
地 走 了 很 人 ,没有 离 河岸 很 远 ,但 毫 不 犹 移 地 找到 目 己 的 路 ， 
其 至 很 少 考虑 它 。 他 心里 想 的 完全 是 别 的 事 ， 因 此 当 他 突然 从 
许 电 中 清醒 过 来 时 ， 他 处 育 地 环顾 四 周 ， 看 到 目 己 几乎 已 经 走 
在 我 们 那 座 长 长 的 湿 沪 沪 的 浮桥 的 中 央 。 周 围 没 有 一 个 人 ， 因 
此 他 感到 奇怪 : 几乎 就 在 他 的 腹 膊 肘 底 下 他 忽然 听 到 一 个 人 的 
声音 ; 这 个 声音 有 礼貌 而 又 随便 ， 不 过 相当 悦耳 ， 市 着 那 种 甜 
醉 的 一 字 一 顿 的 腔调 ， 在 我 们 这 里 那些 过 于 文明 的 小 市 民 或 者 
中 心 商 场 里 一 些 年 轻 的 世 发 的 掌柜 是 最 喜欢 使 用 这 种 腔调 的 。 

先生 ， 能 不 能 允许 我 合用 一 下 您 的 企 ? 

真 的 ， 一 个 不 认识 的 人 销 到 了 他 的 锌 底下 ， 或 者 说 ， 想 装 
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出 已 经 钴 到 伞 底 下 的 样子 。 流 浪 汉 同 他 并 排 走 着 ， 几 乎 “可 以 
用 有 咯 膊 肘 感觉 到 ”一 一 像 士兵 们 说 的 。 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 放 慢 脚步 ， 俯 身 在 黑暗 中 尽 可 能 地 仔细 观察 此 人 身材 不 
高 ， 好 像 是 一 个 喜欢 饮酒 作乐 的 小 市 民 ; 衣着 单薄 而 且 不 整 
洁 ; 一 头 卷曲 莲 松 的 乱 发 ， 戴 着 一 顶 湿 透 了 的 呢 鸭 舌 帽 ， 帽 梅 
有 一 半 被 扯 了 下 来 。 看 来 ， 这 是 个 强壮 的 黑 发 男子 ， 干 瘦 喝 
黑 ; 眼睛 很 大 ， 一 定 是 黑色 的 烟 灿 有 神 ， 带 着 黄色 的 泛 光 ， 像 
吉卜赛 人 一 样 ， 这 在 黑暗 中 也 可 以 感觉 到 。 年 纪 约 在 四 十 岁 左 
右 , 没有 喝 醉 酒 。 

“你 认识 我 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多维 奇 问 道 。 

“斯 塔 夫 罗 金 先生 ， 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 上 星期 天 在 
车 站 上 ， 火 车 一 停 就 有 人 指 给 我 看 了 。 此 外 ， 过 去 也 听 人 说 过 
您 的 很 多 事 。” 

“ 听 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 说 过 ? 你 …… 你 是 苦 役 犯 费 季 卡 ?” 

“ 教 名 叫 费 奥 多 尔 . 费 奥 多 罗维奇 ;到 现在 咱 生 身 母 亲 还 住 
在 这 一 带 ， 老 人 家 快 人 土 了 ， 每 天 每 夜 为 咱 祈祷 上 帝 ， 这 样 她 
不 至 于 铺 在 烷 上 白白 浪费 自己 的 时 间 。” 

“你 是 从 服 苦 役 的 地 方 逃 出 来 的 ?” 

“改变 了 一 下 命运 。 交 出 了 书 和 钟 ， 放 弃 了 教堂 的 工 @， 
因为 被 判 终生 服 苦 役 ， 这 样 得 等 很 长 很 长 时 间 才 能 刑 满 。 

“在 这 里 做 什么 ?” 

“就 这 样 ， 白 天 加 黑夜 一 一 一 昼夜 就 过 去 啦 。 咱 板 叔 因为 
制造 伪 币 上 星期 在 这 里 的 牢狱 里 过 世 了 ， 为 了 悼念 他 ， 我 拿 二 


”在 盏 役 犯 费 季 卡 的 言 列 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 大 量 利用 了 他 在 西 
伯 利 亚 的 笔记 材料 。 按 : 费 季 卡 的 语言 富有 前 律 性 ， 但 有 时 不 
正确 ， 或 者 缺乏 确切 的 意义 。 
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十 坎 石 头 投 狗 ， 一 一 眼下 这 就 是 咱 的 事 。 此 外 ， 彼 得 .斯 捷 潘 
庄 维 奇 答应 我 ， 要 给 我 搞 一 张 全 俄罗斯 通用 的 护照 ， 大 概 是 商 
人 的 ， 所 以 我 在 等 他 的 恩赐 。 他 说 : “因为 我 爸 当 年 在 贵族 俱 
乐 部 里 打牌 把 你 给 输 掉 了 ; 所 以 我 认为 这 件 不 人 道 的 事 是 不 公 
正 的 。 老公 ， 您 能 赏 给 我 三 个 卢布 让 我 喝 点 茶 ， 暖 上 暖 身子 
阳 ?” 

“这 么 说 ， 你 是 在 这 里 守候 我 ; 这 人 么 做 我 不 喜欢 。 是 依 谁 
的 命令 来 的 ?” 

“要 说 命令 倒 没 有 ， 我 只 知道 您 乐善好施 ， 到 处 都 是 有 名 
的 。 唱 那 点 儿 收 入 ， 要 就 是 一 把 草料 ， 要 就 是 两 肋 插 刀 。 我 还 
是 星期 五 那天 吃 饱 了 馅 儿 饼 ， 就 好 像 猴 子 吃 饱 了 肥 气 ， 可 从 那 
时 起 一 天 没有 吃 ， 第 二 天 等 了 一 天 ， 第 三 天 又 没有 了 吃 。 河 里 有 
的 是 水 ， 肚 子 成 了 鲫鱼 塘 啦 …… 您 惊 慨 大 方 ， 能 不 能 赏赐 一 点 
儿 ; 离 这 里 不 远 的 地 方 我 正好 有 个 亲家 母 ， 不 过 没有 几 个 卢布 
可 别 想 去 她 家 。 

“彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 用 我 的 名 义 答 应 你 什么 了 ?” 

“他 老爷 不 能 说 答应 过 ， 不 过 口头 上 说 过 ， 我 可 能 对 您 老 
公有 用 ， 如 果 时 机 到 来 的 话 ， 不 过 究竟 什么 事 ， 他 没有 明确 
砚 ， 因 为 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 大 概 是 在 考验 我 的 哥萨克 式 耐 性 ， 
但 对 我 一 点 儿 不 信任 。 

“为 什么 呢 ?” 

“彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 是 会 看 星相 的 ， 天 上 的 星宿 都 认得 ， 
可 他 也 会 受到 批评 。 我 在 您 面前 ， 老 和 爷 ， 好 像 在 上 帝 面 前 一 
样 ， 因 为 昕 到 过 您 的 很 多 事 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 是 一 回 事 ， 
您 老爷 可 以 说 是 另 一 回 事 。 他 呀 ， 如 果 他 说 一 个 人 是 坏 重 ， 那 
么 他 就 只 知道 他 是 坏 重 ， 这 个 人 的 其 他 事情 就 什么 都 不 知道 
了 。 如 果 说 一 个 人 是 漂 重 ， 那 就 只 知道 他 是 特 重 ， 对 这 个 人 就 
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没有 别 的 称呼 了 。 可 我 呢 ， 也 许 星 期 二 和 星期 三 是 答 蛋 ， 而 星 
期 四 则 可 能 比 他 还 聪明 一 点 儿 。 现 在 他 知道 我 十 分 希望 得 到 一 
张 护 照 ， 因 为 在 俄国 没有 证 件 是 绝对 不 行 的 ， 一 一 因此 他 就 认 
为 抓 住 了 我 的 心 。 和 披 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 我 对 您 说 ,老爷 ， 他 
觉得 活 在 世上 很 容易 ， 因 为 他 上 自己 想象 一 下 这 是 个 什么 人 ， 就 
以 为 他 是 这 么 个 人 了 。 此 外 他 小 气 得 要 命 。 他 以 为 不 通过 他 ， 
我 不 敢 打 扰 您 ， 可 我 在 您 面前 就 像 在 上 帝 面 前 一 样 ， 一 一 瞧 ， 
我 在 这 座 桥 上 等 您 已 经 第 四 夜 了 ， 我 想 ， 除 他 之 外 ， 我 慢 慢 踩 
者 步子 也 可 以 找到 目 己 的 路 。 我 想 ， 宁 可 求 靴 子 ， 不 要 拜 草 
鞋 。 

“是 谁 告诉 你 的 ， 我 夜里 会 从 桥 上 走 过 ?” 

“这 个 ， 说 实话 ， 是 从 劳 昕 来 的 ， 主 要 是 由 于 列 比 亚 德 金 
大 尉 的 症 者 ， ep 和 这 样 ， 三 个 日 天 ， 三 
个 夜晚 ， 还 有 这 份 况 气 ， 应 该 向 您 老爷 要 三 个 卢布 。 至 于 衣服 
吕 活 了 闭 响 就 委 届 避 几 ， 不 说 了 

“我 要 往 左 ， 你 要 往 右 ; 桥 已 走 完 了 。 听 着 ， 费 奥 多 尔 ， 
我 喜欢 别人 彻底 理解 我 的 意思 : 我 一 个 艾 比 也 不 会 给 你 ， 以 后 
无 论 在 桥 上 还 是 别 的 地 方 都 不 要 遇 到 我 ,我 现在 不 需要 你 ， 将 
来 也 不 需要 你 ， 如 果 你 不 听从 ， 我 就 把 你 捆 起 来 送 警 察 局 。 走 
取 1 

“ 吸 哺 ， 我 障 您 走 了 这 人 么 多 路 ， 至 少 该 给 一 点 吧 。 一 起 走 
不 是 开心 一 点 儿 吗 。 

“ 流 1” 

“您 锥 识 这 里 的 路 吗 ， 老 仓 ? 要 知道 这 里 都 是 些小 埠 …… 
我 可 以 各 路， 因为 这 城市 就 好 像 给 魔鬼 装 在 篮子 里 擒 了 一 阵 
子 ， 把 它 摇 成 碎片 了 。” 

嘿 ， 我 要 把 你 捆 起 来 !” 尼 记 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 威严 地 


第 二 部 323 


和 苇 过 身 来 。 

您 也 许 会 考虑 的 ， 老 分 ; 欺 侮 一 个 可 怜 人 还 不 容易 。” 

“不 ， 你 看 来 很 相信 你 自己 1” 

“我 ， 老 等 ， 相 信和 您 ， 而 不 是 很 相信 我 自己 。” 

“我 完全 不 需要 你 ,我 已 经 说 过 了 1!” 

可 我 需要 您 ， 老 争 ， 束 是 这 样 。 我 等 您 回来 ， 就 这 么 
办 。 

“我 发 拆 : 如 果 我 再 碰 到 你 一 一 就 把 你 捆 起 来 。 

那 我 就 把 应 这 准备 好 。 视 您 一 路 平安 ， 老 分， 不 管 怎样 ， 
您 让 可 怜 人 在 您 的 作 子 底下 得 到 温暖 ， 光 这 一 点 我 到 死 都 会 感 

他 不 再 纠 绰 了 。 尼 证 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 忧虑 重重 地 走 到 
他 去 的 地 方 。 这 个 从 天 上 掉 下 来 的 人 坚信 他 需要 他 ， 还 赶 来 告 
诉 他 ， 真 太 放 肆 了 。 一 般 说 来 ， 人 们 对 他 都 不 拘 礼节 。 但 是 也 
有 可 能 ， 这 个 流浪 汉 没 有 说 说 ， 真 的 是 出 于 他 本 人 的 愿望 ,也 
就 是 瞒 着 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 来 要 求 为 他 效劳 的 ; 这 是 最 让 人 
感到 奇怪 的 。 


尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 到 达 的 房子 ， 坐 落 在 两 排 板 墙 之 
间 的 一 条 偏僻 小 巷子 里 。 板 墙 后 面 都 是 菜园 ， 真 正 可 说 是 在 城 
市 的 边缘 上 。 这 是 一 座 孤 零 零 的 小 木 房 ， 刚 刚 造 好 ， 四 壁 还 没 
有 宁 上 木板 。 在 一 扇 小 窗户 里 百叶 窗 故 意 没 有 关上 ， 窗 台 上 点 
看 一 文 蜡 烛 ， 一 一 看 来 是 给 所 期 待 的 今天 晚间 来 的 客人 当 指 路 
灯 用 的 。 还 在 三 十 步 以 外 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 已 经 辨认 
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出 一 个 站 在 台阶 上 的 高 大 人 影 ， 一 定 是 房子 的 主人 ， 因 为 焦急 
而 出 来 往 路 上 姚 望 的 。 还 听 到 他 的 焦急 的 又 好 似 胆 忧 的 声音 

“是 您 吗 ， 先 生 ? 是 您 ?” 

“是 我 。” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 直 走 到 台阶 跟前 在 收 
爹 时 才 回 答 。 

“终于 来 了 ， 先 生 ,” 列 比 亚 德 金 大 尉 (这 人 是 他 ) 踪 着 
脚 ， 忙乱 起 来 ，“ 请 把 金 给 我 ; 很 湿 ， 先 生 ， 我 把 它 张 开放 在 
这 边 角 落 的 地 上 。 请 进 ， 请 进 。” 

从 穿 和 演 通 往 点 着 两 文 蜡烛 的 房间 的 门 大 开 着 。 

“如 果 不 是 您 说 过 一 定 会 来 ， 我 也 就 不 相信 您 会 来 了 。 

“十 二 点 三 刻 了 。” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 看 了 看 表 说 道 ， 
一 面 走 进 屋 去 。 

“而 且 下 那么 大 的 雨 ， 离 这 里 又 是 那么 远 ……… 我 没有 表 ， 
从 窗子 看 出 去 ， 只 见 到 菜园 ， 所 以 …… 不 免 落 后 了 …… 但 是 说 
真 的 我 不 是 埋怨 ， 因 为 我 不 敢 ， 不 敢 ， 只 是 因为 焦急 ， 这 星期 
一 直 折磨 着 我 的 焦急 心情 ， 为 的 是 最 终 …… 解 决 。 

“什么 ?7 

“希望 知道 我 的 命运 ， 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 。 请 吧 。 

他 期 了 一 躬 ， 指 着 长 沙发 前 小 桌 旁 的 座位 。 

尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 环顾 四 周 ; 房间 很 小 很 矮 ; 只 有 
最 必需 的 家 具 ， 几 张 木 头 椅子 和 一 张 本 头 长 沙发 ， 也 是 新 做 
的 ， 没 有 蒙 面 ， 也 没有 靠垫 。 两 张 机 木 小 桌 ， 一 张 放 在 长 沙发 
前 ， 男 一 张 摆 在 角落 里 ， 罩 着 台布 ， 摆 满 了 各 种 东西 ， 上 面 用 
极 干 净 的 餐巾 覆盖 着 。 而 且 整个 房间 看 来 十 分 整洁 。 列 比 亚 德 
金 大 尉 已 经 八 天 没有 喝酒 了 ; 他 的 脸 有 点 儿 发 肿 发 黄 ， 目 光 惰 
悄 不 安 ， 充 满 了 好 奇 ， 显 然 又 困惑 不 解 ; 很 明显 ， 他 自己 还 不 
知道 ; 他 可 以 用 什么 语调 说 话 ， 直 接 抓 准 哪 一 种 语调 最 为 有 


利 。 

“请 瞧 ,” 他 指 指 四 周 , “我 过 着 估 西 玛 出 的 生活 。 滴 酒 不 
沾 ， 离 群 索 居 ， 一 贫 如 洗 ， 一 一 这 是 古代 骑士 的 誓言 。 

“您 认为 古代 的 骑士 立 过 这 样 的 誓言 ?” 

“可 能 我 说 错 了 ? 唉 ， 我 这 人 没有 文化 ! 把 什么 都 毁 了 。 
您 相信 吗 ， 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 到 了 这 里 我 才 清 醒 过 来 ， 
摆脱 了 可 耻 的 嗜好 一 一 没有 喝 过 一 杯 酒 ， 一 滴 酒 ! 我 有 了 自己 
的 栖身 之 处 ， 六 天 来 我 感到 良心 的 宁静 。 甚 至 四 周 的 墙壁 散发 
出 松脂 的 香气 ， 使 我 想到 大 自然 。 可 我 过 去 是 什么 人 ， 过 的 是 
什么 生活 呢 ? 


夜间 我 奔忙 ， 没 有 地 万 栖 轧 ， 
日 天 我 《 跑 ， 紧 得 喘 不 过 气 ,2 一 一 


正如 诗人 的 天 才 摘 与 一 样 ! 但 是 …… 您 全 身 湿 透 了 了 ， 要 喝 点 荣 
吗 ? 

“ 别 操心 了 。” 

“ 攻 炊 八 扣 钟 就 开 了 ,但 是 …… 炮 了 …… 正 如 世上 的 一 切 
一 样 。 据 说 ， 有 朝 一 日 太阳 也 会 煌 灭 的 。 不 过 ， 如 果 需 要， 我 
可 以 办 到 。 阿 加 菲 娅 还 没有 睡 。 

“告诉 我 ， 玛 丽 妈 * 季 葛 费 耶 关 娜 ……” 

“在 这 里 ， 在 这 里 ,” 列 比 亚 德 金立 即 小 声 接着 说 ,， “要 看 


@ ”在 这 里 大 概 不 是 指 实在 的 人 ,很 可 能 只 是 “隐士 ”的 同义词 。 
在 作家 此 后 的 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 的 长 老 也 叫 佐 西 玛 。 

@ 列 比 亚 德 金 这 里 引用 了 彼 . 安 . 维 亚 泽 姆 斯 基 (1792 一 1878) 的 
诗 《 缅 怀 画 家 奥 尔 洛 夫 斯 其 》(1838) 中 的 两 行 ， 但 把 第 二 人 称 
改 成 了 第 一 人 称 。 一 一 俄 编 注 
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看 她 吗 ?” 他 指 指 通 向 阳 壁 房间 的 虚 掩 着 的 门 。 

“没有 睡 吗 ?” 

“不 ,不 ， 能 睡 痢 吗 ? 相反 ， 从 傍晚 起 一 直 在 等 ,今天 一 
听 到 消息 ， 马 上 就 梳妆 打扮 。 他 本 想 撤 撤 嘴 ， 做 出 挪 手 的 笑 
容 ， 但 立即 目 住 了 。 

“总 的 说 来 她 怎么 样 ?” 尼 囊 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 禾 起 眉头 
问 道 。 

“总 的 说 来 ? 和 您 目 己 知 所 〈 他 忆 展 地 人 稼 家 恨 ) ， 现 在 …… 现 
在 她 在 用 纸牌 算命 ……” 

“好 取 ， 以 后 再 说 ; 先 要 同 您 把 事情 了 结 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 在 椅子 上 坐 了 下 来 。 

大 尉 不 敢 在 长 沙发 上 坐 下 ， 立 即 拉 过 男 一 张 椅子 。 他 上 身 
前 倾 ， 提 心 钊 胆 地 等 每 对 方 说 话 。 

“您 在 角落 里 餐巾 下 放 的 什么 东西 ?” 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 突然 注意 到 那 张 果 子 。 

这 个 吗 ?” 列 比 亚 德 金 也 转 过 喘 去 ，“ 这 古 用 您 的 憾 慨 货 
赐 办 的 ， 可 以 说 ， 是 为 了 庆祝 乔迁 之 吉 ， 同 时 也 考 愿 到 您 的 长 
途 践 涉 和 自然 的 疫 务 ,” 他 笑 勤 地 嘿嘿 一 矢 ， 然 后 站 了 起 来 ， 
中 手中 脚 、 茶 共 克 克 、 小 心 区 基地 从 角落 里 的 果子 上 取 下 餐 
由。 餐巾 下 面 原来 是 准备 好 的 冷 盘 : 火腿 、 和 牛肉 、 消 丁 鱼 、 屯 
酷 ， 一 只 小 小 的 浅 绿色 的 长 颈 玻 璃 瓶 ， 一 瓶 波 尔 多 红 和 葡萄 酒 ; 
一 切 安放 得 干 干净 净 ， 十 分 内 行 ， 几 乎 可 说 是 精致 。 

“这 是 您 操心 办 的 ?” 

“是 我 ， 先 生 。 从 昨天 就 开始 了 ， 尽 我 的 力量 ,为 了 表示 
敬意 …… 玛 丽 娅 * 季 英 费 耶 美 娜 ， 您 知道 ， 对 这 些 事 很 不 关心 。 
而 主要 是 ， 都 由 于 您 的 慷慨 ， 都 是 您 目 己 的 ， 因 为 您 是 这 里 的 
主人 , 不 是 我 ; 我 可 以 说 只 不 过 是 您 的 管家 ， 因 为 毕竟 、 毕 
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竟 ， 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 毕 竟 在 精神 上 我 是 独立 的 ! 您 
不 要 厂 走 我 的 这 一 最 后 的 财产 !” 他 十 分 激动 地 结束 了 他 的 话 。 

“ 嗯 …… 您 再 坐 下 来 吧 。” 

“ 谢 一 一 吝 ， 谢谢 ,但 我 是 独立 的 ! 〈 他 坐 了 下 来 。) 啊 ， 
尼 古 拉 : 上 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 刚 才 这 颗 心 里 热血 如 此 沸腾 ， 我 不 
知道 ， 怎 样 能 等 到 您 的 光临 。 现 在 您 就 要 决定 我 的 命运 了 
和 …… 那 个 不 幸 的 女人 的 命运 ， 那 时 …… 那 时 像 从 前 一 样 ， 人 
早先 一 样 ， 我 将 在 您 面前 像 四 年 前 一 样 倾吐 一 切 ! 您 当年 不 是 
届 章 听 我 念 诗 ， 还 读 过 我 的 诗 章 吗 …… 任 赁 别人 那 时 把 我 叫做 
您 的 福 斯 塔 夫 ， 莎 士 比 亚 剧 作 中 的 福 斯 塔 夫 ， 但 您 当时 在 我 的 
命运 中 有 着 多 么 重大 的 意义 …… 我 现在 有 许多 非常 可 怕 的 事 ， 
只 等 您 一 个 人 给 我 出 主意 ， 给 我 光明 。 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 对 
我 太 不 像 话 了 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 好 奇 地 听 着 他 ， 目 不 转 睛 地 瞧 着 
他 。 显 然 ， 列 比 亚 德 金 大 尉 虽然 已 不 再 喝酒 ， 但 他 的 思想 仍然 
远 不 是 处 于 和 谐 状 态 之 中 。 在 像 他 那样 多 年 的 酒鬼 身上 到 最 后 
总 是 要 根深 蒂 固 地 表现 出 思绪 紊乱 、 头 脑 不 清 ， 好 像 神经 错 
乱 、 理 智 失 和 常 似 的 ， 虽 然 在 必要 的 时 候 他 们 哄骗 、 欺 许 、 要 请 
头 ， 几 乎 并 不 在 别人 之 下 。 

“我 看 到 ， 大 尉 ， 您 这 四 年 多 来 一 氮 儿 都 没有 变 ,” 尼 证 
拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 订 说 ,语气 好 像 温和 了 一 点 儿 。“ 看 来 这 话 一 
氮 儿 不 错 : 一 般 说 来 ， 一 个 人 的 后 半生 完全 是 由 他 前 半生 积累 
起 来 的 种 种 习惯 拼 资 而 成 的 。 

“说 得 好 ! 您 解答 了 生命 之 亦 !” 大 尉 喊 道 ， 一 半 是 要 涓 
头 ， 一 半 是 毫 不 虚假 的 欣喜 ， 因 为 他 也 是 热衷 于 玩弄 词汇 的 
人 ,“ 在 您 说 过 的 所 有 话 当 中 ， 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 我 记 
得 最 牢 的 一 句 是 您 在 彼得 堡 说 的 : “只 有 真正 伟大 的 人 ， 才 能 
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项 得 住 健全 的 理性 。 真 棒 !1” 

算 了 吧 ， 还 有 春 人 。 

“好 ， 就 算 还 有 大 人 吧 ， 但 是 在 您 的 一 生 当 中 ， 妙 鸽 连珠， 
可 他 们 呢 ? 利 普京 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 能 说 出 这 样 的 话 来 
吗 ? 哦 ， 彼 得 ' 斯 捷 潘 话 维 奇 对 我 多 残酷 呀 ! ……” 

“不 过 您 ， 大 尉 ， 您 自己 的 行为 怎么 样 呢 ?7 

哆 醇 了 酒 ， 还 有 我 的 无 数 敌 人 ! 但 是 现在 一 切 的 一 切 都 
过 去 了， 我 换 上 了 新 的 面貌 ， 像 蛇 一 样 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 ， 知 道 吗 ， 我 在 写 我 的 遗嘱 ， 而 且 已 经 写 好 了 ?- 

“有 意思 。 您 留 下 些 什么 ,又 留 给 谁 呢 ?” 

“ 留 给 祖国 、 人 类 和 大 学 生 们 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 
我 在 报 上 该 到 一 个 美国 人 的 传记 。 他 留 下 巨大 的 遗产 用 于 建造 
工厂 ， 研 究 应 用 科学 ， 把 日 己 的 骨 艇 送 到 那里 的 科学 院 去 ， 留 
给 大 学 生 们 ， 把 自己 的 皮 去 蒙 一 面部 ,以 便 日 日 夜 夜 用 这 面 鼓 
敲 击 出 美国 国歌 。 唉 ， 同 北美 合众国 的 思想 气魄 相 比 ， 我 们 是 
侏儒 ; 俄国 是 大 日 然 的 特异 现象 ， 而 不 是 智慧 的 特异 现象 。 如 
朱 我 试 春 在 遗 昭 中 吟 哇 拿 我 的 诺 去 贿 鼓 ， 比 如 说 ， 送 到 我 有 幸 
在 那里 开始 服役 的 阿 克 英 林 斯 克 步 兵团 去 ， 为 的 是 每 天 用 这 面 
敦 在 全 团 面前 敲 击 出 俄国 国歌 ,那么 有 人 会 认为 这 是 自由 主 
义 ， 禁 目 用 我 的 皮 去 绷 鼓 …… 所 以 我 仅 限 于 大 学 生 。 我 想 把 我 
的 骨骼 遗赠 给 科学 院 ， 但 是 有 一 个 条 件 ， 一 个 条 件 ， 要 在 额头 
永远 贴 上 一 个 标签 ， 写 上 : “性 悔 了 的 自由 思想 者 。 就 是 这 

大 届 热 烈 地 说 着 ， 当 然 相 信 美 国人 遗 昭 的 美好 ， 但 是 他 也 
古 个 滑 头 ， 他 也 很 想 以 此 逗 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 发 笑 ， 过 
去 有 很 长 一 段 时 间 他 是 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 身边 的 小 丑 。 
但 是 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 没有 笑 ， 相反， 他 不 无 怀疑 地 问 
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道 : 

“这 么 说 来 ， 您 打算 在 生前 公布 您 的 遗嘱， 因此 得 到 奖 
赏 ?” 

“即使 如 此 又 怎么 样 呢 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维和 奇 ， 即 使 如 
此 又 怎么 样 呢 ?” 列 比 亚 德 金 谨 慎 地 观察 他 ,“ 您 知道 我 的 命运 
是 怎样 的 ! 连 诗 也 不 写 了 ， 而 从 前 连 您 也 以 我 的 小 诗 解 间 ， 尼 
古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 记 得 吗 ， 在 我 们 喝酒 的 时 候 ? 但 是 我 
搁 笔 了 。 只 写 了 一 首 诗 ， 像 果 戈 理 的 《最 后 的 故事 ? 岂 ， 记 得 
吗 ， 他 向 俄 国 宣告 ， 这 篇 小 说 是 从 他 的 胸中 “ 唱 出 来 的 " 。 我 
也 一 样 ， 唱 过 了 ， 就 完 啦 。” 

“什么 诗 ?” 

“《 如 果 她 摔 汤 了 腿 》!” 

“ 什 一 一 么 ?” 

这 正 是 大 尉 所 期 竺 的。 他 非常 看 重 他 上 自己 的 诗 ， 给 以 无 上 
的 评价 ， 但 同时 由 于 他 那 滑 头 的 灵魂 的 双重 性 ， 他 也 很 喜欢 尼 
十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 过 去 常常 以 他 的 许 取 乐 ， 哈 哈 大 笑 ， 有 
时 甚至 笑 得 直 不 起 腰 来 。 这 样 他 就 达到 了 两 个 目的 一 一 既 满足 
了 作为 诗人 的 虚 采 心 ， 又 尽 了 作为 小 丑 的 职责 ,但 现在 又 有 了 
第 三 个 目的 ， 一 个 特殊 的 和 相当 微妙 的 目的 : 大 尉 把 这 首 诗 推 
出 来 ， 是 想 为 自己 某 一 事 辩 解 ， 这 件 事 不 知 什么 缘故 他 最 蔡 自 
已 担心 ， 也 是 他 感到 自己 最 有 过 错 的 。 

“ 《如果 她 摔 断 了 腿 》， 就 是 说 在 骑 己 驰 鸡 的 时 候 。 全 是 幻 
想 ， 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 梦 上 蝶 ， 但 却 是 诗人 的 梦 咏 : 有 


@ 果 戈 理 在 《与 友人 书信 选 》 中 讲 到 他 将 写 而 没有 写成 的 书 《 告 
别 读者 的 一 个 故事 》 时 说 :“ 我 发 硝 : 这 本 书 不 是 我 撰写 的 ， 不 
是 我 编选 的 ， 而 是 从 我 的 心灵 中 自然而然 地 唱 出 来 的 。 


330 群 厢 ( 上 ) 


一 次 我 路 过 ， 遇 到 一 位 骑马 的 女士 ， 大 吃 了 一 惊 ， 于 是 我 提 了 
一 个 实际 的 问题 :“ 那 可 怎么 办 ?” 一 一 就 是 说 ， 如 果 她 摔 断 了 
腿 ， 那 可 怎么 办 。 事 情 很 清楚 : 所 有 的 追求 者 都 会 打 退 堂 鼓 
所 有 的 求婚 者 都 会 四 散 逃 跑 。 晨 风 悠悠 ， 脚 底 抹 油 ， 只 有 诗人 
胸腔 中 带 着 他 那 颗 破碎 的 心 依旧 忠实 于 她 。 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 ， 即使 季子 也 可 能 恋爱 ， 也 没有 受 法 律 禁止 。 但 是 那 位 
女士 对 信 、 对 诗 都 很 生气 。 据 说 连 您 都 很 气愤 ， 是 这 样 吗 ， 先 
生 ? 这 太 令 人 伤心 了 ， 我 甚至 不 想 相信 。 我 的 幻想 能 伤害 谁 
呢 ? 而 且 我 以 我 的 名 誉 起 暂 ， 都 是 利 普京 :“ 寄 吧 ， 寄 吧 ， 任 
何人 都 有 通信 的 权利 。 所 以 我 就 寄 了 。” 

“您 好 像 还 向 她 求 过 婚 ?” 

“都 是 仇人 、 仇 人 、 仇 人 说 的 啊 !” 

“把 您 的 诗 念 来 听 听 。” 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 声色 俱 历 
地 打 断 他 。 

“ 梦 咯 ， 首 先是 梦 略 。 

但 是 他 还 是 挺 直 了 身子 ， 伸 出 手 ， 念 道 : 


于 人 中 的 美人 摔 断 了 下 肥 ， 
于 是 变 得 双 众 的 漂 品 ， 

于 是 我 双 谷地 爱 上 了 她 ， 
里 然 我 早已 把 她 六 漆 发 上 。 


“好 了 ， 够 了 。” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 谓 厌烦 地 摆 摆 手 。 

“我 想 去 彼得 堡 ,” 列 比 亚 德 金 赶忙 转换 话题 ， 似 乎 从 来 没 
有 念 过 那 首 诗 似 的 ，“ 我 淘 望 新 生 …… 恩 人 呀 ! 我 能 指望 您 资 
助 我 去 那儿 吗 ? 这 一 星期 我 像 盼 太阳 一 样 盼 着 您 。 

“不 ， 对 不 起 ， 我 日 己 也 几乎 没有 钱 了 ， 而且 干吗 我 要 给 


您 钱 呢 ? 

尼 主 拉 `. 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 好 像 突 然 发 怒 了 。 他 冷 然 简短 地 
列举 了 大 尉 的 种 种 罪过 : 柄 酒 ， 撒 谎 ， 花 去 规定 给 玛丽 娅 : 季 
莫 费 耶 芙 娜 的 钱 ， 把 她 从 修道 院 接 出 来 ， 威 胁 要 公布 秘密 的 襄 
横 信 件 ， 对 达 丽 娅 . 帆 夫 洛 凌 娜 的 行为 等 等 ， 等 等 。 大 尉 全 身 
战 标 ， 打 着 手势 儿 次 想 辩 驳 ， 但 每 次 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
都 断然 制止 他 。 

“请 问 ,” 他 最 后 说 , “您 在 信 中 总 是 说 到 “家 族 的 耻辱’。 
您 妹妹 同 斯 塔 夫 罗 金 的 合法 结婚 ， 对 您 究竟 是 什么 耻辱 ?” 

“但 这 是 保密 的 婚姻 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ,保密 的 婚 
姻 ， 不 样 的 秘密 。 我 从 您 这 里 得 到 钱 ， 突 然 有 人 问 我 : 这 是 什 
么 钱 ? 我 很 窒 迫 ， 不 能 回答 ， 不 能 危害 我 妹妹 ， 不 能 有 损 家 族 
的 导 应 。” 

大 尉 提高 了 嗓门 : 他 言 欢 这 个 题目 ， 对 它 寄予 很 大 的 希 
望 。 可 蛋 他 没有 预感 到 ， 他 会 钻 打 翻 在 地 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 平静 地 、 确 切 地 就 像 谈 到 最 平常 的 家 务 安排 一 样 ， 告 ; 
他 ， 在 最 近 几 天 肉 ， 甚 至 可 能 是 明天 或 者 后 天 ， 他 打算 让 他 的 
婚姻 变 成 众所周知 ,“ 和 警察 局 和 全 社会 ”， 因 此 ， 家 族 尊严 的 问 
题 会 目 然 而 然 地 解决 ， 还 有 津贴 的 问题 也 将 随 之 了 结 。 大 尉 用 
大 了 眼 ; 他 甚至 没有 了 听 懂 ; 使 要 向 他 作 和 解释 。 

“可 她 是 …… 半 狗 半 癫 的 呀 ?” 

“我 会 作出 这 样 的 安排 。” 

“但 是 …… 您 母亲 会 怎样 ?” 

“ 那 就 只 有 听 她 的 便 了 。” 

“但 是 您 这 是 要 把 您 妻子 带 到 家 里 去 ?” 

“也 许 是 。 不 过 这 完全 不 是 您 的 事 ， 与 您 毫 无 关系 。 

“怎么 没有 关系 !” 大 尉 叫 道 ,“ 那 我 怎么 办 ?7 
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“当然 哆 ， 您 不 会 到 我 家 去 。 

“但 我 是 您 的 杀 威 呀 。 

“这 样 的 亲 存 又 避 都 来 不 及 。 那 时 我 为 什么 还 要 给 您 钱 呢 ， 
您 目 己 想 一 想 。 

“ 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 这 
不 可 能 ， 您 也 许 会 再 考虑 ， 您 总 不 会 自杀 吧 …… 社 会 上 会 怎么 
想 ， 怎 么 说 呢 ?- 

“我 倒 真 害 怕 您 那个 社会 。 当 年 我 同 您 妹妹 结婚 ， 因 为 我 
想 这 样 做 ， 在 酒 醉 饭 饱 之 后 ， 为 了 赌 一 瓶 酒 ; 现在 我 当众 宣布 
这 件 事 …… 如 果 现 在 这 事 使 我 开心 呢 ?” 

他 说 这 话 时 显得 特别 激动 ， 列 比 亚 德 金 因 此 心 惊 胆 战 ， 开 
始 相 信 了 。 

“但 是 我 ， 我 可 怎么 办 ， 这 里 主要 是 我 呀 ! …… 您 也 许 是 
在 开玩笑 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 9 

“不 ,不 是 开玩笑 。” 

“ 随 您 的 便 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 可 我 不 相信 和 您 的 
话 …… 如 果 这 样 ， 我 要 去 控告 。 

“您 太 电 宫 了 ， 大 尉 。 

“好 吧 ， 可 这 是 我 所 有 的 一 切 !” 大 尉 完 全 语无伦次 了 ， 
“从 前 在 贫民 富里 ， 因 为 她 侍候 人 ， 至 少 还 给 我 们 住 的 地 方 ， 
现在 如 果 您 把 我 抛弃 了 ， 那 可 怎么 办 呢 ?” 

“您 不 是 要 到 彼得 堡 去 变换 一 下 您 的 职业 只 。 顺 便 说 说 ， 
这 是 真 的 吗 ， 我 听 说 您 打算 去 告密 ， 把 别 的 人 都 说 出 来 ， 布 户 
能 得 到 祝 想 ? 

大 剧 张 大 路， 本 大 了 眼睛， 没有 回 洛 。 

“ 听 我 说 ， 大 尉 ,” 斯 塔 夫 罗 金 作 里 在 果子 上 ， 突 然 十 分 严 
肃 地 说 起 来 。 在 此 以 前 他 说 话 有 点 儿 含 糊 其 词 ， 因 此 扮演 丑角 
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很 有 经 验 的 列 比 亚 德 金 ， 到 最 后 一 刹那 还 有 点 儿 把 握 不 定 : 他 
的 老爷 是 真 的 生气 了 呢 还 是 仅仅 拿 他 开玩笑 ， 是 真 的 有 这 种 十 
怪 的 念头 要 宣布 婚姻 呢 还 是 仅仅 是 戏言 ”现在 尼 古 拉 : 弗 谢 活 
洛 多 维 奇 不 同 寻常 的 严厉 态度 如 此 令 人 相信 ， 大 尉 直 觉得 背 上 
透 过 一 阵 寒气 。“ 听 我 说 ， 也 要 老实 告诉 我 ， 列 比 亚 德 金 : 您 
告 了 密 没有 ? 您 真 的 做 了 些 什 么 事 ? 您 有 没有 因为 思春 发 过 什 
么 信 ?” 

“没有 ， 什 么 也 没有 ,而且 …… 一 点 儿 没有 这 样 的 想法 。” 
大 尉 呆 果 地 瞧 着 对 方 。 

“是 吗 ? 您 说 您 没有 这 种 想法 ， 那 是 撒谎 。 您 要 求 到 彼得 
堡 去 就 是 为 了 这 个 目的 。 如 果 没 有 写 信 ， 那 么 在 这 里 您 跟 什 么 
人 胡扯 过 什么 没有 ? 说 老实 话 ， 我 听 到 过 一 些 事情 。” 

“ 喝 醉 酒 时 跟 利 普京 说 过 。 利 普京 是 个 叛徒 。 我 向 他 讲 了 
心里 话 。” 可 怜 的 大 尉 小 声 说 。 

“ 心 归心 ， 但 没有 必要 做 傻瓜 。 如 果 您 有 什么 想法 ， 不 妨 
藏 在 心里 ， 现 在 聪明 人 总 是 守 口 如 瓶 ， 不 同 别人 说 的 1” 

“ 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 !” 大 尉 额 声 说 ,“ 您 自己 可 没有 
参加 过 ， 我 可 没有 告 您 ……” 

“当然 您 不 敢 告 您 自己 的 播 钱 树 。” 

“ 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 您 想 一 想 ， 您 想 一 想 ! ……” 
大 尉 在 绝望 之 中 眼泪 汪汪 地 开始 匆匆 讲 他 这 些 年 来 的 经 历 。 这 
是 一 个 笨蛋 的 经 历 ， 他 在 饮酒 作乐 时 被 卷 人 不 是 他 自己 的 事 
情 ， 直 到 最 后 一 分 钟 几乎 还 不 了 解 这 事 的 严重 性 。 他 讲 道 ， 还 
在 彼得 堡 ,* 他 最 初 被 吸引 过 去 ， 完 全 是 出 于 友谊 ， 就 好 像 忠诚 
的 大 学 生 ， 虽 然 他 并 不 是 大 学 生 ”"， 他 什么 也 不 懂 ,，“ 没 有 丝毫 
过 错 *， 在 楼 道上 散发 各 种 印刷 品 ， 几 十 份 地 留 在 门 边 ， 门 铃 
边 ， 作 为 报纸 塞 进去 ， 带 到 剧院 去 塞 在 帽子 里 ， 放 进口 袋 里 。 
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然后 他 开始 从 他 们 那里 领 钱 , “因为 我 的 钱 ， 我 的 钱 ， 我 缺 钱 
用 呀 ， 先 生 !” 他 在 两 个 省 的 几 个 县 里 散发 “各 种 乌 七 八 糟 的 
东西 "。“ 吵 ， 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ,” 他 喊 道 ,“ 最 使 我 气 恒 
的 是 ， 这 完全 是 违反 国家 的 而 主要 是 祖国 的 法 律 的! 这 些 传单 
上 一 会 儿 印 着 ,要 农民 带 着 草 叉 出 去 ,要 大 家 记 住 ， 谁 早上 出 
去 时 是 个 穷 汉 ， 可 能 晚上 回 家 时 已 成 了 富 人 ， 一 一 真 不 得 了 ， 
先生 ! 我 自己 也 心 惊 胆 战 ， 但 我 在 散发 。 或 者 突然 印 着 五 六 行 
字 ， 告 全 俄 人 民 ， 黄 名 其 妙 地 说 : “赶快 关 闭 教堂， 消灭 上 帝 ， 
解除 婚姻 ， 取 消 继承 权 ， 拿 起 大 刀 。” 就 是 这 些 ， 鬼 知道 以 后 
还 会 有 些 什么 ， 我 带 着 这 张 五 行 字 的 传单 ， 几 乎 落网 ， 在 团 里 
军官 们 把 我 接 了 一 顿 ， 上 帝 保 售 ， 总 算 把 我 放 掉 了 。 去 年 我 差 
一 点 儿 被 抓 起 来 ， 我 把 一 批 法 国 印 的 五 十 卢布 伪 币 交 给 科 罗 丽 
耶 夫 ; 谢 天 谢 地 ， 科 罗 瓦 耶 夫 那 时 喝 醉 酒 在 池塘 里 淹 死 了 ， 我 
也 没有 被 揭 穿 。 这 里 ， 在 维尔 金 斯 基 家 里 我 宣布 共 妻 自由 。6 
月 ， 又 在 一 个 县 里 散发 。 据 说 ， 还 要 强迫 我 …… 彼 得 ,斯 捷 潘 
诺 维 奇 突然 通知 我 ， 说 我 应 该 服从 ;他 早已 在 威胁 了 。 那 天 星 
期 天 他 是 怎样 对 待 我 的 ! 尼 古 拉 , 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 我 是 奴才 ， 
是 虫 秀 ， 但 不 是 神 ， 这 是 我 区 别 于 杰 尔 查 文 的 地 方 。@ 但 是 我 
的 钱 ， 我 的 钱 ， 我 缺 钱 用 呀 1” 

尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 好 奇 地 听 完 他 说 的 话 。 

“许多 事情 我 并 不 知道 ,” 他 说 , “当然 ， 对 您 什么 都 可 能 
发 生 …… 听 我 说 ,” 他 想 了 一 会 儿 ， 说道,“ 如 果 您 愿意 ， 告 i 
他 们 ， 您 知道 该 告诉 谁 ， 说 利 普京 撒谎 ， 您 只 不 过 打算 以 告密 


四 俄国 诗人 加 :， 罗 . 杰 尔 查 文 (1743 一 1816) 在 合 歌 《上 帝 》 
(1784) 中 说 : “我 是 君王 一 一 我 是 奴隶 ， 我 是 虫 秀一 一 我 是 上 
之 |! sa 如 


第 二 部 335 


来 多 环 我 ， 以 为 我 也 受到 率 连 ,为 的 是 向 我 索取 更 多 的 钱 …… 
懂 吗 ?” 

“ 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 好 朋友 ， 难 道 我 真 的 有 这 人 么 大 
的 危险 吗 ? 我 只 等 您 来 问 问 您 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 嘿 嘿 一 笑 。 

“当然 ， 他 们 不 会 放 您 去 彼得 堡 的 ， 即 使 我 给 您 盘 纯 的 
话 …… 不 过 ， 该 去 看 看 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 芙 娜 了 。” 他 从 棒子 上 
站 了 起 来 。 

“ 尼 十 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 耶 芙 娜 可 怎么 
办 ?” 

“就 像 我 说 的 那样 。 

“难道 这 也 是 真 的 吗 ?” 

“您 到 现在 还 不 相信 ?” 

“难道 您 就 这 样 把 我 抛弃 掉 ， 像 一 只 穿 破 的 鞭子 一 样 ?” 

“我 再 看 看 ,” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 笑 了 起 来 , “好 了 ， 
让 我 去 吧 。” 

“要 不 要 我 在 台阶 上 站 一 会 儿 …… 人 免得 不 经 意 当 中 昕 到 什 
么 …… 因 为 房 则 很 小 。 

“这 很 好 ; 您 在 台阶 上 站 一 会 儿 。 把 伞 拿 去 。” 

“ 伞 是 您 的 …… 我 配 用 吗 ?” 大 尉 肉 麻 地 讨好 说 。 

“一 句 话 您 就 界定 了 minimum 的 人 权 ……” 

但 他 已 经 只 是 机 械 地 哪 咏 着 ; 他 听 到 的 消息 太 使 他 注 谍 
了 ， 把 他 完全 和 弄 糊 涂 了 。 但 是 一 当 他 走 到 台阶 上 ， 在 头 上 张 开 
使 ， 几 乎 就 在 同时 ， 他 那 轻率 而 狐 独 的 脑袋 里 又 出 现 了 经 常 使 


@ 拉丁 文 : 最 低 限度 的 。 
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他 安心 的 思想 : 别人 是 在 要 和 弄 他 ， 对 他 说 方 ， 如 果 是 这 样 ， 那 
么 不 是 他 应 该 害怕 ， 而 是 别人 应 该 害怕 他 。 

“如 采 别 人 在 说 方 ， 要 手段 ， 那 么 这 客 竟 是 怎么 一 回 事 
呢 ? 他 的 脑袋 里 翻腾 者 。 宣 布 婚事 他 党 得 是 大 唐 的 :“ 不 
馈 ， 这 个 创造 奇迹 的 人 是 什么 都 做 得 出 来 的 ; 他 活着 是 为 了 让 
人 难堪 。 可 是 ， 如 采 是 他 日 己 害 怕 了 呢 ， 从 星期 天 当众 受辱 之 
后 ,而且 还 从 来 没有 像 现 在 这 样 害 怕 过 ? 因此 跑 到 这 里 来 ， 想 
让 我 相信 ， 他 上 自己 要 宣布 ， 因 为 害怕 我 会 宣布 。 咳 ， 别 打 错 算 
盘 ， 列 比 亚 德 金 ! 可 是 如 果 他 目 己 已 希望 公开 ， 为 什么 他 要 夜 
里 来 ,偷偷摸摸 地 来 呢 ?” 而 如 果 他 害怕 ， 那 就 是 说 ， 他 现在 害 
怕 ， 就 是 此 刻 害怕 ， 就 是 在 这 几 天 之 内 …… 哎 ， 可 别 摔跤 ， 列 
比 亚 德 爹 1 …… 

“他 用 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 来 蛋 吓 我 。 嘿 哨 ， 可 怕 ， 曝 嘲 ， 
可 怕 ; 不 ， 这 里 真 的 可 怕 ! 鬼 迷 心 穷 ， 让 我 对 利 普 泵 睫 说 了 一 
通 。 史 知道 这 些 恶 鬼 在 搞 些 什 么 诡计 ， 永 远 摸 不 清 。 像 五 年 前 
一 样 ， 他 们 又 在 动 了 。 真 的 ， 我 该 咎 谁 告密 呢 ? “您 有 没有 因 
为 四 春 给 谁 写 过 信 ?” 嗯 。 这 么 说 来 ， 可 以 在 轧 夸 的 面 且 下 写 
信 ? 也 许 他 是 在 给 我 出 主意 ? “您 就 是 为 这 个 目的 到 彼得 堡 去 
的 。 骗子 ,我 才 做 了 一 个 梦 ， 他 已 经 识破 了 。 好 像 他 本 人 众 
促 我 去 。 这 里 有 两 种 可 能 ， 非 此 即 彼 : 或 者 又 是 他 自己 害怕 ， 
因为 做 了 很 多 坏事 ， 或 者 …… 或 者 他 上 自己 什么 也 不 怕 ， 只 是 从 
是 我 去 告 他 们 大 家 ! 趴 嘻 ， 可 怕 呀 ， 列 比 亚 德 金 ， 嘿 哨 ， 可 别 
打 错 了 算盘 1 …… ” 

他 想 得 如 此 出 神 ， 连 偷 听 都 起 了 。 不 过 ， 要 偷 听 也 困难 ; 
门 很 厚 ， 只 有 一 扇 ， 谈 话 很 轻 ; 只 传 来 一 些 模糊 的 声音 。 大 出 
甚至 唑 了 口 唾 沫 又 走 了 出 来 ， 寿 有 所 思 地 到 台阶 上 吹 口 哨 。 


di 
ih 
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玛丽 娅 ' 季 葛 费 耶 甘 娜 的 房间 比 大 尉 占 用 的 那 间 要 大 一 倍 ， 
布置 者 同样 粗 陋 的 家 具 ; 但 是 长 沙发 前 的 朱子 上 铺 着 漂亮 的 彩 
色 人 台布 ; 桌子 上 点 着 一 蔓 灯 ; 整个 房间 铺 着 精致 的 地 毯 ; 床 用 
同房 则 等 长 的 绿色 帷 幅 阳 开 ， 此 外 ， 桌 旁 有 一 张 很 大 的 软 轿 
椅 ， 不 过 ， 玛 丽 娅 ' 季 莫 费 耶 其 娜 没有 坐 在 椅子 上 。 同 从 前 的 
住处 一 样 ， 角 落 里 供 着 圣 像 ， 前 面 点 着 长 明灯 ， 桌 子 上 摆 的 仍 
旧 和 是 那些 必需 的 东西 : 一 副 纸 牌 ， 一面 小 镜子 ,一 本 歌曲 集 ， 
甚至 还 有 奶油 鸡蛋 面包 。 此 外 ， 多 出 了 两 本 带 彩 色 图 画 的 小 
书 ， 一 本 是 从 一 部 流行 的 游记 中 选 录 出 来 的 ， 适 合 少年 儿童 阅 
读 ; 另 一 本 是 轻松 的 劝 善 故事 集 ， 大 部 分 是 骑士 故事 ， 专 门 为 
蔡 诞 枞 树 晚 会 和 贵族 女子 中 学 编写 的 。 还 有 一 本 贴 有 各 种 照片 
的 纪念 册 。 玛 丽 娅 :和 李 喝 费 耶 天 娜 当然 在 等 待 着 客人 ， 因 为 大 
尉 预先 告诉 了 她 ; 但 尼 古 拉 .: 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 进去 的 时 候 ， 她 
半 躺 在 长 沙发 上 ， 头 徘 在 一 个 充 毛 枕头 上 睡 着 了 。 客 人 轻 轻 地 
珊 上 门 ， 怠 站 在 那里 仔细 观察 枉 着 的 女人 。 

大 尉 说 她 梳妆 打扮 过 ， 那 是 说 谎 。 她 依旧 穿着 那 件 深 色 的 
连 棚 铺 ， 同 星期 天 在 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 凌 娜 那里 一 样 。 也 像 那 
天 一 伞 ， 她 的 头发 在 后 脑 上 盘 成 一 个 小 发 冉 ; 也 像 那天 一 样 ， 
她 那 长 长 的 干枯 的 头颈 裸露 着 。 瓦 尔 瓦 拉 . 和 披 得 罗 芙 娜 送 给 她 
的 披 巾 ， 整 整齐 齐 地 折 至 好 放 在 长 沙发 上 。 她 像 以 前 一 样 粗俗 
地 抹 着 粉 ， 涂 着 胭脂 。 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 站 了 不 到 一 分 
钟 ， 她 就 突然 醒 来 了 ， 似 乎 感觉 到 他 观察 她 的 目光 ， 她 张 开 
眼 ， 迅 捷 地 直 起 身 来 。 但 是 客人 一 定 也 发 生 了 什么 奇怪 的 事 : 
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他 继续 站 在 门 边 的 那个 地 方 ， 一 动不动 地 用 锐利 的 目光 一 声 不 
呵 地 上 采 厦 她 的 脸 。 也 许 ， 这 目光 太 严 峻 了 ， 也 许 ， 目光 里 流露 
出 大 恶 ， 其 至 是 对 她 的 念 惧 的 幸灾乐祸 ， 一 一 如 果 这 不 是 玛丽 
娅 .和 李 葛 费 耶 关 娜 睡梦 初 醒 时 的 幻觉 的 话 ; 但 是 ,在 等 待 了 将 
近 一 分 钟 之 后 ， 可 怜 的 女人 的 腔 上 突然 显 出 十 足 的 疏 怖 ， 撩 过 
一 阵 痉 这 ， 她 哆 哆 嗓 唆 地 举 起 两 手 ， 突 然 活 了 起 来 ， 完 全 像 一 
个 吓 佐 了 的 小 孩儿 ; 再 过 片刻 ， 她 可 能 会 大 喊 起 来 。 但 是 客人 
清醒 了 过 来 ， 项 刻 之 间 他 的 脸 变 了 ， 他 人 带 着 最 亲切 温存 的 笑容 
走 到 桌 边 。 

“对 不 起 ， 我 突然 到 来 ， 和 您 刚 睡 醒 ， 让 您 受惊 了 ， 玛 丽 娅 ， 
李 英 费 耶 关 娜 。 他 说 ,一 面向 她 伸 出 手 去 。 

亲切 的 话 首 起 了 作用 ， 灵 惯 消失 了 ， 虽 然 她 仍 不 无 害怕 地 
望 着 他 ， 看 来 竭力 想 弄 明白 是 什么 事 。 她 苏 长 缩 缩 地 也 伸 出 手 
来 。 最 后 她 的 层 边 露出 一 丝 差 快 的 微笑 。 

“您 好 ， 人 公国 。 她 小 声 说 ， 以 一 种 奇怪 的 神情 有 盯 着 他 。 

“大 概 是 做 亚 梦 了 吧 ?” 他 继续 微 失 看 ， 那 突 容 和 鳃 来 愈 显 得 
亲切 温存 。 

“您 怎么 知道 ， 我 在 梦 中 见 到 了 这 个 史 ? …… ” 

突然 她 又 阁楼 起 来 ， 身 体 往 后 基 了 每 ， 在 面前 兴起 一 只 
手 ， 似 乎 是 为 了 自卫 ， 她 随时 都 会 又 器 起 来 。 

“ 静 一 静 ， 好 了 ， 有 什么 好 害怕 的 ， 难 道 您 不 认识 我 了 。” 
尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 试图 说 服 她 ， 但 这 一 次 很 久 都 没有 成 
功 ; 她 默默 地 望 着 他 ， 仍 然 囊 着 痛 音 的 困惑 神情 ， 珊 着 她 可 怜 
的 脑袋 中 的 沉重 思想 ， 总 是 竭力 想起 什么 事 似 的 。 她 时 而 低 垂 
眼睛 ， 时 而 以 迅速 的 目光 上 下 打量 他 。 最 后 她 不 是 平静 下 来 ， 
而 似乎 是 下 定 了 决心 。 

“ 坐 吧 ， 请 您 坐 在 我 旁边 ， 让 我 过 一 会 儿 能 看 清 您 ,” 她 相 
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当 坚定 地 说 ， 明 显 地 带 着 一 个 什么 新 的 目的 。“ 现 在 您 别 担心 ， 
我 自己 也 不 会 看 您 ， 我 将 往 下 看 。 您 也 不 要 看 我 ， 直 到 我 自己 
请 您 看 。 坐 吧 。” 她 补充 说 ， 其 至 显得 有 些 不 耐烦 。 

新 的 感觉 显然 愈 来 愈 强烈 地 支配 着 她 。 

尼 古 拉 , 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 坐 了 下 来 ， 等 待 着 ; 沉默 了 相当 
长 的 时 间 。 

“ 嗯 ! 这 一 切 我 觉得 很 奇怪 ,” 她 突然 喃 喃 地 说 ， 几 乎 带 着 
不 屑 的 语气 ，“ 我 当然 做 了 性 梦 ， 不 过 为 什么 我 在 梦 里 看 到 的 
就 是 您 现在 这 个 样子 呢 ?” 

“好 了 ， 别 谈 梦 了 。” 他 不 耐烦 地 说 ,不顾 她 有 言 在 先 ， 转 
身 向 着 她 ， 也 许 ， 刚 才 的 表情 又 在 他 的 眼睛 里 闪现 。 他 看 到 ， 
她 有 几 次 想 ， 而 且 非 常 想 瞧 他 一 眼 ， 但 她 顽强 地 克制 自己 ， 仍 
然 往 下 看 。 

“ 听 我 说 ， 公 恤 ,” 她 突然 提高 声音 ，“ 听 我 说 ， 公 履 ……” 

“为 什么 您 别 过 身 去 ， 为 什么 您 不 瞧 着 我 ， 为 什么 要 装 模 
作 样 ?” 他 忍 不 住 喊 了 出 来 。 

但 是 她 好 像 一 点 儿 也 没有 听 到 。 

“ 听 我 说 ， 公 画 ,” 她 以 坚定 的 声音 第 三 次 重复 说 ， 脸 上 圳 
出 不 愉快 的 烦躁 的 神色 ,， “您 当时 在 车 子 里 告诉 我 ， 婚 事 将 要 
公开 ， 我 就 吓 十 了， 因为 秘密 就 要 结束 了 。 现 在 我 不 知道 该 怎 
么 办 ; 我 不 住地 想 ， 清 楚 地 看 到 ， 我 完全 不 行 。 梳 妆 打 扮 我 
会 ， 接 待 客 人 看 来 我 也 会 ;请 人 来 喝 杯 茶 ， 而 且 有 仆人 ， 那 有 
什么 了 不 起 。 但 是 旁人 会 怎么 看 呢 ? 那个 星期 天 早晨 我 在 那 座 
房子 里 看 清 了 许多 事情 。 那 位 漂亮 的 小 姐 盯 着 我 ， 特 别 是 在 您 
进来 的 时 候 。 那 时 进来 的 是 您 ， 对 吗 ? 她 母亲 不 过 是 个 可 笑 的 
上 流 社会 的 小 老 太 。 我 的 列 比 亚 德 金 也 在 卖弄 ; 我 为 了 不 笑 出 
声 来 ， 一 直 望 着 天 花 板 ， 那 里 的 天 花 板 画 得 很 好 看 。 他 的 母亲 
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做 修道 院 院 长 倒是 相称 的 ; 我 怕 她 ， 虽 然 她 送 了 我 一 块 黑 披 
巾 。 大 概 他 们 大 家 都 对 我 有 奇怪 的 看 法 ; 我 不 生气 ， 我 只 是 坐 
在 那里 想 ; 我 算 他 们 什么 亲戚? 当然 ， 对 伯 珊 夫人 只 要 求 她 有 
精神 品质 ， 一 一 因为 家 务 事情 她 有 很 多 仆人 ， 一 一 还 要 求 上 流 
社会 的 什么 卖弄 风情 ， 以 便 接 待 外 国 游客 。 但 是 无 论 如 何 那个 
星期 天 他 们 都 以 绝望 的 表情 看 着 我 的 。 只 有 达 莎 是 天 使 。 我 很 
害怕 ， 他 们 会 不 当心 说 出 对 我 的 看 法 使 他 伤心 。” 

“ 别 害怕 也 别 担 心 。 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多维 奇 撤 了 撤 嘴 。 

“不 过 ， 如 果 他 因为 我 而 感到 有 点 儿 羞耻 ， 那 也 对 我 毫 无 
影响 ， 因 为 这 里 总 是 怜 悦 大 于 羞耻 ， 当 然 要 看 人 而 定 。 因 为 他 
知道 ， 应 该 是 我 可 怜 他 们 ， 而 不 是 他 们 可 怜 我 。” 

“您 好 像 很 生 他 们 的 气 ， 玛 丽 娅 . 季 莫 费 耶 芙 娜 ?” 

“ 谁 ? 我 ? 不 ,” 她 天 真 地 微微 一 笑 , “一 点 儿 也 不 。 我 那 
时 瞧 着 你 们 大 家 : 你 们 大 家 都 在 生气 ， 你 们 大 家 都 在 争吵 ; 你 
们 不 会 聚 在 一 起 真心 诚意 地 说 说 笑 笑 。 这 么 多 的 财富 ， 那 么 少 
的 欢乐 一 一 这 一 切 使 我 生 厌 。 不 过 ， 现 在 我 谁 也 不 可 怜 ， 只 可 
怜 我 自己 。” 

“我 听 说 ， 我 不 在 的 时 候 您 同 您 哥哥 相处 得 很 不 好 ?” 

“这 是 谁 告 诉 您 的 ? 胡说 ; 现在 要 坏 得 多 ; 现在 我 做 的 梦 
不 好 ， 梦 不 好 是 因为 您 来 了 。 请 问 您 为 什么 要 来 呢 ? 请 您 告诉 
我 。” 

“您 不 想 再 去 修道 院 吗 ?” 

“ 瞧 ， 我 早 就 预感 到 ， 他 们 又 会 建议 我 进修 道 院 的 ! 我 不 
稀罕 你 们 的 修道 院 ! 我 为 什么 要 去 ， 我 干吗 现在 要 进去 ? 现在 
我 已 经 是 孤身 一 人 了 ， 要 开始 第 三 次 生活 已 经 太 晚 了 。” 

“好 像 有 什么 事情 使 您 很 生气 似 的 ， 是 不 是 害怕 我 不 爱 
您 ?” 
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“您 的 事情 我 一 点 儿 不 关心 。 我 目 己 害怕 我 不 再 热爱 什么 
人 了 。 

她 轻 茂 地 突 了 一 突 。 

“是 我 有 错 ， 大 概 是 对 他 犯 下 了 大 错 ,” 她 突然 好 像 目 言 自 
语 地 补充 说 ,“ 只 是 我 不 知道 错 在 哪里 ， 这 是 我 一 生 的 不 泣 。 这 
五 年 来 我 总 是 日 夜 害 怕 我 对 他 做 了 什么 错 事 。 我 常 肖 神社 ， 祈 
包 ， 总 是 想 着 我 对 他 做 的 大 错 事 。 崔 ， 绪 有 果 表 明 ， 我 想 得 对 。 

“什么 结果 呀 ? 

“我 只 但 ， 这 里 有 没有 他 的 份 儿 。 一 一 她 继续 说 道 ， 没 有 
回答 他 的 问题 ， 甚 至 根本 没有 听 到 ,，“ 然 而 他 不 会 同 这 些小 人 
走 在 一 起 的 。 伯 事 夫 人 恨不得 把 我 吃 控 ,虽然 她 让 我 坐 她 的 
车 。 所 有 人 都 参加 了 阴谋 一 一 难道 他 也 是 ?难道 他 也 变心 了 ? 
(她 的 下 巴 和 嘴唇 额 拌 起 来 。) 您 听 我 说 ， 您 读 过 有 关 格 里 什 
卡 ` 奥 特 列 比 耶 夫 由 的 故事 没有 ， 就 是 那个 在 七 大 教堂 里 都 受 
到 诅 吏 的 人 。” 

尼 上 古 拉 : 弗 谢 活 洛 多 维 奇 没有 做 声 。 

“不 过 ， 现 在 我 要 转 过 喘 来 向 着 您 ， 瞧 着 您 ,” 她 好 像 突 然 
下 了 决心 ， 您 也 转 过 身 来 回春 我 ， 但 要 专注 一 点 。 我 想 最 后 一 
次 证 实 一 下 。 

“我 早已 在 瞧 着 您 了 。 

“ 咽 ,” 玛 丽 娅 : 季 葛 费 耶 英 娜 说 ， 聚 精 会 神 地 仔细 看 着 他 ， 


@ 格 里 区 里 : 奥 特 列 比 耶 夫 (? 一 1606)， 俄 国 楚 多 沃 修道 院 的 僧 
侣 。 曾 冒充 仇 凡 和 雷 带 之 子 德 米 特 里 ， 在 立陶宛 和 波兰 军队 的 文 
持 下 于 1605 年 成 为 沙皇 ， 次 年 被 杀 。1605 年 1 月 大 牧 首 约 伯 
昭示 各 教堂 诅咒 这 个 骨 名 为 王者 。 按 : 格 里 什 卡 为 格 里 苹 里 的 
昵称 。 
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她 还 想 说 些 什么 ， 但 是 刚才 的 恐惧 顷刻 间 又 一 次 〈 这 是 第 
三 次 了 ) 扭曲 了 她 的 脸 ， 她 又 一 次 往 后 靠 ， 在 面前 举 起 了 一 只 
手 。 

“您 去 么 啦 ?” 尼 上 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多维 奇 几乎 发 首 似 的 叫 道 。 

但 是 您 惧 只 持续 了 一 刹那 ; 一 种 奇怪 的 笑容 ， 怀 疑 的 不 愉 
快 的 笑容 扭曲 了 她 的 脸 。 

“我 请 您 站 起 来 ， 走 进来 。 她 突然 用 坚定 的 执 扬 的 声音 说 
道 。 

“怎么 走 进来 ? 走 进 哪里 去 ?” 

“这 五 年 我 一 直 在 想象 ， 他 会 怎么 样 进来 。 现 在 您 站 起 来 ， 
走出 门 去 ， 到 那 屋 去 。 我 坐 在 这 里 ， 好 像 什 么 都 不 等 待 似 的 ， 
我 拿 起 书 ， 突 然 您 在 游历 了 五 年 之 后 走 了 进来 。 我 想 崔 一 瞧 这 
会 怎么 样 。 

尼 主 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 心里 切 齿 地 痛恨 ， 嘴 里 含 含糊 糊 
地 嘟 着 。 

“ 够 了 ,” 他 说 ， 手 掌 拍 着 桌子 。“ 请 您 ， 玛 丽 娅 . 季 莫 费 耶 
关 娜 ， 听 我 说 完 。 请 您 尽 可 能 把 您 的 注意 力 集中 起 来 。 您 可 不 
完全 是 疯子 呀 !” 他 在 不 坠 烦 中 忽然 脱口 而 出 。“ 上 明天 我 宣布 我 
们 的 婚姻 。 您 永远 不 会 住 在 豪华 的 毁 宅 里 ， 您 不 要 有 这 种 想 
法 。 和 希望 一 生 都 跟 我 住 在 一 起 吗 ? 不 过 离 这 里 很 远 。 这 是 在 山 
里 ， 在 瑞士 ， 那 里 有 一 个 地 方 …… 别 担心 ， 我 永远 不 会 把 您 抛 
弃 ， 也 不 会 把 您 送 进 疯人院 。 我 的 钱 足 够 过 活 了 ， 不 用 求人 。 
您 会 有 一 个 女 佣 ; 您 用 不 着 做 任何 事情 。 只 要 有 可 能 ， 您 想 要 
的 一 切 都 会 给 您 搞 到 。 您 将 祈 社 ， 愿 去 哪里 就 去 哪里 ， 愿 做 什 
么 就 做 什么 。 我 不 会 碰 您 。 我 这 贡 子 也 老死 在 那里 ， 只 要 您 愿 
意 ， 我 可 以 一 幸子 不 同 您 说 话 。 只 要 您 愿意 ， 您 可 以 每 天 晚上 
讲 您 的 故事 给 我 听 ， 像 当年 在 彼得 堡 的 贫民 帘 里 一 样 。 我 可 以 
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读书 给 您 听 ， 如 果 您 想 听 的 话 。 但 是 一 幸子 就 这 样 过 ， 在 一 个 
地 方 ， 而 这 个 地 方 是 很 荒 产 的 。 愿 意 吗 ? 有 决心 吗 ? 您 不 会 后 
悔 ， 不 会 虹 册 暗 啼 地 折 矿 我， 不 会 诅 开 我 吗 ?” 

她 十 分 好 奇 地 听 他 说 完 ， 上 默默 地 想 了 很 久 。 

“我 觉得 这 一 切 难 以 想象 ,” 她 最 后 哇 诬 地 轻 臣 地 说 道 ， 
“这 样 我 看 来 要 在 那些 山里 住 四 十 年 。 她 大 笑 起 来 。 

“ 那 有 什么 ,我们 就 住 四 十 年 。 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
案 航 起 眉头 。 

-上 曲 。 说 什么 我 也 不 去 。 

甚至 跟 我 一 起 也 不 去 ? 

“您 是 什么 人 ， 要 我 和 您 一 起 去 ? 一 连 四 十 年 和 他 符 在 山 
上 一 一 真是 个 好 主意 。 现 在 的 人 真有 耐性 ! 不 ， 这 不 可 能 ， 雄 
鹰 不 会 变 成 猪头 应 。 我 的 公 咽 不 是 这 样 的 人 ! ”她 骄 做 地 庄严 

他 头脑 中 名 然 探 过 一 个 思想 。 

“您 为 什么 叫 我 公 画 …… 您 把 我 当做 什么 人 了 ? ”他 很 快 问 


“怎么 ?难道 您 不 是 公 改 ?” 

“我 从 来 不 是 公事 。” 

“那么 您 自己 ， 您 自己 就 这 么 当面 承认 您 不 是 公 责 二 

“我 说 我 从 来 就 不 是 。” 

“天 哪 !” 她 拍 了 一 下 手 。 “我 料想 他 的 敌人 什么 都 于 得 出 
来 ,可 没 料 到 会 这 样 胆 大 亡 为 一 一 从 来 没有 ! 他 还 活着 吗 ?” 
她 发 狂 似 的 喊 道 ， 一 步 一 步 地 逼近 尼 古 拉 '* 弗 谢 沃 党 多 维 奇 ， 
“你 有 没有 把 他 杀 了 ， 老 实说 来 1” 

“你 把 我 当做 什么 人 了 ?” 他 路 了 起 来 ， 脸 都 扭曲 了 ; 但 要 
吓 倒 她 已 经 很 难 了 ， 她 扬扬 得 意 地 说 : 
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“ 谁 知 道 你 是 什么 人 ， 是 从 哪里 窗 出 来 的 ! 不 过 我 的 心 ， 
整个 五 年 来 我 的 心 预感 到 整个 阴谋 ! 我 正在 这 里 纳 癌 : 哪里 飞 
来 的 酉 眼 猫 头 座 ? 不 ， 朋 友 ， 你 不 是 个 好 演员 ， 比 列 比 亚 德 金 
还 差 。 蔡 我 问 但 珊 夫 人 深 深 著 一 个 身 ， 告 诉 她 ， 叫 她 诛 一 个 比 
你 强 一 点 儿 的 人 来 。 你 是 她 雇 来 的 ， 是 吗 ? 在 她 厨房 里 当 差 ? 
你 们 的 骗局 我 全 看 透 啦 ， 你 们 这 帮 人 我 全 看 透 啦 ， 我 明白 !1” 

他 紧 紧 抓 住 她， 在 肘 部 下 面 ， 抓 住 腹 膊 ; 她 冲 着 他 的 脸 险 
险 大 笑 。 

“你 像 倒 很 像 ， 也 许 是 他 的 亲 威 吧 ， 一 一 多 狐 独 的 一 帮 人 ! 
不 过 我 的 那 位 是 雄 订 ， 是 公 必 ， 而 你 是 鸭 器 ， 是 小 贩 ! 我 的 那 
位 对 上 帝 可 以 礼拜 ， 可 以 不 礼拜 ， 看 他 愿意 不 愿意 ， 而 你 呢 ， 
沙 图 什 卡 (我 的 好 朋友 ， 我 亲爱 的 朋友 !1) 捆 了 你 一 记 和 耳光 ， 
列 比 亚 德 金 告 天 我 的 。 你 当时 为 什么 胆 恢 了 ,在 你 走 进 来 的 时 
候 ? 谁 使 你 害 人 了 ? 我 一 看 到 你 那 副 卑 吉 的 嘴脸 ， 我 代 倒 了 ， 
而 你 把 我 扶 住 ， 一 一 好 像 一 条 星 虫 假 到 我 心里 : 是 他 ， 我 想 ， 
不 是 他 ! 我 的 雄 认 永远 不 会 在 一 个 上 流 社会 的 小 姐 面前 因为 我 
而 感到 羞耻 ! 啊 ， 上 帝 1 我 这 五 年 感到 幸福 ， 就 因为 我 的 雄 座 
在 那里 ， 在 山 那 边 生活 痢 ， 飞 翔 着 ， 仰 望 着 太阳 …… 你 说 ， 你 
这 个 彤 牌 货 ,你 拿 了 很 多 钱 吗 ?因为 很 多 钱 同 意 这 么 做 吗 ? 要 是 
我 ,一 个 子 儿 也 不 会 给 。 险 一 一 脸 一 一 险 ! 险 一 一 险 一 一 除 1” 

“ 哼 ， 白 痴 1” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 咬 得 牙齿 改 咯 响 ， 
依旧 紧 紧 抓 住 她 的 腹 膊 。 

“ 滚 ， 冒牌 货 !” 她 用 命令 的 口气 喊 道 ,“ 我 是 我 的 公事 的 
妻子 ,不怕 你 的 刀子 !” 

“刀子 !” 

“对 ,刀子 ! 你 口袋 里 茂 着 刀子 。 你 以 为 我 睡 着 了 ， 可 我 
看 到 : 你 刚才 进来 时 ， 就 在 掏 刀 子 !1” 
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“你 说 什么 ， 可 怜 的 人 ， 你 在 做 什么 梦 !” 他 狂 叫 着 把 她 推 
开 ， 用力 如 此 之 猛 ， 使 她 的 脑袋 和 肩膀 重重 地 撞 在 长 沙发 上 。 
他 奔 了 出 去 ; 但 她 立即 跳 了 起 来 ,一 痪 一 拐 地 踢 跳 者 追 了 出 
去 ,到 了 台阶 上 ， 吓 破 了 胆 的 列 比 亚 德 金 用 全 力 把 她 拉 住 ， 她 
还 是 在 斯 塔 夫 罗 金 后 面 ， 对 着 黑暗 ， 又 叫 又 突 ， 高 声 喊 道 : 

“ 格 里 什 卡 : 奥 特 一 一 列 比 一 一 耶 夫 该 一 一 死 一 一 的 1” 


四 


“刀子 ， 刀子 !1” 他 在 难以 遏制 的 愤怒 中 反复 说 着 。 他 中 着 
污 泥 和 水 洼 ， 也 不 辨认 一 下 道路 ， 大 踏步 走 着 。 的 确 ， 他 有 时 
很 想 高 声 狂笑 一 场 ; 但 不 知 为 什么 他 克制 住 目 己 ， 妇 住 了 笑 。 
一 直到 桥 上 ， 正 好 在 今天 遇 到 费 季 卡 的 那个 地 方 他 才 回 过 神 
来 ; 现在 这 个 费 季 卡 又 在 这 里 等 他 ,一 看 到 他 ， 他 摘 下 卜 舌 
帆 ， 龄 着 牙 一 笑 ， 立 即 就 快活 而 诬 利 地 拉扯 起 什么 事情 来 。 尼 
古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 可 没有 停 步 ， 从 他 号 边 走 了 过 去 ， 有 一 段 
时 间 甚 至 根本 没有 理会 这 个 又 是 死 乞 白 赖 地 跟 在 他 后 面 的 流浪 
汉 。 他 忽然 惊奇 地 发 现 ， 他 完全 筷 记 了 他 ， 而 起 记 的 时 候 , 正 
好 是 他 自己 在 心里 不 住地 重复 “刀子 ,刀子 ”的 时 候 。 他 一 把 
抓 住 流浪 汉 的 后 脖 领 了 ， 以 郁 积 在 心中 的 全 部 怒气 ， 死命 把 他 
摔 在 桥 上 。 有 一 刹那 的 时 间 ， 流 浪 汉 想 搏斗 ,但 是 几乎 立刻 就 
想到 ， 在 他 的 对 手 面前 ， 尤 其 因为 对 手 是 出 其 不 意 进攻 的 ,他 
简直 就 像 一 根 稻草 ， 于 是 他 不 声 不 啊 了 ， 其 至 一 点 儿 也 不 抵 
质 。 他 跪 着 ， 被 按 在 地 上 ， 两 手 反 前 在 背后 ; 狐 独 的 流浪 汉 安 


@ 说 尼 古 拉 是 冒名 项 替 的 人 (冒牌 贷 )， 参 阅 上 文 。 
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安静 静 地 等 待 着 结局 ， 似 乎 一 点 儿 都 不 相信 会 发 生 危 险 。 

他 没有 佑 计 错 。 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 育 已 经 想 用 左手 解 
下 围巾 ， 用 来 捆绑 俘虏 的 两 手 ; 但 突然 不 知 什么 缘故 放 了 他 ， 
一 把 把 他 推 开 。 那 人 一 肛 眼 就 跳 了 起 来 ， 转 过 身子 ， 一 把 短 短 
的 客 刃 鞋匠 刀 ， 不 知 从 娜 里 来 的 ， 在 他 的 手 里 一 内 。 

“把 刀 拿 走 ， 收 起 来 ， 马 上 收 起 来 !” 尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 做 了 一 个 不 耐烦 的 手势 命令 说 ， 刀 就 像 它 出 现时 那样 ， 硕 
刻 间 消失 了 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 又 默默 地 、 头 也 不 回 地 走 自 己 的 
路 ; 但 是 执 折 的 无 赖 并 没有 落 在 他 后 面 ， 虽 然 现 在 已 经 不 扯 东 
拉 西 了 ， 甚 至 毕 恭 毕 敬 地 在 他 后 面 保持 一 步 的 距离 。 这 样 两 人 
走 完了 桥 ， 走 到 岸上 ， 这 一 次 他 们 转向 左 走 ， 前 面 也 是 一 条 温 
长 的 偶 僻 的 胡同 ， 但 是 走 这 条 路 到 市 中 心 去 比方 才 走 显 圣 街 要 
近 一 些 。 

听 说 ， 你 几 天 前 偷 了 本 县 什么 地 方 一 座 教 莹 的 东西 ， 真 
的 吗 ?” 尼 硬 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 突然 问 道 。 

“我 ,说 实 话 ， 本 来 是 去 做 祷告 的 ,” 流 浪 汉 规 规矩 矩 、 茶 
锻 敬 敬 地 回答 ， 好 像 什 么 事情 也 没有 发 生 过 似 的 ; 而 且 不 仅 是 
规 规矩 矩 ， 其 至 可 以 说 是 不 失 尊 严 。 方 才 那 种 “友好 的 ”随便 
态度 已 经 没有 一 点 儿 踪 影 了 。 看 到 的 是 一 个 务实 和 认真 的 人 ， 
尽管 受到 委 届 ,但 甚至 连 委 届 他 也 能 忘却 。 

“但 好 像 上 帝 领 我 到 那里 ,” 他 继续 说 ,， “ 哎 ， 我 想 ， 这 是 
上 天 的 恩赐 ! 看 在 我 孤苦 伶 体 的 分 儿 上 才 会 发 生 这 样 的 事 ， 因 
为 我 们 这 些 音 命 人 没有 救济 是 完全 不 行 的 。 但 是 ， 先 生 ， 上 帝 
作证 ， 我 可 吃 了 亏 ， 上 帝 惩罚 了 我 的 罪孽: 一 个 手提 香炉 、 一 
个 圣 饼 盒 、 还 有 助 祭 的 措 腰 ， 一 共 只 得 到 十 二 个 卢布 。 圣 者 尼 
古 拉 的 帆 带 是 纯 银 的 ， 白 白地 给 拿 走 了 ， 人 家 说 是 白 铜 的 。” 


“你 把 看 门人 杀 了 ?” 

“说 得 确切 些 ， 我 同 那个 看 门人 是 一 起 于 的 ， 后 来 ， 快 天 
亮 时 ， 在 河 边 ， 我 们 彼此 吵 了 起 来 ， 该 谁 表 袋子。 我 作 了 乾 ， 
给 他 放 了 点 血 。” 

“再 条 吧 ， 再 但 吧 。 

“彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 也 是 这 样 说 的 ， 同 您 说 的 一 宇 不 差 ， 
他 给 我 出 主意 ， 因 为 他 在 救济 方面 很 音 亩 ， 心 肠 很 硬 。 此 外 他 
对 用 泥土 制造 我 们 的 创 世 主 一 丁点 儿 也 不 相信 ， 还 说 一 切 都 是 
大 自然 安排 的 ， 其 至 最 小 的 野兽 似乎 也 是 这 样 ;， 还 有 ， 他 不 懂 
得 ,我们 这 些 昔 命 人 没有 慈善 救济 无 论 如 何 是 不 行 的 。 你 跟 他 
解释 ， 他 瞧 着 你 好 像 公 羊肉 着 水 似 的 ， 叫 人 纳 浆 。 还 有 那个 列 
比 亚 德 金 大 尉 ， 就 是 您 刚 去 看 过 的 那个 ， 相 信 吗 ， 在 您 来 之 前 
他 们 住 在 菲 利 波 夫 家 的 时 候 ， 有 时 门 通宵 敞开 着 ， 他 目 己 喝 醇 
了 酒 睡 得 像 死 人 似 的 ， 他 的 钱 从 所 有 口袋 里 散落 到 地 上 。 我 亲 
眼看 到 过 ， 因 为 根据 我 们 的 说 法 ， 没 有 救济 无 论 如 何 都 是 不 行 
的 so 2 

“怎么 亲眼 看 到 ? 夜里 进去 过 了 ?” 

“也 许 进 去 过 ， 不 过 这 事 谁 也 不 知道 。 

“为 什么 不 把 他 杀 了 ?” 

“盘算 了 一 下 ， 我 决定 稳重 一 点 儿 。 因 为 既然 我 确实 知道 
我 任何 时 候 都 可 以 拿 到 一 百 五 十 个 户 布 ， 而 且 只 要 等 一 等 ， 其 
至 一 和 干 五 百 户 布 我 都 可 以 全 数 拿 到 ， 那 么 我 为 什么 要 干 这 个 
昵 ? 因 为 列 比 亚 德 金 大 尉 (我 亲 耳 折 到 ) 喝 醇 酒 时 总 是 把 希望 
寄托 在 您 喘 上 ， 这 里 没有 一 家 酒馆 ， 甚 至 最 小 的 酒店 ， 他 在 酒 
酬 之 后 没有 宣扬 过 这 件 事 。 因 此 从 很 多 人 口中 听 到 这 事后 ， 我 
也 开始 把 希望 寄托 在 您 大 人 身上 。 老 和 爷 ， 我 对 您 好 像 对 父亲 和 
亲 见 第 一 样 ， 因 此 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 永 远 不 会 从 我 这 里 打听 
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到 ， 也 没有 任何 一 个 人 会 知道 。 这 样 ， 大 人 肯 赏 我 三 个 卢布 还 
是 不 肯 ? 您 让 我 放下 心 来 吧 ， 老 爷 ， 让 我 知道 您 的 真正 想法 ， 
因为 我 们 没有 救济 是 不 行 的 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 放声 大 笑 起 来 ， 他 从 口 伐 里 掏 出 
钱包 ， 那 里 面 大 约 有 五 十 个 户 布 的 各 种 小 票 ， 从 一 个 钞票 中 扬 
给 他 一 张 ， 然 后 第 二 张 、 第 三 张 、 第 四 张 。 费 季 卡 东 奔 西 跳 ， 
在 半空 中 抓 那 散落 到 污 泥 中 去 的 钞票 ， 他 一 面 抓 ,一 面 喊 着 : 
“ 嘿 ， 嘿 !” 最 后 尼 吝 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 把 整 音 钞 票 问 他 扔 去 ， 
继续 大 突 着 顺 小 替 走 去 ， 这 一 次 只 有 他 一 个 人 了 。 流 浪 汉 留 在 
那里 ， 他 中 在 污 泥 里 ， 忽 前 忽 后 ， 寻 找 着 随 风 飘散 淹没 在 水 尘 
中 的 钞票 ， 整 整 一 个 小 时 还 可 以 在 黑暗 中 听 到 他 断断续续 的 叫 
喊 声 :“ 嘿 ， 嘿 ! 


第 三 章 ”决斗 


第 二 天 下 午 两 点 钟 ， 预 定 的 决斗 举行 了 。 促 成 这 件 事 很 快 
进行 的 是 ， 阿 尔 捷 米 * 帕 夫 洛 维 奇 .加 加 诺 夫 不 顾 一 切 地 要 进行 
决斗 。 他 不 理解 自己 对 手 的 行为 ， 气 得 发 疯 。 已 经 整整 一 个 月 
了 ， 他 屡次 盗 意 侮辱 他 ， 但 仍然 不 能 激 恩 他 。 他 需要 由 尼 古 
拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 提出 决斗 的 要 求 ， 因 为 他 自己 没有 提出 决 
斗 的 直接 理由 。 他 的 隐秘 的 动机 说 穿 了 是 四 年 前 斯 塔 夫 罗 金 对 
他 的 家 族 的 侮辱 ， 因 而 他 对 斯 塔 夫 罗 金 切 齿 痛恨 ， 但 不 知 什么 
缘故 他 耻 于 承认 。 而 且 他 自己 也 认为 这 样 的 理由 是 站 不 住 胸 
的 ， 尤 其 因为 尼 古 拉 . 弗 谢 活 洛 多 维 奇 两 次 低 首 下 心地 提出 请 
他 原谅 。 他 暗中 认为 此 人 是 不 知 羞耻 的 展 夫 ; 他 不 能 理解 他 怎 
么 能 忍受 沙 托 夫 的 那 记 耳 光 ; 这 样 ， 他 最 后 决定 送 去 那 封 异常 
粗暴 无 礼 的 信 ， 这 封 信 终 于 促使 尼 古 拉 , 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 本 人 
提出 决斗 。 前 一 天 发 出 这 封 信之 后 ， 他 在 激动 焦急 之 中 等 待 着 
挑战 ， 心 神 不 定 地 估计 着 决斗 的 机 会 ， 一 会 儿 觉得 有 希望 ， 一 
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会 儿 又 党 得 无 望 ， 他 从 那天 晚上 起 就 预先 请 了 一 位 证 人 ， 以 备 
万 一 ， 这 位 证 人 就 是 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 德 罗 兹 多 夫 ， 他 
的 朋友 、 同 学 和 他 特别 尊敬 的 人 。 这 样 ， 当 基 里 洛 夫 第 二 天 早 
晨 九 点 钟 市 者 他 的 使 命 到 来 的 时 候 ， 他 发 现 一 切 都 已 准备 就 
绪 。 尼 吾 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 道 允 和 闻所未闻 的 让 步 一 开始 
就 立即 人 遭 到 断然 拒绝 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 前 一 天 才 知 道 
事情 的 经 过 ,在 听 到 前 所 未 图 的 建议 后 ,惊奇 得 目瞪口呆 ， 他 
本 想 开 口 说 话 ， 当 场 坚持 和 和 解 ， 但 是 他 看 到 ， 阿 尔 捷 米 : 帕 夫 
治 维 奇 猜测 到 他 的 意图 ， 坐 在 椅子 上 几乎 额 拌 起 来 ， 因 此 他 钳 
口 结 天 ,一 名 话 也 没有 说 。 如 果 不 是 他 预先 许诺 过 他 的 同学 ， 
他 可 能 立刻 就 走 掉 了 ; 他 留 下 来 完全 是 希望 在 事情 结束 时 能 够 
有 点 儿 帮 助 。 基 里 洛 夫 转达 了 挑战 ; 斯 塔 夫 罗 金 提出 的 条 件 立 
即 被 全 部 接受 ， 没 有 丝毫 异议 。 只 作 了 一 点 儿 修 改 ， 不 过 这 点 
修改 是 十 分 残酷 的 ， 那 就 是 ， 如 果 第 一 次 射击 没有 决定 性 的 结 
果 ， 那 么 进行 第 二 次 对 射 ， 如 果 第 二 次 又 没有 结果 ， 那 就 再 来 
第 三 次 。 基 里 洛 夫 皱 起 眉头 ， 对 第 三 次 射击 作 了 讨价还价 ,但 
是 晓 无 用 处 ， 只 得 同意 ， 不 过 有 一 个 条 件 : “三 次 可 以 ， 四 次 
无 论 如 何不 行 。 对 此 双方 作 了 让 步 。 这 样 ， 午 后 两 点 钟 举行 
了 决斗 ， 地 点 在 布雷 科 瓦 ， 即 在 城 外 的 一 片 小 树林 里 ， 一 边 
是 斯克 沃 列 什 尼 基 庄 园 ， 为 一 边 是 什 皮 古林 工厂 。 昨 天 的 雨 已 
元 全 停止 了 ， 但 很 潮湿 ， 风 也 很 大 。 低 垂 的 滕 胱 的 撕 成 碎片 的 
云 块 在 阴冷 的 天 空中 疾驰 ; 树木 顶端 发 出 一 阵 阵 低沉 的 恬 鸭 
声 ， 根 部 则 咬 咬 轧 扎 地 作 啊 ; 这 是 一 个 非常 阴郁 的 早晨 。 

加 加 话 夫 和 马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 是 乘 着 一 辆 华丽 的 两 


DD 队 思 尼 屠夫 斯 基 父 亲 乡 村 庄园 劳 一 片 日 桦 林 的 名 称 。 一 一 俄 纺 
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匹 马 拉 的 小 篷 马车 来 的 ， 由 阿尔 捷 米 ' 帕 夫 洛 维 奇 驾车 ， 有 一 
个 仆人 随 之 网 来。 几乎 在 同一 时 刻 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 放 洛 多 维 奇 
和 基 里 沿 夫 也 来 到 了 ， 他 们 没有 情 车 ， 是 骑 着 乌 来 的 ; 还 有 一 
个 骑马 的 仆人 随 间 。 基 里 洛 夫 从 来 没有 骑 过 马 ， 大 胆 坐 在 马鞭 
上 ， 映 子 笔 插 ,右手 拿 痢 一 个 很 重 的 逆 着 手枪 的 匣子 ， 因 为 他 
不 愿 把 它 交 给 仆人 ,左手 则 因为 骑 林 不精， 不 住地 拉扯 收 紧 组 
强 ， 使 得 马 不 停 地 摇晃 着 脑袋 ， 老 是 想 直 立 起 来 ， 但 这 一 点 儿 
也 没有 咱 倒 我 们 的 骑手 。 生 性 多 疑 、 极 易 感 到 受辱 的 加 加 诺 
夫 ， 以 为 骑马 到 来 也 是 对 他 的 又 一 次 侮辱 ， 因 为 如 果 敌 人 不 考 
虑 需要 使 用 车 辆 送 走 受伤 的 人 的 话 ， 那 就 是 说 ， 他 们 过 于 相信 
自己 会 获得 胜利 。 他 从 敞篷 马车 上 走 了 下 来 ， 因 为 气愤 而 面色 
早 黄 ， 他 感到 他 的 手 在 闸 拌 ， 就 把 此 事 告 诉 了 马 夫 里 基尼 证 
拉 耶 维 奇 。 对 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 鞠躬 他 没有 答 礼 ， 反 
而 转 过 身 去 。 两 位 证 人 抽 了 签 ， 决 定 用 基 里 洛 夫 的 手枪 。 界 线 
量 好 了 ， 两 个 对 手 分 别 安排 在 各 自 的 位 置 上 上 ， 车 、 马 和 仆人 被 
赶 到 三 百 步 以 外 的 地 方 。 枪 装 上 了 弹药 ， 交 到 两 个 对 手 的 手 
中 。 

很 可 展 ， 我 们 的 故事 必须 讲 得 快 一 些 ， 没 有 时 间作 详细 的 
摘 与 ; 但 一 点 儿 不 交代 也 不 行 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 忧心 
昼 钟 。 基 里 洛 夫 却 十 分 平 况 ， 宫 不在乎 ， 在 完成 目 己 的 职责 时 
一 丝 不 贡 ， 著 不 慨 乱 ， 对 即将 出 现 的 人 命 伏天 的 结局 几乎 没有 
好 奇 心 。 尼 主 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 比 平时 苑 日 ， 他 穿 得 相当 少 ， 
一 件 大 衣 和 一 项 白色 的 绒毛 帆 。 他 看 起 来 很 疲倦 ， 侦 尔 皱 镍 眉 
头 ， 一 点 儿 都 不 认为 需要 掩饰 自己 的 不 愉快 情绪 ， 但 是 阿尔 捷 
米 . 由 夫 洛 维 奇 这 时 最 引 人 注 目 ， 因 此 绝对 不 能 不 特别 交代 几 
他 。 
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在 此 以 前 我 们 还 没有 提 到 过 他 的 外 表 。 此 人 身材 魁梧 ， 白 
日 胖 胖 ， 照 市 民 百 姓 的 说 法 ， 几 乎 有 点 儿 肥 胖 ， 头 发 稀疏 ， 呈 
浅黄 色 ， 年 纪 约 三 十 三 岁 ， 其 至 称 得 上 相貌 堂 党 。 他 退伍 时 是 
上 校 ， 要 是 能 当 上 将 军 的 话 ， 那 么 带 着 将 军 的 军衔 ,他 可 能 更 
令 人 户 而 生长 ， 很 可 能 成 为 一 名 优秀 的 战 将 。 

为 了 描写 这 个 人 物 ， 我 们 不 能 忽略 ,他 退伍 的 主要 原因 是 
四 年 前 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 在 俱乐部 里 侮辱 他 父亲 之 后 ， 他 念 
念 不 还 家 族 的 耻辱 ， 这 个 思想 长 期 痛苦 地 折磨 着 他 。 他 认为 继 
续 在 和 军 中 服务 于 心 有 愧 ,他 内 心 深 信 ， 他 焉 污 了 他 的 团队 和 他 
的 让 泽 的 荣誉 ， 虽 然 他 们 中 谁 也 不 知道 这 件 事 。 不 错 ， 他 以 前 
也 有 一 次 想 过 退伍 ， 那 是 很 入 以 前 ， 在 侮辱 事件 以 前 很 入 ， 而 
且 是 由 于 为 外 一 个 理由 ,但 是 他 一 直 犹 瑰 不 决 。 说 来 也 奇怪 ， 
这 个 最 初 的 理由 ， 或 者 更 恰当 地 说 ， 最 初 的 退伍 动机 是 2 月 
19 日 的 解放 农奴 宣言 。 阿 尔 捷 米 "由 夫 洛 维 奇 是 我 们 省 最 富有 
的 地 主 ， 甚 至 在 宣言 发 布 以 后 也 没有 遭受 多 大 的 损失 ， 而 且 他 
目 己 也 能 够 理解 这 个 措施 的 人 道 性 并 且 几 乎 懂得 改革 对 经 济 的 
好 处 ， 然 而 从 宣言 发 布 以 后 ， 他 突然 觉得 好 像 是 他 个 人 受到 了 
侮 屠 。 这 是 一 种 无 意识 的 现象 ， 好 像 某 种 感情 一 样 ， 愈 是 在 不 
若 不 觉 之 中 ， 愈 是 强烈 。 不 过 ， 在 他 父亲 去 世 以 前 ， 他 还 不 敢 
采取 断然 的 行动 ， 但 在 彼得 堡 他 已 经 以 “高 尚 的 ”思想 方式 而 
知名 ,许多 有 名 的 人 士 者 知道 他 ， 同 这 些 人 他 竭力 保持 着 联 
系 。 这 是 一 个 内 回 的 、 不 与 人 往来 的 人 。 还 有 一 个 特点 : 他 属 
于 那 种 奇怪 的 、 但 在 俄罗斯 仍然 保存 下 来 的 贵族 ， 他 们 十 分 珍 
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视 他 们 贵族 世家 的 悠悠 历史 和 纯洁 血统 ， 对 此 过 于 认真 地 关 
心 。 同 时 他 很 讨厌 俄国 的 历史 ， 而 且 一 般 地 说 ， 认 为 俄罗斯 束 
个 风俗 有 点 儿 丑恶 。 他 在 童年 时 进入 一 所 专门 为 显贵 和 富豪 子 
弟 办 的 军事 学 校 ， 有 幸 在 那里 开始 、 也 在 那里 完成 了 自己 的 学 
业 ， 因 此 从 童年 开始 就 根深 蒂 固 地 树立 起 一 些 诗意 的 观点 : 他 
喜欢 古 堡 、 中 世纪 的 生活 ， 喜 欢 这 种 生活 的 全 部 戏剧 色彩 和 骑 
土 风度 ; 他 当时 就 因为 莫斯科 帝国 时 代 沙 皇 可 以 对 世袭 大 贵族 
施加 体罚 而 羞耻 得 几乎 哭泣 ， 因 为 与 其 他 的 国家 相 比 较 而 感到 
脸红 。 这 个 生硬 的 十 分 严格 的 人 精通 自己 的 业务 ， 出 色 地 完成 
自己 的 职责 ， 但 在 心底 里 却 是 一 个 幻想 家 。 有 人 说 ， 他 能 够 在 
大 会 上 发 言 ， 而 且 口 才 很 好 ， 但 是 他 一 生 三 十 三 年 默默 地 度 
过 。 甚 至 在 他 最 近 经 常 出 人 的 彼得 堡 上 层 社 会 中 他 的 举止 也 十 
分 傲慢 。 他 在 彼得 堡 遇见 从 国外 归来 的 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 ， 几乎 发 了 疯 。 现 在 他 站 在 界线 上 ， 十 分 焦躁 不 安 。 他 一 直 
觉得 ， 可 能 会 因为 什么 缘故 而 不 举行 决斗 ， 因 此 任何 一 点 儿 延 
宕 都 使 他 浑身 抽 搞 。 当 基 里 洛 夫 不 是 发 出 决斗 的 信号 ， 而 突然 
开始 讲话 的 时 候 ， 他 的 脸 上 流露 出 痛苦 的 表情 ， 虽 然 讲话 只 不 
过 是 形式 ， 这 一 点 基 里 洛 夫 自 己 也 大 声 宣布 :; “我 只 是 为 了 形 
式 ; 现在 ， 当 手枪 已 经 在 你 们 手 里 ， 需 要 发 出 口令 的 时 候 ， 我 
必须 最 后 一 次 询问 ， 你 们 能 不 能 和 解 9 这 是 证 人 的 责任 。” 

好 像 故 意 与 他 为 难 似 的 ， 在 此 前 一 直 默 不 作 声 、 但 从 昨天 
起 心里 因 自 己 的 丑 弱 和 姑息 而 痛苦 的 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 
忽然 接 过 基 里 洛 夫 的 思想 ， 也 说 了 起 来 : 

“我 完全 同意 基 里 洛 夫 先生 的 话 …… 不 能 在 决斗 场 上 和 解 
的 思想 ， 是 一 种 偏见 ， 只 适用 于 法 国人 …… 而 且 我 也 不 理解 什 
么 是 侮辱 ， 随 你 们 的 便 ， 我 早 就 想 说 …… 因 为 已 经 多 次 道 了 
次 ， 不 是 这 样 吗 ?” 
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他 满 脸 通红 。 他 很 少 讲 这 么 多 话 ， 又 是 这 么 激动 。 

“我 再 次 重申 ,我 愿意 作 任 何方 式 的 赔礼 道 菊 。” 尼 上 古 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 急忙 接着 说 。 

“难道 这 是 可 能 的 吗 ?” 加 加 诺 夫 冲 着 马 夫 里 基尼 古 拉 了 了 
维 奇 狂 叫 道 ， 在 盛怒 之 下 甚至 踩 了 一 下 脚 ，“ 如 果 您 是 证 人 而 
不 是 我 的 敌人 的 话 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 那 么 请 您 向 这 
个 人 说 明 〈 他 用 手枪 朝 尼 证 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 指 了 一 下 )， 这 
样 的 让 步 只 是 加 剧 侮辱 ! 他 并 不 认为 可 能 受 我 的 侮辱 ! …… 他 
不 认为 在 决斗 场 上 离 我 而 去 是 一 种 耻辱 1! 他 这 么 做 ， 把 我 当做 
什么 人 ， 在 您 的 眼中 …… 而 您 还 是 我 的 证 人 1 您 只 是 为 了 刺激 
我 ， 要 我 打 不 中 。” 他 又 中 了 一 下 脚 ， 嘴 里 唾沫 四 溅 。 

“谈判 结束 。 请 听 口 令 !” 基 里 洛 夫 高 声 喊 道 : “一 ! 二 ! 


四 


三 ” 字 一 幅 出 ， 两 个 敌人 加 各 目的 对 方 走 去 。 加 加 诺 夫 
立即 举 起 枪 ， 在 第 五 或 第 六 步 时 开 枪 射击 。 他 停 了 一 秒 钟 ， 在 
确信 没有 打 中 后 ， 快 步 回 界线 走 去 。 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
也 走 到 界线 边 ， 举 起 枪 ， 但 不 知 怎 的 ， 举 得 很 高 ， 没 有 瞄准 就 
开 了 一 枪 。 然 后 拿 出 手帕 ， 包 住 右手 的 小 指 。 这 时 大 家 才 看 
到 ， 阿 尔 捷 米 .由 夫 洛 维 奇 不 是 完全 没有 打 中 ,但 他 的 子弹 只 
从 手指 上 滑 过 ， 触 及 软组织 ， 没 有 碰 到 骨头 ; 只 造成 一 点 点 皮 
伤 。 基 里 洛 夫 立 即 就 宣布 ， 如 果 双 方 都 不 满意 ， 决 斗 继续 进 
行 。 

“我 声明 ,” 加 加 诺 夫 用 沙 吧 的 声音 叫 道 (他 具 晓 干 唾 了)， 
他 又 是 对 看 马 夫 里 基尼 古 拉 敢 维 奇 说 的 ,“ 这 个 人 (他 又 朝 着 
尼 证 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 指 指 )， 故 意 朝 天 开 枪 …… 是 蓄意 
的 …… 这 又 是 侮辱 ! 他 和 希望 使 决斗 无 法 进行 1” 

我 有 权 想 怎么 打 枪 就 怎么 打 枪 ， 只 要 按 规则 进行 就 行 。 
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尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 坚定 地 说 。 

“不 ， 他 没有 权 ! 给 他 解释 解释 ， 给 他 解释 解释 ! ”加 加 诺 
夫 叫 着 。 

“我 完全 同意 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 意见 。 基 里 洛 夫 
高 声 宣 布 。 

“为 什么 他 不 愿 伤害 我 ?” 加 加 诺 夫 没有 中 他 的 ， 只 顾 发 疯 
似 的 叫 着 ， “我 茂 视 他 的 宽容 ……: 我 唾弃 ss 我 sree. ?2 

“我 起 拆 ， 我 绝 不 想 凌 层 您 ,” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 不 
耐烦 地 说 道 , “我 朝天 开 枪 ， 是 因为 我 不 想 再 杀 死 任何 人 了 ,无 
论 是 您 也 好 ， 是 其 他 人 也 好 ， 同 您 个 人 没有 关系 。 的 确 ， 我 并 
不 认为 我 自己 已 受到 侮辱 ， 我 很 遗 居 ， 这 使 您 生气 。 但 是 我 不 
允许 任何 人 干涉 我 的 权利 。” 

“如 果 他 这 样 害怕 流血 ， 您 问 问 他 ， 为 什么 要 提出 和 我 决 
斗 ?” 加 加 诺 夫 哆 哮 着 ， 始 终 只 同 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 说 
话 。 

“怎么 能 不 向 您 提出 呢 ?” 基 里 洛 夫 插入 说 , “您 什么 也 不 
想 听 ， 怎 么 才能 摆脱 您 呢 ?… 

“我 只 指出 一 点 ,” 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 说 ， 他 勉强 地 
痛苦 地 发 表 自 己 的 意见 ，“ 如 果 对 手 预先 宣布 他 将 朝天 射击 ， 
那么 ， 决 斗 真 的 不 能 再 继续 下 去 …… 由 于 微妙 的 和 …… 大 家 都 


“我 并 不 宣布 我 每 次 都 将 天 天 射击 !” 斯 培 夫 罗 金 喊 道 ， 他 
已 经 完全 失去 了 耐性 , “您 根本 不 知道 我 想 的 是 什么 ,下 一 次 
我 会 怎样 射击 …… 我 并 设 有 做 任何 有 碍 决斗 的 事 。 

“如 果 是 这 样 ， 决 斗 可 以 继续 。” 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 
对 加 加 诸 夫 说 。 

“先生 们 ， 各 就 各 位 1!” 基 里 洛 夫 发 出 口令 。 
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两 人 又 向 前 靠 扰 ， 加 加 庄 夫 又 没有 打 中 ， 斯 塔 夫 罗 金 又 向 
上 开 了 一 枪 。 关 于 这 两 次 向 上 的 射击 是 可 以 争论 的 : 尼 上 古 拉 : 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 如 果 自 己 不 承认 故意 失手 的 话 ， 可 以 理直气壮 
地 说 他 是 认真 射击 的 。 他 没有 朝天 或 者 朝 一 棵 树 开 枪 ， 毕 竟 像 
是 瞄准 对 手 的 ， 虽 然 目标 在 他 帽子 之 上 一 俄 尺 的 地 方 。 第 二 次 
甚至 瞄 得 更 低 ， 更 像 是 真 的 ; 但 这 可 改变 不 了 加 加 诺 夫 的 想 
法 。 

“又 是 !” 他 咬 得 牙齿 踊 咯 响 ，“ 那 也 一 样 ! 我 受到 挑战 ， 
我 有 权利 。 我 要 第 三 次 射击 …… 不 管 怎样 也 要 射 。 

“您 有 充分 的 权利 。” 基 里 洛 夫 厉声 说 道 。 马 夫 里 基尼 古 
拉 耶 维 奇 什么 也 没有 说 。 证 人 让 他 们 分 别 站 好 ， 发 出 口令 ; 这 
一 次 加 加 诺 夫 一 直 走 到 界线 ， 从 界线 上 ， 即 距离 十 二 步 的 地 
方 ， 开 始 瞄 准 。 他 的 手 拌 得 太 厉 害 ， 不 能 好 好 瞄准 。 斯 塔 夫 罗 
金 站 着 ， 枪 向 下 垂 ， 一 动不动 地 等 他 射击 。 

“ 太 久 了 ， 瞄 准时 间 太 久 了 1!” 基 里 洛 夫 急 切 地 喊 道 , “ 开 
枪 ! 开 一 一 枪 !” 枪 声 啊 了 ， 这 一 次 白色 的 绒毛 帽 从 尼 古 拉 ' 弗 
谢 沃 洛 多 维 奇 的 头 上 飞 了 下 来 。 这 一 枪 打 得 相当 准 ， 帽 子 在 很 
低 的 地 方 被 打 穿 ;要 是 再 低 四 分 之 一 俄 寸 ,一 切 就 完结 了 。 基 
里 洛 夫 捡 起 帽子 ， 弟 给 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 。 

“ 开 枪 吧 ， 别 让 对 手 等 着 !” 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 异常 
激动 地 喊 道 ， 他 看 到 斯 塔 夫 罗 金 同 基 里 洛 夫 察 看 着 帽子 ， 似 乎 
忘记 了 射击 。 斯 塔 夫 罗 金 一 震 , 瞧 了 了 瞧 加 加 诺 夫 ， 转 过 身 去 ， 
这 一 次 已 经 不 顾 任何 礼貌 向 一 边 的 树林 里 开 了 一 枪 。 决 斗 结 束 
了 。 由 加 加 诺 夫 神情 注 吕 地 站 着 。 马 夫 里 基尼 上古 拉 耶 维 育 走 


@ 这 里 所 描写 的 决斗 场面 ， 与 十 二 月 党 人 卢 宁 和 奥 尔 洛 夫 的 决斗 
场面 很 近似 。 一 一 俄 编 注 
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过 去 ， 和 他 说 看 什么 ， 但 他 似乎 什么 也 听 不 明日 。 基 里 洛 夫 离 
开 时 ， 脱 幅 癌 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 点 点 头 ; 但 斯 塔 夫 罗 金 
失去 了 以 前 的 彬 彬 有 礼 的 态度 ; 向 树林 开 了 一 枪 之 后 ， 他 甚至 
没有 回 对 方 转 过 身 去 ， 把 枪 蹇 给 基 里 洛 夫 后 ， 急 匆匆 地 往 坐 骑 
走 去 。 他 的 脸 显露 出 惯 怒 ， 他 默 不 做 声 。 基 里 洛 夫 也 一 言 不 
发 。 他 们 骑 上 马 ， 飞 驰 而 去 。 


el 
Ti 
mi 


“您 为 什么 不 说 话 ?” 当 他 们 已 经 离 家 不 远 的 时 候 ， 他 不 耐 
烦 地 对 基 里 洛 夫 喊 道 。 

“您 要 什么 ?” 基 里 洛 夫 回 答 ， 他 的 马 直 立 起 来 ， 他 差 一 点 
儿 从 马上 滑 下 来 。 

斯 培 夫 罗 金 殉 制 住 了 目 己 。 

“我 不 想 侮辱 这 个 …… 傻 瓜 ， 可 又 侮辱 了 他 。” 他 轻 轻 说 。 
“是 呀 ， 您 又 侮辱 了 他 ,” 基 里 洛 夫 厉声 说 , “而 且 他 不 是 
傻瓜 。” 

“但 是 ， 我 做 了 我 所 能 做 的 一 切 。 

“不 。” 

“还 该 做 什么 ?” 

“不 提出 决斗 的 要 求 。 

册 候 党 一 记 耳 沦 ? 

“对 ， 和 耳光 也 要 忍受 。” 

“我 简直 什么 都 不 明白 了 !” 斯 塔 夫 罗 金 愤愤 说 ， “为 什么 
大 家 都 要 求 我 去 做 不 要 求 别 人 做 的 事 ? 为 什么 我 必须 忍受 谁 也 
不 能 忍受 的 事情 ， 必 须 承 担 谁 也 承担 不 了 的 重负 ?” 
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“我 想 ， 是 您 自己 在 寻找 重负 。” 

“我 寻找 重负 ?- 

“是 的 。 

“您 …… 已 看 到 了 这 一 点 吗 ? 

“这 一 点 如 此 明显 ?” 

“是 的 。 

他 们 沉默 了 一 分 钟 。 斯 塔 夫 罗 金 忧 心 虱 促 ， 几 乎 饥 住 了 。 

“我 不 射击 是 因为 我 不 想 杀 人 ， 别 无 其 他 原因 ， 请 您 相信 
我 。 他 匆忙 地 懂 张 地 说 ,似乎 在 为 自己 辩护 。 

“不 应 该 侮辱 人 。” 

“ 那 该 怎么 办 呢 ?” 

“应 该 杀 死 他 。” 

“您 很 惰 惜 我 没有 杀 死 他 ?” 

“我 什么 也 不 铸 展 。 我 想 您 实际 上 是 想 杀 死 他 的 。 您 不 知 
道 您 寻求 的 是 什么 。 

“寻求 重 贯 。 ”斯 塔 夫 罗 金 笑 了 起 来 。 

“您 自己 不 希望 流血 ， 为 什么 让 他 杀人 7?” 

“假如 我 不 提出 决斗 的 要 求 ， 他 就 会 杀 死 我 ， 不 用 决斗 就 
杀 死 我 。” 

“这 不 是 您 的 事 。 也 许 不 会 杀 死 您 。 

“只 不 过 接 我 一 顿 ?” 
“这 不 是 您 的 事 ， 承 担 着 您 的 重负 吧 。 否 则 就 没有 功绩 可 
了 。 
“我 才 不 稀罕 您 的 功绩 呢 ， 我 不 要 任何 人 称赞 我 的 功绩 。 
“我 以 前 还 以 为 您 在 寻求 别人 的 称赞 。” 基 里 洛 夫 最 后 十 分 
冷静 地 说 。 


lt 


他 们 骑马 进入 院子 。 

“到 我 那里 去 吗 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 问 道 。 

“不 ， 我 要 回 家 ,再见 。” 他 下 了 马 ， 把 自己 的 原子 夹 在 腋 
下 。 

至 少 您 不 生 我 的 气 吧 ? ”斯 培 夫 罗 金 问 他 伸 出 手 。 

“一 已 儿 也 不 !” 基 里 洛 夫 退 回来 握手 ，“ 如 果 我 对 我 的 负 
担 感到 轻松 ， 那 是 因为 本 性 如 此 ， 您 对 您 的 负担 可 能 要 感到 沉 
重 一 些 ， 那 么 这 是 因为 您 的 生性 如 此 。 用 不 者 过 分 害 腺 ， 只 要 
有 一 点 儿 就 行 了 。 

“我 知道 我 的 性 格 不 好 ， 但 是 我 也 不 想 硬 要 做 强 者 。” 

“ 那 就 不 要 硬 做 吧 ; 您 不 是 强 者 。 上 我 家 里 去 蝎 茶 。” 

尼 冲 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 走 进 上 自己 的 房间 ， 心 里 悍 悍 不 安 。 


四 


他 立刻 从 阿 列 死 谢 ' 时 戈 罗 维 奇 那里 得 知 ， 瓦 尔 融 拉 "彼得 
罗 天 娜 对 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 骑马 出 游 非常 满意 ， 一 一 这 
是 他 八 天 病 后 的 第 一 次 出 门 。 她 叭 只 套 车 ,一 个 人 出 去 了 ， 
“按照 过 去 的 习惯 去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 因 为 这 八 天 来 她 好 像 已 经 
态 记 呼吸 新 鲜 空气 是 起 么 回 事 了 ”。 

她 是 一 个 人 出 去 的 还 是 同 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 天 娜 一 起 ?” 尼 
百 拉 " 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 立刻 用 问题 打 断 老人 ， 当 他 昕 到 达 丽 娅 ， 
帕 夫 洛 关 娜 “因为 身体 不 好 ， 没 有 陪同 前 去 ， 现 在 在 自己 房间 
里 ”的 时 候 ， 他 紧 皱 起 眉头 。 

“ 昕 我 说 ， 老 头 儿 ,” 他 好 像 突然 下 了 决心 ， 说道 ，“ 今 天 
一 整 天 你 守候 着 她 ， 如 果 看 到 她 到 我 这 里 来 ， 就 拦住 她 ， 告 诉 
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她 ， 至 少 这 几 天 内 我 不 能 接见 她 …… 说 这 是 我 目 己 请 求 她 …… 
到 时 候 我 自己 会 去 叫 她 的 ， 一 一 昕 到 了 吗 ?” 

我 会 转告 的 ， 老 分 。 阿 列 克 谢 : 叶 戈 罗维奇 说 ， 他 低 垂 
眠 睛 ， 声 音 中 流露 出 忧愁。 

不 过 ， 只 有 当 你 清楚 地 看 到 她 目 己 到 我 这 里 来 的 时 候 ， 


才能 告诉 她 。” 
“您 放心 ， 不 会 有 错 。 在 这 以 前 她 到 这 里 来 都 是 通过 我 的 ; 
总 是 要 我 帮忙 的 。” 


“我 知道 。 不 过 ， 不 能 早 告诉 她 ， 只 有 当 她 自己 来 的 时 候 
才 可 以 。 给 我 拿 茶 来， 尽 可 能 快 一 些 。” 

老头 子 才 走出 房间 ， 几 乎 在 同一 时 刻 ， 同 一 扇 门 就 打开 
了 , 门槛 上 出 现 了 达 丽 娅 " 帕 夫 洛 英 娜 。 她 的 目光 平静 ， 但 脸 
色 苍白 。 

“您 从 哪里 来 ?” 斯 塔 夫 罗 金 叫 道 。 

“我 就 站 在 门 外 ， 等 他 出 去 才能 进来 看 您 。 我 听 到 您 吟 只 
他 做 的 事 ， 刚 才 他 出 去 ， 我 躲 在 右边 的 凸 出 部 后 面 ， 所 以 他 没 
有 看 到 我 。” 

“我 早 就 想 跟 您 中 止 关 系 了 ， 达 莎 …… 和 暂时 的 …… 这 个 时 
候 。 昨 天 夜晚 虽然 您 写 了 字条 来 ， 我 不 能 接见 您 。 我 想 自己 给 
您 写 一 封 信 ， 但 我 不 善于 写 。” 他 怀 丧 地 补充 说 ， 甚 至 好 像 夹 
杂 着 厌恶 的 口吻 。 

“我 自己 想 过 ,该 中 止 了 。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 太 怀 疑 我 
们 的 关系 了 。” 

“ 那 随 她 去 。” 

“不 应 该 使 她 担心 。 这 样 ， 从 现在 起 就 分 手 ， 一 直到 结局 
到 来 。” 
“您 依旧 一 定 要 等 到 结局 的 到 来 ?” 
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“是 的 ， 我 相信 。 

“世界 上 没有 一 件 事 会 有 结局 的 。” 

“这 里 会 有 结局 。 那 时 您 吊 我 一 声 ， 我 就 来 。 现 在 再 见 。” 

“ 那 会 有 怎样 的 结局 呢 ?” 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 嘿嘿 一 
笑 。 

“您 没有 受伤 也 …… 没 有 让 别人 流血 ?” 她 问 道 ， 没 有 回答 
他 的 关于 结局 的 问题 。 

“很 无 聊 ; 我 没有 杀 死 任何 人 ， 别 担心 。 不 过 今天 您 就 会 
听 到 所 有 人 谈论 这 件 事 的 详情 。 我 有 点 儿 不 舒服 。 

“我 这 就 走 。 今 天 不 会 宜 布 婚姻 吧 ?” 她 又 犹 生 不 决 地 问 
道 。 

“今天 不 会 ; 明天 也 不 会 ; 后 天 ， 我 不 知道 ， 也 许 我 们 都 
死 了 ， 那 倒 好 。 别 管 我 吧 ， 您 就 别管 我 吧 。” 

“您 不 会 蜗 了 为 一 个 ……: 那 个 儿女 ?” 

“凡是 烽 女 我 是 不 会 眉 了 的 ,无论 这 一 个 还 是 为 一 个 , 但 
那个 有 理性 的 女人 看 来 我 会 把 她 毁 了 ; 我 这 样 卑 却 和 可 展 ， 达 
沙 ， 看 来 我 到 “最 后 的 结局 ”的 确 会 召唤 您 ， 像 您 说 的 那样 ， 
而 您 ， 虽然 那样 有 理性 ， 还 是 会 来 的 。 为 什么 您 要 自己 毁灭 自 
己 呢 ?” 

“我 知道 ， 最 后 同 您 在 一 起 的 只 有 我 一 个 ， 因 此 …… 我 等 
待 着 这 一 天 。” 

“如 果 我 最 后 不 叫 了 唤 您 ， 反 而 离开 您 逃走 了 呢 ?” 

“这 不 可 能 ， 您 会 叫 我 的 。” 

“这 表示 您 很 轻视 我 。 

“您 自己 知道 ,不 仪 是 轻视 。” 

“这 么 说 来 ， 毕 竟 有 轻视 。” 

“我 表达 得 不 好 。 上 帝 会 证 明 ， 我 非常 希望 您 永远 不 需要 
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“我 也 说 句 心 里 话 吧 。 我 也 不 希望 暴 了 您 。” 

“不 论 什 么 时 候 ， 不 论 有 什么 事情 ， 您 都 毁 不 了 我 ， 这 一 
点 您 自己 比 任何 人 都 清楚 ,” 达 丽 娅 .由 夫 洛 鞭 娜 说 ， 说 得 又 快 
又 坚决 ， 如 果 我 不 去 您 那里 ， 那 么 我 会 去 做 护士 ， 做 看 护 ， 照 
顾 病人 ， 或 者 去 卖 书 ， 卖 《福音 书 》。 我 已 经 这 样 决 定 了 。 我 
不 能 做 任何 人 的 妻子 ; 我 已 不 能 生活 在 像 这 个 家 那样 的 家 里 。 
我 希望 要 的 不 是 那个 …… 您 全 知道 。 

“不 ， 我 从 来 无 法 知道 您 要 的 是 什么 ; 我 觉得 您 对 我 感 兴 
趣 ， 就 好 像 有 的 老 看 护 不 知 什 么 缘故 对 某 一 个 病人 比 对 其 他 病 
人 更 感 兴趣 一 样 ， 或 者 更 确切 些 ， 有 的 虔诚 的 老 太 姿 ， 到 处 奔 
丧 ， 认 为 有 的 尸体 比 其 他 尸体 好 看 一 样 。 您 为 什么 那样 奇怪 地 
瞧 着 我 ?” 

“您 病 得 厉害 吗 ?” 她 同情 地 问 道 ， 以 一 种 特别 的 目光 打量 
着 他 ,“ 天 啊 ! 这 个 人 还 以 为 没有 我 也 能 凌 合 着 过 日 子 呢 !1” 

“ 听 我 说 ， 达 莎 ， 我 现在 不 断 地 看 到 幽灵 。 一 个 小 魔鬼 昨 
天 在 桥 上 建议 我 杀 了 列 比 亚 德 金 和 玛丽 娅 . 季 莫 费 耶 关 娜 ， 结 
柬 我 的 合法 婚姻 ， 干 干净 净 ， 不 留 痕 迹 。 他 要 三 个 卢布 的 定 
金 ， 但 明日 地 让 我 知道 ， 这 件 事 至 少 得 要 一 千 五 百 户 布 。 这 人 么 
一 个 会 算计 的 幽灵 。 是 一 个 会 计 ! 哈哈 !1” 

“但 是 您 确实 相信 这 是 幽灵 玛 ? 

“不 ， 完 全 不 是 幽灵 ! 这 不 过 是 将 役 犯 费 季 卡 ， 强 盗 ， 从 
阁 役 车 逃 出 来 的 。 但 问题 不 在 这 里 ; 您 以 为 ， 我 做 了 什么 ? 我 
把 钱包 里 的 钱 都 给 了 他 ， 所 以 他 现在 完全 相信 我 给 了 他 定金 ! 

“您 夜里 磁 到 他 ， 他 就 问 您 提出 这 样 的 建议 ? 难道 您 没有 
看 到 ， 您 已 经 钻 他 们 的 黑 网 四 面 单 住 了 1” 

“ 随 他 们 去 。 知 道 吗 ， 您 头脑 里 有 一 个 问题 在 打转 转 ， 我 
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从 您 的 眼神 中 看 到 的 。 他 补充 说 ， 亚 狠 狠 地 一 笑 。 

达 沙 害怕 了 。 

“根本 没有 问题 ， 也 根本 不 会 有 什么 疑问 ， 您 最 好 别 说 1” 
她 尺 釜 地 叫 道 ， 似 乎 在 把 问题 搓 走 。 

“就 是 说 ， 您 相信 ， 我 不 会 参与 费 季 卡 的 罪恶 勾当 ?” 

“ 哦 ， 天 哪 !” 她 拍 了 一 下 手 ,，“ 您 为 什么 这 样 折 磨 我 ?” 

“好 了 ， 请 原谅 我 开 了 一 个 无 聊 的 玩笑 ， 大 概 是 我 从 他 们 
那里 染 上 了 恶劣 的 作风 。 知 道 吗 ， 从 昨夜 起 ， 我 非常 想 笑 ， 一 
直 笑 ， 笑 个 不 停 。 我 好 像 染 上 了 病 …… 注 意 ， 母 亲 回 来 了 ; 我 
从 车 子 在 台阶 劳 停 下 来 时 的 车 轮 声 就 知道 是 她 。” 

达 落 抓 住 他 的 手 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 您 不 要 受 麻 鬼 的 骚扰 ， 而 且 …… 召 唤 我 吧 ， 
快 点 召唤 我 吧 1” 

“ 啊 ， 我 的 魔鬼 算 什 么 ! 这 不 过 是 一 个 小 小 的 、 丑 陋 的 、 
病弱 的 小 魔 披 ， 得 了 伤风 病 ， 属 于 倒霉 的 小 鬼 。 达 区 ， 您 又 有 
什么 话 不 敢 说 ?” 

她 以 痛 苗 和 责备 的 目光 瞧 瞧 他 ， 转 身 往 门 边 走 去 。 

“ 听 我 贷 ! ”他 在 她 背后 喊 道 ， 脸 带 凶 狠 的 扭曲 的 微笑 ， 
“如 果 …… 怎 么 说 呢 ， 总 之 ， 如 果 …… 知 道 吗 ， 如 果 我 甚至 参 
与 了 罪恶 的 勾当 ， 以 后 我 再 召唤 您 ， 一 一 您 在 我 干 了 罪恶 勾当 
之 后 还 会 来 吗 ?” 

她 没有 转身 ， 走 了 出 去 ， 两 手 掩 着 面 ， 也 没有 回答 。 

在 我 干 了 罪恶 勾当 之 后 ， 她 还 是 会 来 的 !” 他 想 了 一 会 
儿 , 小 声 说 ， 他 的 脸 上 露出 嫌 亚 的 藏 视 的 神情 “看 护 ? 
障 ! ……: 不 过 ， 也 许 我 需要 的 正 是 这 个 。” 


决斗 的 事 很 快 在 我 们 社会 上 传 开 ， 它 在 全 社会 造成 的 印象 
特别 引 人 注 上 且 的 地 方 是 意见 的 一 臻 :所 有 的 人 痢 异 口 同 声 地 声 
明 无 条 件 支 持 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 。 许 多 他 过 去 的 敌人 断 
然 宣 称 上 自己 是 他 的 朋友 。 舆 论 急 如 转变 的 主要 原因 ， 是 一 位 重 
要 人 物 说 的 几 句 话 。 这 位 重要 人 物 在 此 前 没有 发 表 过 意见 ， 而 
这 几 人 名 话 异 常 中 肯 ， 一 下 子 赋予 这 一 事件 以 特殊 的 意义 ， 使 我 
们 大 多 数 人 都 十 分 感 兴趣 。 事 情 的 经 过 是 这 样 的 : 这 一 事件 发 
生 的 第 二 天 恰好 是 我 们 省 的 贵族 长 夫人 的 命名 日 ， 全 城 的 人 都 
聚集 在 她 的 府 娩 里 。 尤 莉 娅 ' 米 了 哈 伊 洛 天 娜 也 参加 了 ， 或 者 说 
得 更 确切 些 ， 占 据 了 首要 的 地 位 。 她 携 市 莉 扎 韦 塔 . 尼 上 古 拉 耶 
夫 娜 一 同 前 来 。 条 扎 韦 塔 ' 尼 证 拉 耶 闫 娜 这 一 天 光 艳 照 人 ， 兴 
高 有 来 烈 ， 使 得 女 宾 中 许多 人 立刻 觉得 特别 可 疑 。 硕 便 说 说 ， 她 
与 马 夫 里 基 ' 尼 证 拉 耶 维 奇 订婚 的 事 已 经 不 可 能 有 任何 怀疑 。 
当 一 位 退伍 的 却 有 权势 的 将 定 〈 关 于 这 位 将 军 下 面 还 要 讲 到 ) 
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戏言 问 她 时 ， 莉 扎 圳 塔 * 尼 上 古 拉 耶 美 娜 那 一 天 晚上 亲口 直接 回 
答 他 说 ， 她 是 一 个 待 嫁 娘 。 但 究竟 怎么 样 呢 ? 我 们 这 些 女士 中 
兑 没有 一 个 愿意 相信 这 个 婚约 。 所 有 人 都 闫 固 地 继续 猜测 有 过 
一 段 罗 曼 史 ， 一 个 不 幸 的 家 庭 秘密 ， 发 生 在 瑞士 ， 而 且 不 知 为 
什么 一 定 有 尤 乔 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 参与 其 事 。 很 难说 明 ， 为 什 
么 所 有 这 些 谣言 ， 其 至 可 以 说 是 幻想 ， 如 此 闫 固 ， 而 且 为 什么 
还 一 定 要 把 尤 莉 娅 ' 米 喻 伊 洛 关 娜 牵扯 进去 。 她 一 走 进 客 厅 ， 
大 家 都 以 奇怪 的 目光 转向 她 ， 目 光 中 充满 了 期 待 。 应 当 指 出 ， 
由 于 此 事 发 生 不 久 ， 也 由 于 伴随 此 事 的 某 些 情况 ， 在 晚会 上 人 
们 谈论 此 事 还 很 谨慎 小 心 ， 不 敢 高 声 议 论 。 而 且 人 们 还 不 知道 
当局 会 如 何 处 置 。 就 大 家 所 知 ， 决 斗 双 方 都 没有 过 到 麻烦 。 比 
如 ， 大 家 都 知道 ， 阿 尔 捷 米 : 帕 夫 洛 维 奇 一 清早 就 出 发 去 杜 霍 
沃 庄园 ， 没 有 受到 任何 干扰 。 同 时 ， 雯 庸 讳言 ， 大 家 都 渴望 有 
人 第 一 个 谈论 起 来 ， 以 此 为 公众 的 不 耐烦 心情 打开 阐 门 。 人 们 
正 是 寄 希 望 于 上 面 提 到 的 那 位 将 军 ， 他 们 没有 出 错 。 

这 位 将 军 是 我 们 俱乐部 里 最 有 威仪 的 成 员 之 一 ， 他 不 是 一 
位 很 祝 有 的 地 主 ,但 有 不 同一 般 的 思想 方式 ， 是 一 位 老式 的 朝 
欢 问 妇女 献 股 勤 的 人 ， 而 且 最 育 欢 在 大 放 三 众 之 中 以 他 将 军 的 
威严 大 声 说 出 其 他 人 只 敢 交 头 接 耳 地 谈论 的 事 。 这 一 点 可 以 说 
是 他 在 我 们 社会 中 的 特殊 作用 。 而 且 在 他 说 话 的 时 候 ， 总 是 把 
词 拉 得 特别 长 ， 声 调 特别 甜美 ， 这 个 习惯 大 概 是 从 旅游 国外 的 
俄国 人 或 者 是 从 那些 过 去 官 有 而 在 农奴 制 改革 后 破产 最 厉害 的 
地 主 那 里 学 来 的 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 有 一 次 甚至 说 ， 一 个 
地 主 破产 愈 厉害 ， 他 就 会 把 词 拖 得 愈 长 ， 哄 史 听 味 地 说 话 越 加 
甜美 。 不 过 他 目 己 说 话 也 是 甜 甜 地 把 词 拖 得 很 长 ， 唆 唆 听 味 地 
口齿 不 清 ， 但 他 自己 并 不 觉察 。 

将 军 开 始 说 话 ， 因 为 他 是 权威 人 士 。 而 且 他 还 是 阿尔 捷 
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米 , 帕 夫 洛 维 奇 的 远亲 ， 虽 然 他 们 在 争吵 ， 甚 至 在 打 官 司 ， 此 
外 他 本 人 曾经 有 过 两 次 决斗 ， 由 于 其 中 的 一 次 决斗 甚至 被 流放 
到 高 加 索 ， 贬 为 士兵 。 有 人 提 到 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 ， 她 
“ 病 后 ”开始 外 出 已 经 第 二 天 了 ， 谈 的 倒 不 是 她 本 人 ， 而 是 套 
在 她 车 上 的 四 丐 灰色 骏马 ， 这 些 马 是 斯 塔 夫 罗 金 家养 马 场 自 己 
培育 出 来 的 。 将 军 突然 说 ， 他 今天 遇 到 “年 轻 的 斯 塔 夫 罗 金 ” 
骑 着 马 …… 大 家 立刻 就 静 了 下 来 。 将 军 吓 哑 嘴唇 ， 一 面 在 手指 
间 玩 弄 着 御 赐 的 金 鼻 烟 壹 ， 突 然 说 道 ， 

“很 可 惜 ， 几 年 前 我 没有 在 这 里 …… 就 是 说 我 在 卡尔 斯 巴 
德 …… 嗯 。 我 对 这 位 年 轻 人 很 感 兴趣 ， 我 当时 听 到 很 多 关于 他 
的 流言 。 嗯 。 是 真 的 吗 ， 他 神经 不 正常 ? 当时 有 人 说 过 。 我 忽 
然 听 说 ， 他 在 这 里 受到 一 个 大 学 生 的 侮辱 ， 当 着 几 位 表姐 妹 的 
面 ， 他 躲避 他 ， 门 到 桌子 底下 去 了 ; 昨天 我 听 到 斯 捷 潘 . 维 索 
茨 基 说 ， 斯 塔 夫 罗 金 同 这 个 …… 加 加 诺 夫 决斗 。 唯 一 的 目的 是 
显示 骑士 风度 ， 把 自己 的 脑袋 置 于 一 个 发 狂 的 人 的 枪 口 之 下 ， 
为 的 是 摆脱 他 的 纠缠 。 嗯 。 这 是 二 十 年 代 近 卫 军 的 习惯 。 他 在 
这 里 常 到 谁 家 去 ?” 

将 军 停 住 不 说 了 ， 似 乎 在 等 待 回答 。 这 一 下 给 公众 的 不 而 
烦 情绪 打开 了 闸门 。 

“ 那 还 有 更 简单 的 吗 ?” 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 突然 提高 嗓 
门 说 ， 所 有 人 忽然 一 齐 把 目光 转向 她 ， 这 使 她 激动 , “斯 塔 夫 
罗 金 同 加 加 诺 夫 决斗 而 没有 理会 那个 大 学 生 ， 难 道 值得 奇怪 
吗 ? 他 总 不 能 向 他 过 去 的 农奴 提出 决斗 的 要 求 吧 

这 话 太 精彩 了 ! 简单 明白 的 思想 ， 但 是 在 这 以 前 谁 也 没有 
想到 过 。 这 番 话 具有 不 寻常 的 效果 。 一 切 寻 峡 挑 氢 、 搬 和 弄 是 非 
的 话 ， 一 切 摆 劣 低 级 、 消 址 解闷 的 话 都 被 推 到 后 面 去 了 。 事 件 
具有 了 另 一 种 意义 。 出 现 了 一 个 新 的 人 物 ， 这 个 人 过 去 被 大 家 


第 二 部 367 


秆 看 了 ， 这 是 一 位 观念 严整 近乎 理想 的 人 物 。 他 受到 一 个 大 学 
生 的 严重 姿 辱 ， 也 就 是 说 受到 一 个 有 文化 的 已 经 不 是 农奴 的 人 
的 阎 展 ， 但 他 茂 视 这 种 姿 辱 ， 因 为 凌辱 者 是 他 过 去 的 农奴 。 社 
会 上 了 喧 顺 一 片 ， 流 言 蜂 起 ; 轻率 的 社交 界 芒 视 被 打 耳 光 的 人 ; 
而 他 芒 视 社会 舆论 ， 因 为 我 们 的 社会 还 没有 达到 真正 的 道德 观 
念 的 高 度 ， 却 对 这 些 观念 万 加 评论 。 

“而 这 时 ， 伊 万 亚历山大 罗维奇 ， 您 我 却 坐 在 这 里 议论 正 
确 的 道德 观念 。 一 位 俱乐部 的 老人 带 着 高 尚 的 自我 揭露 的 热 
情 对 为 一 位 老人 说 。 

“是 呀 ,彼得 - 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 是 呀 ,” 男 一 位 欣然 附和 说 ， 
“我 们 真 不 该 这 样 议论 青年 。” 

“这 里 不 是 青年 ， 伊 万 亚历山大 罗维奇 ,” 偶 然 走 过 来 的 
第 三 个 老人 说 ,“ 这 里 不 是 青年 的 问题 ， 这 里 是 明星 ， 先 生 ， 而 
不 是 青年 中 的 一 员 ; 应 该 这 样 来 理解 。 

“这 正 是 我 们 需要 的 ， 现 在 人 才 太 缺乏 了 。 

这 里 的 主要 问题 在 于 ， 这 位 “新 人 ”不 仅 是 “不 容 置 疑 的 
贵族 "， 而 且 还 是 本 省 最 富有 的 地 主 ， 因 此 他 不 能 不 成 为 一 个 
优秀 活动 家 ， 公 共事 务 中 的 中 流 碟 柱 ， 我 在 此 前 曾 顺便 提 到 过 
我 们 这 里 的 地 主 们 的 情绪 。 

人 们 其 至 激动 万 分 : 

“他 不 仅 不 加 大 学 生 提 出 决斗 的 要 求 ， 甚 至 把 手 放 在 背后 ， 
图 下 ， 请 您 特别 注意 这 一 点 。” 一 个 人 指出 说 。 

也 没有 把 他 拖 上 新 法 庭 。 另 一 个 补充 说 。 

里 然 在 新 法 星 上 ， 他 因为 对 贵族 进行 人 身 侮辱 会 被 判处 
十 五 个 户 布 的 词 金 ， 先 生 ， 嗨 ， 嗨 ， 旷 1” 

不， 我 可 以 告诉 你 们 新 法 庭 的 秘密 ,” 第 三 个 人 狂热 地 说 
道 ,“ 如 果 有 谁 丛 了 东西 或 者 进行 诈骗 ， 被 当场 还 住 ， 人 赃 俱 
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获 ， 一 一 那么 ， 趁 还 有 时 间 赶 快 跑 回 家 去 ， 把 目 己 的 母亲 和 杀 
死 。 硕 刻 之 间 人 们 就 会 荐 他 外 除 一 切 罪名 ， 女 士 们 还 会 从 审判 
台 上 向 他 挥舞 麻 纱 手 娟 ; 这 是 千 真 万 确 的 事 性 中 

-的确 ， 的 确 ! 


当然 ， 不 可 能 不 谈 到 一 些 奇闻 轶 事 。 人 们 回忆 起 尼 古 拉 ， . 


弗 谢 沃 洛 多 维 奇 同 K 伯 珊 的 关系 。 开 伯 盘 关于 最 近 改 革 的 严 
厉 、 独 特 的 见解 是 众所周知 的 。 大 家 也 知道 他 的 卓越 的 、 但 最 
近 稍 稍 停顿 下 来 的 话 动 。 突 然 之 间 大 家 都 确信 ， 尼 古 拉 . 弗 谢 
沃 洛 多 维 奇 同 K 伯 辟 的 几 位 女儿 中 的 一 位 订 了 婚 ， 虽 然 没 有 
任何 迹象 可 以 成 为 这 一 流言 的 依据 。 至 于 什么 奇妙 的 瑞士 经 历 
和 莉 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 英 娜 ， 甚 至 连 女 士 们 也 不 再 提 及 了 。 顺 
便 要 说 一 说 ， 德 罗 兹 多 娃 母 女 正 好 在 这 时 完成 了 她 们 一 直 朴 忽 
了 的 访问 。 大 家 发 现 ， 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 英 娜 无 疑 是 最 普通 
的 寻 娘 ， 只 不 过 “ 炫 灶 ”自己 有 病 的 神经 黑 了 。 她 在 尼 十 拉 : 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 到 来 那 一 天 的 氏 厥 现在 解释 为 不 过 是 大 学 生 恶 
劣 行为 引起 的 铠 怖 而 已 。 甚 至 以 前 急于 添加 离奇 色彩 的 东西 ， 
现在 都 在 竭力 地 把 它 说 得 平淡 无 奇 ， 关 于 什么 桨 腿 女 人 已 经 完 

忘记 ; 甚至 耻 于 回忆 。 “哪怕 一 百 个 瘙 腿 女人 又 怎么 样 
呢 ， 一 一 谁 没有 过 年 轻 的 时 候 !” 人 们 赞扬 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 对 母亲 的 孝敬 ， 蔡 他 找 出 各 种 美德 ， 心 悦 诚 服 地 谈 到 他 四 
年 中 在 几 个 德国 大 学 里 获得 的 学 问 。 人 们 最 后 宣称 阿尔 捷 米 : 


@ 这 上段 话 反 映 了 贯 族 社会 对 新 法 庭 的 态度 。1864 年 司法 制度 改革 
之 后 ， 有 旧 的 、 分 等 级 的 法 庭 为 新 的 、 全 民 的 法 庭 所 取代 ， 实 行 
公开 审判 和 陪审 员 制 度 。 但 往往 有 人 犯罪 证 据 确 凿 而 被 宣判 无 
罪 的 情况 ， 这 成 了 许多 人 反对 新 法 庭 的 口 实 ， 陛 思 尼 耶 夫 斯 基 
也 持 这 种 看 法 。 这 里 所 说 的 杀 母 案件 是 有 事实 根据 的 : 一 个 叫 
格 列 博 夫 的 人 伙同 其 妻 杀 死 母亲 ， 证 据 确 盖 ， 但 陪审 员 却 宣判 
其 妻 无 罪 。 一 一 俄 编 注 
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帕 夫 洛 维 奇 的 行为 是 很 不 妥当 的 ,“ 目 己 人 不 认 目 己 人 “; 最 终 
承认 了 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 非凡 的 洞察 力 。 

这 样 ， 当 尼 古 拉 … 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 本 人 终于 露面 的 时 候 ， 
大 家 以 最 真挚 的 严肃 态度 迎接 他 ， 在 一 双双 凝视 着 他 的 眼睛 里 
可 以 看 出 最 迫切 的 期 望 。 尼 上 古 拉 * 弗 谢 活 党 多 维 奇 立刻 绑 默 不 
语 ， 这 当然 比 滔滔 不 绝地 说 话 更 使 大 家 感到 满意 。 总 之 ， 他 一 
切 都 获得 成 功 ， 他 成 了 时 对 人 物 。 在 我 省 的 上 流 社会 里 一 个 人 
一 旦 露面 ， 就 无 论 如 何 也 无 法 躲藏 。 尼 占 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
像 过 去 一 样 一丝 不 苟 地 遵守 省 里 的 规矩 。 人 们 发 现 他 并 不 快 
活 :“ 这 个 人 受 的 灾难 太 多 了 ， 他 同 别人 不 一 样 ; 他 有 很 多 值 
得 深思 的 东西 。 甚至 四 年 前 使 他 受 人 懂 恨 的 他 的 骄 做 和 目 空 
一 切 、 高 不 可 攀 的 态度 也 受到 苯 敬 和 育 欢 。 

最 得 意 洋洋 的 是 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 。 我 不 能 说 ， 她 是 
否 因 为 想得到 莉 扎 韦 塔 * 尼 古 拉 耶 美 娜 的 美梦 破灭 而 非常 伤心 。 
这 里 家 族 的 日 察 感 当然 帮助 了 她 。 奇 怪 的 是 一 件 事 ; 瓦尔 瓦 
拉 . 彼 得 罗 关 娜 极为 意外 地 确信 ，Nicolas 确实 “选中 了 ” 伯 辟 
的 一 位 于 金 ， 然 而 最 令 人 奇怪 的 是 ， 她 是 根据 她 风 闻 到 的 、 也 
是 大 家 风 闻 到 的 谣言 相信 的 ; 她 目 己 却 害怕 直接 问 问 尼 上 古 拉 … 
弗 谢 活 洛 多 维 奇 。 有 两 三 次 她 实在 政 不 住 了 ， 以 轻松 愉快 的 口 
陶 背 着 别人 责备 他 对 她 不 坦率 ; 尼 主 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 微笑 
着 ,但 仍 保持 沉默 。 沉 默 锌 理解 为 承认 的 标志 。 可 是 又 怎么 样 
呢 : 虽然 有 这 些 事情 ， 她 从 来 也 没有 起 记 那 个 病 腿 女人 。 一 想 
到 她 ， 就 像 一 块 石头 压 在 她 心 上 ， 像 一 个 于 梦 ， 以 种 种 奇怪 的 
幻象 和 猜疑 折磨 着 她 ， 而 这 一 切 是 伴随 着 关于 K 伯 司 的 女儿 
的 美梦 同时 发 生 的 。 但 是 这 件 事 留待 以 后 再 说 。 考 唐装 言 ， 社 
会 上 对 瓦尔 有 岂 拉 * 彼 得 罗 关 娜 重 又 表现 出 十 分 股 勤 的 敬意 ， 但 
她 很 少 利用 这 一 点 ， 也 极 少 出 门 。 
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不 过 ， 她 对 省 长 夫人 倒 做 了 一 次 郑重 其 事 的 访问 。 不 用 
说 ， 上 面 引 用 过 的 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 在 贵族 长 夫人 了 晚会 上 
说 的 那 番 精彩 的 话 ， 最 使 她 折服 和 心醉 了 : 这 鼻 话 能 除却 她 心 
头 的 许多 忧 思 ， 一 下 子 解决 了 从 那个 不 驿 的 星期 天 以 来 一 直 折 
磨 着 她 的 许多 问题 。“ 我 以 前 没有 理解 这 个 女人 !1” 她 说 ， 而 且 
以 她 特有 的 坦率 ， 直 接 对 尤 莉 娅 ' 米 哈 仇 洛 关 娜 宣布 她 是 来 感 
谢 她 的 。 尤 莉 娅 “ 米 哈 伊 洛 芙 娜 十 分 得 意 ， 但 表面 上 不 露 声色 。 
她 在 那 时 已 经 开始 感 党 到 上 自身 的 价值 ， 甚 至 可 能 还 过 分 了 一 点 
儿 。 比 如 ， 她 在 谈话 当中 宣称 ， 她 从 来 没有 昕 人 说 起 过 斯 捷 
潘 " 特 罗 非 左 维 奇 的 活动 和 学问 。 

“当然 ， 我 接待 年 轻 的 韦 和 尔 雹 文 斯 基 ， 也 关怀 他 。 他 很 狂 
亡 ， 但 他 还 年 轻 ; 不 过 知识 渊博 。 他 终究 不 是 什么 退休 的 过 去 
的 评论 家 。 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 鞭 娜 立即 说 ,斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 从 来 
不 是 评论 家 。 人 恰恰 相反 ,他 一 生 都 住 在 她 家 。 在 他 的 事业 的 初 
始 阶段 ,由 于 “举世 皆 知 的 ”客观 情况 而 闻名 于 世 ,最 近 则 以 关于 
西班牙 历史 的 著作 而 知名 ;他 还 想 写 德 国 大 学 的 现状 ,似乎 还 想 
写 关 于 德 累 斯 顿 圣母 像 的 文章 。 总 之 ,瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 不 
想 让 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 听任 尤 莉 娅 * 米 哈 伊 治 凌 娜 的 摆布 。 

“关于 德 累 斯 顿 圣母 像 ? 是 西 斯 廷 圣母 像 吧 ? Chere@ 
瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 甘 娜 ， 我 在 这 张 画 前 坐 了 两 个 小 时 ， 但 离开 
时 深 感 失 望 。 我 什么 都 不 理解 ， 感 到 非常 奇怪 。 卡 尔 马 济 诺 夫 
也 说 难 理解 。 现 在 所 有 人 都 认为 没有 什么 了 不 起 ， 俄 国人 也 


@ 《 西 斯 廷 圣母 》 是 拉 斐 尔 的 作品 。 据 陀 思 妥 敢 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 最 推崇 拉 斐 尔 的 作品 ， 而 且 认 为 《 西 斯 廷 圣母 》 
是 拉 斐 尔 的 最 高 成 就 。 

@ 法 文 : 亲爱 的 。 
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好 ,美国 人 也 好 。 所 有 的 赞 词 都 被 老年 人 说 完了 。” 

“这 么 说 来 ， 这 是 时 尚 吗 ?” 

“我 是 这 么 想 的 ， 不 应 该 小 看 我 们 的 青年 。 许 多 人 高 叫 ， 
他 们 是 共产 主义 者 ， 我 认为 应 当 宽 想 他 们 ， 珍 视 他 们 。 我 现在 
什么 都 读 一 一 所 有 的 报纸 ， 社 会 科学 ， 自 然 科学 ， 什 么 书刊 都 
有 ， 因 为 毕竟 应 该 知道 ， 你 生活 在 什么 地 方 ， 同 谁 打交道 。 总 
不 能 一 辈子 都 生活 在 自己 幻想 的 世界 里 。 我 得 出 了 结论 ， 决 定 
关怀 青年 ， 使 他 们 悬崖 勒 马 ， 以 此 作为 准则 。 相 信 我 ， 瓦 尔 瓦 
拉 . 彼 得 罗 芙 娜 ， 只 有 我 们 ， 也 就 是 上 流 社会 ， 用 良好 的 影响 ， 
也 就 是 新 的 关怀 ， 才 能 在 深渊 边 上 止 住 他 们 ， 而 我 们 那些 老头 
子 急躁 从 事 ， 却 在 把 他 们 推 到 深渊 中 去 。 不 过 ， 我 很 高 兴 ， 从 
您 这 里 知道 了 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 的 情况 。 您 提供 我 一 个 思 
想 ; 在 我 们 的 文学 朗诵 会 上 他 可 能 有 用 。 您 知道 吗 ， 我 在 举办 
一 个 全 天 的 游乐 会 ， 为 我 们 省 可 怜 的 家 庭 女 教师 募捐 。 家 庭 女 
教师 遍布 全 俄国 ; 光 我 们 一 个 县 就 有 六 个 之 多 ; 此 外 ， 还 有 两 
个 女 报 务 员 ， 两 个 在 专科 学 校 学 习 ， 其 余人 也 想 学 习 ， 但 没有 
钱 。 俄 罗斯 女性 的 命运 太 悲 惨 啦 ， 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 ! 它 
现在 成 了 大 学 里 研究 的 问题 ,@ 甚至 还 举行 过 一 次 国务 委员 
会 。 在 我 们 这 个 奇怪 的 俄国 ， 想 做 什么 就 可 以 做 什么 。 因 此 我 
相信 ， 只 有 依靠 全 社会 的 关怀 和 真挚 的 温 姐 的 同情 ， 我 们 才能 
让 这 一 伟大 的 共同 的 事业 走 上 正确 的 道路 。 啊 ， 上 帝 ， 我 们 这 
里 有 多 少 高 尚 的 人 物 ? 当然 有 ， 但 他 们 分 散在 各 地 。 如 果 我 们 
联合 起 来 ， 我 们 的 力量 就 会 大 一 些 。 总 之 ， 那 天 我 准备 举办 一 


@ 关于 男女 平权 问题 在 俄国 最 初 于 30 年 代 末 60 年 代 初 提出 ，60 
年 代 在 报刊 上 进行 热烈 讨论 。1868 年 1 月 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 给 
移 女 伊 万 诺 娃 的 信 中 说 : “妇女 问题 ， 特 别 是 俄国 的 妇女 问题 ， 
将 来 ， 甚 至 在 您 的 有 生 之 年 ， 会 迈 出 伟大 的 美好 的 几 步 。 
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个 文学 朗诵 会 ， 然 后 是 简单 的 便 餐 ， 然 后 是 休息 ， 同 一 天 晚上 
举办 舞会 。 我 们 本 来 想 用 活 人 扮演 的 静态 画面 开始 ， 但 开支 好 
像 太 大 了 ， 因 此 为 公众 只 举行 一 次 或 者 两 次 卡 德里 尔 舞 ， 戴 假 
面具 ， 穿 有 特色 的 服装 ， 表 现 著名 的 文学 流派 。 这 个 访 谐 的 思 
想 是 卡尔 马 济 诺 夫 提出 来 的 ;他 对 我 帮助 很 大 。 知 道 吗 ， 他 将 
在 我 们 的 聚会 上 朗诵 他 的 最 后 一 篇 作品 ， 这 篇 作品 还 没有 人 见 
到 过 。 他 从 此 搁 笔 ， 不 再 写作 了 ;， 这 篇 文章 是 他 向 读者 的 告别 
之 作 。 很 动人 的 作品 ， 题 目 叫 “Merei"O。 题 目 用 的 是 法 文 ， 
但 他 认为 这 更 该 谐 ， 更 含 车 。 我 也 这 样 想 ， 甚 至 还 提 过 一 些 意 
见 。 我 想 ， 斯 捷 潘 特 罗 菲 莫 维 奇 也 可 以 朗诵 一 点 儿 ， 如 果 能 
够 短 一 点 儿 …… 也 不 要 太 多 的 学 术 气 。 好 像 彼得 ,斯 捷 潘 诺 维 
奇 ， 还 有 什么 人 也 要 朗诵 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 会 去 看 您 ， 把 
节目 告诉 您 ; 或者， 最 好 让 我 自己 把 他 带 到 您 那里 去 。” 

“您 允许 我 也 在 您 的 捐献 单 上 签名 吗 ? 我 把 您 的 意思 转达 
给 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 我 亲自 请 他 朗诵 。 

瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 革 娜 回 家 的 时 候 已 经 完全 被 迷 住 了 ;她 全 
力 支持 万 莉 姬 . 米 哈 伊 洛 蔷 娜 ,不 知 什么 缘故 她 对 斯 捷 潘 . 特 罗 
非 莫 维 奇 十 分 生气 ,而 这 位 可 怜 的 人 坐 在 家 里 ,什么 也 不 知道 。 

“我 爱 上 她 了 ， 我 不 明白 ， 我 过 去 怎么 可 能 这 样 错 看 这 个 
女人 。” 她 对 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 和 傍晚 顺路 来 看 她 的 生 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 说 。 

“不 过 您 还 是 应 该 眼 老头 儿 言 归于 好 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 告诉 她 说 ,“ 他 在 绝望 当中 。 您 把 他 完全 打发 到 厨房 里 去 了 。 
昨天 他 遇 到 您 的 车 ， 划 了 一 躬 ， 您 把 头 别 了 过 去 。 知 道 吗 ， 我 
们 把 他 抬 出 来 ， 我 对 他 抱 有 一 些 希 望 ， 他 还 可 能 有 用 处 。” 


@ 法 文 :《 谢 谢 》。 
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“ 嘛 ， 他 会 朗诵 的 。 

“我 说 的 不 仅 是 这 个 。 我 自己 也 想 今天 去 找 他 。 我 要 把 这 
事 通 知 他 吗 ?” 

“如 果 您 愿意 的 话 。 不 过 ， 我 知道 您 怎么 对 他 说 ,” 她 犹豫 
不 决 地 说 ,我 本 来 想 自 己 跟 他 解释 ， 我 想 定 一 个 日 子 和 地 点 。 
她 紧 皱 起 眉头 。 

“ 算 了 吧 ， 用 不 着 约定 日 子 。 我 转告 一 下 就 行 了 。 

“好 ， 那 就 请 您 转告 吧 。 不 过 请 您 补充 一 句 ， 说 我 一 定 给 
他 和 定 一 个 见面 的 日 子 。 一 和 定 请 您 补充 这 一 句 。 

彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 冷笑 着 走 了 。 总 的 说 来 ， 就 我 记忆 所 
及 ， 这 些 日 子 他 特别 凶恶 ， 甚 至 放肆 地 做 出 非常 粗暴 的 举动 ， 
几乎 对 所 有 人 都 是 如 此 。 奇 怪 的 是 ， 大 家 不 知 怎 的 都 原谅 他 。 
总 之 形成 了 一 个 共同 的 意见 : 对 他 要 另 眼 相 看 。 我 想 指 出 ， 他 
对 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 决斗 非常 恼火 。 这 件 事 使 他 措 手 
不 及 ; 当 人 们 告诉 他 时 ， 他 甚至 脸色 都 发 青 了 。 这 里 也 许 是 他 
的 自尊 心 受到 损伤 : 他 第 二 天 才 知 道 ， 而 大 家 早 就 知道 了 。 

“要 知道 您 没有 权利 决斗 。 他 对 斯 塔 夫 罗 金 小 声 说 。 这 已 
经 是 第 五 天 的 事 了 ， 他 俩 偶然 在 俱乐部 里 相遇 。 值 得 注意 的 
是 ， 这 五 天 里 他 们 什么 地 方 都 没 遇见 过 ， 虽 然 披 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 几 乎 每 天 都 跑 到 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 甘 娜 那里 去 。 

尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 心不在焉 地 默默 瞧 了 他 一 会 儿 ， 
似乎 不 懂得 这 是 怎么 回 事 ， 他 没有 停 步 ， 从 他 喘 边 走 了 过 去 。 
他 穿 过 俱乐部 的 大 厅 疝 小 吃 部 走 去 。 

“您 还 去 看 了 沙 托 夫 …… 您 想 公 布 与 玛丽 娅 ' 季 葛 费 耶 鞭 娜 
的 婚事 。” 他 跑 在 他 后 面 ， 似 乎 在 漫 不 经 意 中 抓 住 他 的 肩膀 。 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 突然 一 拌 ， 甩 脱 了 他 的 手 ,， 很 快 
同 他 转 过 身 去 ， 喘 吊 到 人 地 和 皱 起 眉头 。 彼 得 ,斯 捷 潘 诸 维 奇 瞧 
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者 他 ， 脸 上 带 看 奇怪 的 凝固 的 笑容 。 这 一 切 持续 了 一 小 会 儿 。 
尼 证 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 继续 往 前 走 去 。 


从 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 那里 出 来 后 ， 他 立即 去 匈 老 头子 ， 
他 如 此 赶紧 ， 唯 一 原因 是 恼怒 ， 想 报复 不 久 前 受到 的 砂 辱 。 关 
于 这 次 莽 辱 事件 我 一 点 儿 不 知道 。 事 情 是 这 样 的 ; 在 最 后 一 次 
他 们 见面 的 时 候 ， 即 在 上 星期 四 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 英 维 奇 自己 
挑 起 了 争吵 ， 最 后 却 用 手杖 把 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 逐 出 门 外 。 
他 当时 向 我 隐瞒 了 这 件 事 ; 但 是 现在 ， 当 彼得 斯 捷 注 诺 维 奇 
脸 这 着 他 惯常 的 天 真 而 又 傲慢 的 笑容 和 令 人 不 昼 快 的 东张西望 
的 好 奇 目光 跑 了 进来 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 同 我 偷偷 做 了 一 
个 手势 ， 叫 我 不 要 离开 房间 。 这 样 ， 在 我 面前 展现 了 他 们 的 真 
正 关系， 这 一 次 我 昕 完了 全 部 谈话 。 

斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 伸 韦 双 腿 坐 在 沙发 床上 。 从 上 星期 
以 后 他 消瘦 了 ， 脸 色 也 变 黄 了 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 以 最 随便 
的 态度 在 他 身 旁 坐 下 ， 不 拘 礼 节 地 盘 起 双 腿 ， 在 沙发 床上 占据 
的 地 方 比 一 个 尊敬 父亲 的 儿子 所 该 占 的 地 方 要 多 得 多 。 斯 捷 
潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 默 不 作 声 ,不 失 伺 严 地 往 边 上 让 了 让 。 

桌 上 放 着 一 本 打开 的 书 。 这 是 长 篇 小 说 《怎么 办 ?》 由 。 
唉 ， 我 必须 举 认 我 们 的 朋友 有 一 个 奇怪 的 弱点 : 他 梦想 目 己 有 
一 天 会 结束 离 群 索 居 的 生活 ， 作 一 次 最 后 的 斗争 ， 这 个 梦想 在 


@ 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 作品 《怎么 办 ?》(1863) 在 当时 革命 民主 派 
青年 中 有 巨大 影 啊 。 
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他 那 人 了 迷 的 想象 中 愈 来 愈 占 上 风 。 我 猜想 ， 他 找 来 这 本 小 说 
进行 研究 的 唯一 目的 是 为 了 一 旦 同 那些 “ 细 声 尖 叫 的 小 人 ”发 
生 不 可 避免 的 冲突 时 ， 预 先 根据 他 们 的 《教义 问答 》 知 道 他 们 
的 手法 和 论据 ， 经 过 这 番 准 备 之 后 ， 他 就 能 在 她 的 心目 中 把 他 
们 了 驶 得 体 无 完 肤 。 啊 ， 这 本 书 使 他 经 受 了 多 大 的 痛 苗 ! 他 有 时 
在 绝望 中 把 它 扔 在 一 边 ， 跳 了 起 来 ， 在 房间 里 发 狂 似 的 跤 来 跌 
去 。 

“我 同意 ， 作 者 的 基本 思想 是 正确 的 ,” 他 在 狂热 中 对 我 
说 , “但 是 这 更 可 怕 ! 同 我 们 的 思想 一 样 ， 正 是 我 们 的 思想 ; 
我 们 ， 我 们 最 早 树立 它 ， 培 育 它 ， 准 备 它 ， 一 一 而 且 在 我 们 之 
后 他 们 自己 还 能 说 些 什么 有 新 意 的 话 呢 ! 但 是 ， 天 哪 ， 这 一 切 
是 怎么 表达 的 ， 乍 曲 了 ， 糟 踊 了 !” 他 叫 着 ， 用 手指 敲 着 书 ， 
“难道 我 们 当年 向 往 的 是 这 样 的 结论 吗 ? 谁 还 能 在 这 里 认 出 最 
初 的 思想 ?” 

“你 在 学 习 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 从 桌 上 拿 起 书 ， 看 了 看 
书 名 ， 嘿 嘿 一 笑 ，“ 早 该 如 此 了 。 如 果 你 要 ， 我 可 以 给 你 带 来 
更 好 的 。 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 又 庄严 地 沉默 不 语 。 我 坐 在 角落 里 
的 一 张 长 沙发 上 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 很 快 解释 了 他 到 来 的 目的 。 不 消 说 ， 
斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 大 为 惊讶 ， 他 改 怖 地 听 着 ， 疏 怖 中 挫 杂 
着 巨大 的 愤怒 。 

“这 个 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 关 娜 居然 认为 我 会 到 她 那里 去 朗 
诵 1” 

“确切 地 说 ， 他 们 并 不 怎么 需要 你 。 相 反 ， 这 是 为 了 关怀 
你 ， 以 此 来 讨好 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 。 但是， 事情 明 摆 着 ， 
你 不 敢 拒绝 天 育 。 而 且 我 看 你 目 己 也 想 去 ,” 他 又 嘿嘿 一 笑 ， 
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“你 们 这 些 老头 子 ， 野 心 都 大 得 很 。 不 过 ， 你 听 我 说 ， 不 能 很 
枯燥 。 你 朗诵 什么 呀 ， 西 班 牙 历史 ， 是 吗 ? 你 两 天 之 前 让 我 看 
看 ， 要 不 然 说 不 定 你 会 让 大 家 都 打 睹 睡 的 。” 

这 些 带 到 的 话 匆匆 说 出 ， 毫 不 掩饰 其 粗暴 ， 显 然 是 有 预谋 
的 。 他 做 出 样子 ， 似 乎 同 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 说 话 不 可 能 使 
用 另 一 种 文雅 一 点 儿 的 语言 和 另 一 些 文雅 一 点 儿 的 概念 。 斯 捷 
潘 - 特 罗 非 莫 维 奇 继 续 坚 决 不 理 皮 这 些 凌 情 。 但 是 通知 他 的 事 
情 却 产生 了 愈 来 愈 强烈 的 印象 。 

“这 是 她 自己 ， 自 己 吟 只 通 过 …… 您 来 告诉 我 的 ?” 他 问 
道 ， 脸 色 愈 来 愈 苍白 。 

“确切 地 说 ， 知 道 吗 ， 她 想 定 一 个 日 期 和 地 点 同 你 彼此 解 
释 解 释 ; 这 是 你 们 的 温情 的 残余 。 你 同 她 调情 二 十 年 ， 教 会 她 
使 用 最 可 笑 的 方法 。 但 是 你 别 担心 ， 现 在 完全 是 另 一 回 事 ; 她 
自己 不 住地 说 ， 现 在 她 才 开 始 “ 睁 开眼 睛 *。 我 直截了当 地 向 
她 说 明 ， 你 们 的 这 个 友谊 只 不 过 是 相互 倾 泼 污水 。 她 给 我 讲 了 
很 多 事情 ， 老 兄 ， 吓 ,你 一 向 做 的 是 多 么 可 名 的 奴才 的 差 使 。 
甚至 连 我 都 为 你 脸红 。” 

“我 做 奴才 的 差 使 ?” 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 忍 不 住 了 。 

“甚至 更 粳 ， 你 是 食客 ， 也 就 是 自愿 充当 的 奴才 。 你 懒得 
工作 ， 对 钱 的 胃口 倒 不 小 。 这 一 切 她 现在 也 明白 了 ; 至少 她 讲 
到 你 的 事情 ， 太 可 怕 了 。 真 的 ， 老 兄 ， 我 看 了 你 给 她 的 信 ， 哈 
险 大 笑 ; 可 于 又 可 恤 。 可 是 你 们 这 样 上 堕落， 这样 堕 落 ! 在 施舍 
当中 总 是 有 使 人 堕落 的 东西 一 一 你 是 一 个 明显 的 例子 !” 

“她 让 你 看 了 我 的 信 ?” 

“全 都 给 我 看 了 。 当 然 ， 这 些 信 怎么 能 看 得 完 呢 ? 吓 ， 你 
用 了 多 少 纸 ， 我 想 ， 那 里 有 两 千 多 封 信 吧 …… 知 道 吗 ， 老 头 
儿 ， 我 想 ， 在 你 们 的 相处 当中 ， 总 有 过 她 愿意 嫁 给 你 的 一 刹那 
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吧 ? 你 错过 了 机 会 ， 太 思 塞 啦 ! 我 当然 是 从 你 的 观点 讲话 ,不 
过 总 比 现在 好 些 ， 现 在 为 了 掩饰 “别人 的 徘 草 ” 像 给 小 于 成 亲 
取乐 一 样 ， 为 了 钱 。 

“为 了 钱 ! 她 说 ， 她 说 为 了 钱 !” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 发 
狂 似 的 大 叫 。 | 

“难道 不 是 ?你 专 么 啦 ， 我 还 为 你 汶 护 呢 。 要 知道 这 是 你 
唯一 的 辩护 方法 。 她 自己 明白 ， 你 需要 钱 ， 同 任何 人 一 样 ， 从 
这 个 观点 看 ， 可 以 说 你 是 对 的 。 我 四 她 证 明 ， 像 二 加 二 等 于 四 
一 样 ， 你 们 两 人 互相 利用 ， 各 有 好 处 ; 她 是 资本 家 ， 而 你 是 她 
身边 温情 脉 脉 的 小 丑 。 不 过 她 倒 没 有 因为 钱 而 生气 ， 虽 然 你 对 
她 像 对 母 山 羊 一 样 ， 挤 她 的 奶 喝 。 她 很 信 荡 ， 因 为 她 二 十 年 来 
一 直 相 信 你 ， 你 用 高 尚 的 气度 欺骗 她 ， 促 使 她 长 期 说 谎 。 她 是 
永远 不 会 承认 她 说 议 的 ,但 因此 你 会 加 倍 章 殊 。 我 不 明白， 你 
卜 么 会 没有 想到 ， 有 萌 一 日 是 要 跟 你 算账 的 。 你 不 是 有 一 点 儿 
智慧 吗 ? 我 昨天 劝 她 把 你 送 进 养 老 院 ， 别 担心 ， 送 进 好 一 点 几 
的 ， 不 会 使 你 难堪 ; 她 好 像 准 备 这 样 做 。 还 记得 你 给 我 的 最 后 
一 封 信 ， 三 星期 前 寄 往 x 省 的 那 一 封 信 吗 ?” 

“你 难道 给 她 看 了 人 ?” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 慰 肌 地 跳 了 起 
来 。 

“怎么 能 不 给 看 呢 ! 这 是 我 做 的 第 一 件 事 。 就 是 那 一 封 ， 
信 中 你 告诉 我 她 剥 前 你 ， 妒 忌 你 的 才能 ， 还 提 到 什么 “别人 的 
罪 敬 ”"。 夏 ， 老 兄 ， 顺便 说 说 ， 你 的 上 自体 心太 强 了 ! 我 大 笑 了 
一 场 。 总 的 说 来 ,你 的 信和 都 很 柱 燥 ， 你 的 文笔 很 粮 。 我 往往 根 
本 不 看 ， 有 一 封 信 到 现在 都 没有 拆 过 ; 我 明天 给 你 送 来 。 但 是 
这 一 封 ， 你 的 最 后 一 封 信 一 一 那 可 以 说 是 尽善尽美 的 杰作 ! 我 
大 突 了 一 场 ， 大 突 了 一 场 1” 

恶棍， 恶棍 !” 斯 捷 潘 . 特 罗 非 左 维 奇 狂 叫 。 
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“ 味 ， 见 鬼 ， 同 你 简直 不 能 讲话 。 听 我 说 ， 你 又 生气 了 ， 
同上 星期 四 一 样 ?” 

斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 凉 然 挺 直 了 身子 。 

“你 怎么 敢 用 这 种 语言 同 我 说 话 ?” 

“什么 语言 ? 是 简单 明了 的 语言 吗 ?” 

“你 告诉 我 ， 你 这 个 恶棍 ， 你 是 不 是 我 的 儿子 ?” 

“这 事 你 知道 得 最 清楚 。 当 然 任 何 父亲 在 这 种 情况 下 都 倾 
癌 于 自欺欺人 ……” 

“ 住 嘴 ， 住 嘴 !1” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 浑身 哆 暴 。 

“ 瞧 ， 你 又 叫 又 号 ， 同 上 星期 四 一 样 ; 你 想 举 起 你 的 手杖 
打 人 ， 可 是 我 当时 找到 了 文件 。 我 出 于 好 奇 ， 花 了 一 个 晚上 在 
箱子 里 翻 寻 。 的 确 ， 没 有 什么 确 羡 的 证 据 ， 你 可 以 自慰 。 这 不 
过 是 我 母亲 给 那个 波兰 人 的 一 张 字条 。 不 过 ， 根 据 它 的 性 质 来 
看 ss vs。 ”3 

“你 再 说 一 句 ， 我 就 打 你 耳光 。” 

“ 哎 ， 人 心 难 测 啊 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 对 我 说 道 ， 
“您 歇 ， 从 上 星期 四 我 们 就 闹 开 了 。 我 很 高 兴 , 今天 至 少 有 您 
在 这 里 ， 会 判断 谁 是 谁 非 。 先 讲 事实 : 他 责备 我 这 样 讲 我 的 母 
亲 ， 但 是 难道 不 是 他 翁 古 我 这 样 做 的 吗 ? 在 彼得 堡 ， 当 我 还 是 
一 个 中 学 生 的 时 候 ， 他 一 个 晚上 两 次 把 我 推 醒 ， 抱 着 我 办， 像 
娘 们 儿 一 样 ， 您 猜 ， 他 一 夜 又 一 夜 地 中 我 讲 些 什么 ? 就 是 关于 
我 母亲 的 那些 龌龊 的 传闻 ! 我 最 早 是 从 他 那里 听 到 的 。 

“ 啊 ， 我 当时 是 出 于 最 高 尚 的 动机 ! 啊 ， 你 没有 理解 我 。 
你 什么 都 不 理解 。 

“但 是 ， 你 比 我 更 卑 吉 ， 你 应 该 承认 ， 更 卑鄙。 你 要 知道 ， 
如 果 你 愿意 听 的 话 ， 对 我 来 说 什么 都 无 所 谓 。 我 是 从 你 的 角度 
说 话 。 从 我 的 角度 ， 你 可 以 放心 : 我 不 怪 母 亲 ; 你 也 好 ， 波 兰 
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人 也 好 ， 对 我 都 一 样 。 你 们 在 柏林 于 了 那些 装 事 ， 不 是 我 的 
错 。 而 且 你 们 难道 能 做 得 聪明 一 些 吗 ? 你 们 这 样 做 ， 难 道 不 是 
些 可 笑 的 人 吗 ! 我 是 不 是 你 的 儿子 ， 对 你 来 说 不 是 都 一 样 吗 ? 
请 您 听 听 ,” 他 又 转向 我 说 ,“ 他 一 生 没有 在 我 身上 花 过 一 个 卢 
布 ， 十 六 岁 以 前 根本 就 不 认识 我 ， 然 后 在 这 里 掠夺 我 ， 现 在 他 
又 叫 喷 他 一 辈子 都 心疼 我 ， 在 我 面前 装 腔 作 势 ， 像 演员 一 样 。 
得 了 吧 ， 我 可 不 是 瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 。” 

他 站 了 起 来 ， 拿 起 帽子 。 

“我 从 此 以 我 的 名 字 诅 儿 你 !1” 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 向 他 
头 上 伸 出 一 只 手 去 ， 脸 色 笋 白 ， 像 死人 一 样 。 

“ 瞧 他 还 会 做 出 什么 春 事 来 !” 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 甚至 不 
感到 奇怪 ,好 吧 ， 再 见 ， 老 头 儿 ， 我 以 后 再 也 不 会 到 你 这 里 来 
了 。 文章 早点 送 来 ， 别 忘 了 。 如 果 能 做 到 ， 尽 量 不 要 说 废话 : 
只 需要 事实 、 事 实 和 事实 ， 主 要 是 ， 要 简短 一 点 儿 。 再 见 。” 


il, 
ei, 
i, 


不 过 ， 这 里 还 有 一 些 其 他 的 原因 在 起 作用 。 彼 得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 的 确 在 打 他 父亲 的 主意 。 据 我 看 ， 他 打算 激怒 老人 使 他 
陷 和 人 绝望 的 境地 ， 以 此 促使 他 去 做 出 某 种 显然 是 荒唐 的 事情 。 
他 需要 这 样 做 以 达到 以 后 别 的 目的 ， 关 于 这 一 点 我 们 下 面 还 要 
讲 到 。 类 似 的 打算 和 计划 那 时 在 他 的 头脑 中 已 经 积累 了 许多 许 
多 ， 一 一 当然 几乎 全 都 是 幻想 。 除 了 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 介 维 奇 之 
外 ， 他 所 算计 的 还 有 另 一 个 受难 者 。 总 的 说 来 ， 他 的 这 类 受难 
者 为 数 不 少 ， 这 是 我 们 后 来 发 现 的 ; 但 对 这 一 个 他 抱 着 特别 的 
希望 ， 此 人 就 是 汉 : 伦 布 克 先生 本 人 。 
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安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 " 伦 布 殉 属于 (造化) 特别 宠爱 的 种 
族 ， 在 俄国 据 历 书 所 载 这 一 族人 有 好 几 十 万 ,也 许 他 们 自己 
也 不 知道 ， 他 们 全 体 在 俄国 形成 了 一 个 严格 组 织 起 来 的 同盟 。 
不 言 而 喻 ,这 个 同盟 不 是 有 意 建 立 起 来 的 ， 也 不 十 腾 想 出 来 
的 ， 而 是 自然 而 然 地 、 不 用 口头 的 和 文字 的 协议 就 存在 于 整个 
种 族 内 部 ， 作 为 一 种 道德 上 必须 遵守 的 规约 ， 表 现 为 这 一 种 族 
的 全 体 成 员 无 论 何 时 、 何 地 和 何 种 情况 下 的 相互 支持 上 。 安 德 
烈 ` 安 东 诺 维 奇 有 幸 在 俄国 的 一 所 高 等 学 府 里 受 教 育 ， 在 这 类 
高 等 学 府 里 就 读 的 大 多 是 有 钱 或 有 势 家 庭 的 子弟 。 凡 是 这 所 高 
等 学 府 的 学 生 ， 几 乎 一 毕业 都 立即 在 政府 的 某 一 部 门 担任 相 当 
重要 的 职务 。 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 有 一 个 伯父 是 中 校 工程 师 ， 
男 一 个 是 面包 商 ; 但 他 还 是 挤 人 了 高 等 学 府 ， 在 那里 遇 到 相当 
多 的 与 他 类 似 的 同族 人 。 他 是 一 个 快活 的 伙伴; 学 习 相 当 困 
难 ， 但 大 家 都 喜爱 他 。 当 他 已 经 在 高 年 级 学 习 的 时 候 ， 许 多 青 
年 ， 主 要 是 俄罗斯 人 ， 已 经 学 会 了 议论 一 些 相 当 重 大 的 当代 问 
题 ， 而 且 摆 出 这 样 的 姿态 ， 只 要 他 们 一 路 出 校 上 ]， 所 有 问题 都 
能 迎刃而解 ， 一 一 而 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 这 时 却 还 在 继续 他 的 
十 分 天 真 无 邪 的 中 学 生 的 胡 亲 。 他 逗 大 家 发 笑 ; 的 确 ， 他 的 殴 
皮 举 动 很 简单 ， 只 不 过 有 点 儿 玩 世 不 恭 而 已 ， 但 他 却 以 逗乐 为 
自己 的 目的 。 有 时 当 教 师 在 课堂 上 向 他 提问 时 ， 他 会 突然 怪 模 
怪 样 地 搬 一 下 鼻涕 ， 喜 得 同学 和 教师 哄 符 大 突 ; 有 时 在 寝室 里 
他 会 扮演 一 幅 猥 衰 的 活 画 ， 引 得 大 家 拍手 叫好 ; 有 时 他 会 只 用 
鼻子 吹奏 《魔鬼 兄弟 》@ 的 序曲 (而且 相 当 精 彩 )。 他 还 故意 


@ 指 的 是 《历法 大 全 》， 该 书 于 1867 年 至 1917 年 每 年 出 版 ， 书 中 
除 附 有 其 他 资料 外 ， 还 有 全 国 总 人 口 数 ， 以 及 按 民 族 、 宗 教 信 
仰 、 等 级 和 年 龄 分 类 的 人 口 数 。 一 一 俄 编 注 

中 法国 作曲 家 奥 贝 尔 (1782 一 1871) 的 喜 歌 剧 (1830)。 
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把 日 己 弄 得 遂 里 塘 遇 ， 引 人 注目 ,不 知 什么 缘故 他 认为 这 很 有 
风趣 。 最 后 一 年 他 开始 用 俄 文 写作 诗歌 。 他 虽然 懂 自 己 的 本 族 
看 言 ， 但 语法 不 通 ， 同 许多 在 俄国 的 这 个 民族 的 人 一 样 。 这 种 
对 诗歌 的 爱好 使 他 接近 一 位 阴郁 而 且 似 乎 是 受到 什么 压抑 的 同 
学 ， 这 是 一 位 贫穷 的 将 军 的 儿子 ,俄罗斯 人 ， 在 学 校 中 被 认为 
是 末 来 的 伟大 文学 家 。 那 人 以 庇护 人 的 姿态 对 待 他 。 但 是 离 校 
两 三 年 以 后 这 位 阴郁 的 同学 为 了 俄罗斯 文学 而 抛弃 了 自己 做 官 
的 前 程 ， 结 果 流 倒 落 狗 ， 拖 着 一 双 破 皮 靳 ， 在 深秋 时 节 还 穿着 
夏天 穿 的 薄 衣 ， 冻 得 牙齿 直 打 战 。 这 一 天 他 在 阿 尼 奇 科 夫 桥 边 
偶然 遇 到 他 过 去 的 protég€d“ 伦 布 卡 ”( 这 是 在 学 校 里 大 家 叫 
他 的 名 字 )。 可 是 怎么 样 呢 ? 他 第 一 眼 几 乎 认 不 出 他 来 了 ,在 
惊 惕 中 停 住 了 脚步 。 在 他 的 面前 站 着 一 位 衣着 十 分 讲究 的 年 轻 
人 ， 带 点 红 褐色 泽 的 连 渗 胡子 剪 得 惊人 的 雅致 ， 带 着 夹 鼻 眼 
锐 ， 足 登 漆 皮 识 ， 手 戴 胃 新 的 手套 ， 穿 着 宽松 的 名 裁缝 沙 尔 黑 
缝 制 的 大 衣 ， 腋 下 夹 着 公文 包 。 伦 布 克 对 老 同 学 十 分 委 勤 ， 告 
诉 他 地 址 ， 邀 请 他 哪 一 天 晚上 到 他 那里 去 做 客 。 原 来 ， 他 已 经 
不 是 什么 “ 伦 布 卡 ”"， 而 成 为 冯 : 伦 布 克 了 。 不 过 老 同学 还 是 到 
他 那里 去 了 ， 也 许 只 是 出 于 她 愤 。 在 楼 梯 上 (这 个 楼 梯 并 非 正 
门楼 梯 ， 相 当 不 漂亮 ,但 还 是 铺 着 红 息 )， 看 门人 迎接 他 并 询 
问 他 。 楼 上 响起 了 响亮 的 铃声 。 但 访问 者 并 没有 看 到 他 预期 的 
豪华 ， 却 发 现 他 的 “ 伦 布 卡 ” 住 在 很 小 的 一 间 耳 房 里 ， 这 间 房 
于 阴暗 而 年 久 失修 ， 一 块 暗 绿色 的 大 惧 慢 把 房间 一 隔 为 二 ， 家 
具 昌 然 是 软 的 ， 但 很 陈旧 ， 也 是 暗 绿色 的 ， 在 箱 而 高 的 窗户 上 
挂 厦 暗 绿 色 的 窗帘 。 冯 伦 布 克 住 在 一 位 很 远 的 亲 威 、 庇 护 他 
的 将 军 那 里 。 他 亲切 地 接待 客人 ， 但 态度 严肃 ， 举 止 文雅 而 客 
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气 。 他 们 谈 了 一 会 儿 文学 ,但 只 是 出 于 礼 通 上 应 酬 而 已 。 一 个 
带 着 白领 带 的 仆人 送 来 稀 淡 的 茶 和 一 碟 小 圆 饼 干 。 老 同学 出 于 
气愤 ， 要 了 矿泉 水 。 矿 泉水 送 来 了 ， 但 耽搁 了 很 长 时 间 ， 而 且 
伦 布 克 又 一 次 叫 来 仆人 吟 只 他 时 ， 他 似乎 显得 很 瘤 做 。 不 过 他 
还 是 问 客人 要 不 要 吃 点 什么 ， 当 客人 谢绝 他 的 好 意 终于 离开 的 
时 候 ， 他 显然 感到 满意 。 总 而 言 之 ， 伦 布 克 刚 开始 自己 的 事 
业 ， 住 在 一 位 同族 的 显要 将 军 那里 ， 只 不 过 寄 人 篇 下 ， 做 一 各 
食客 而 已 。 

他 当时 迷恋 上 将 军 的 第 五 个 女儿 ， 而 且 好 像 也 得 到 了 姑娘 
的 青睐 。 但 是 阿 玛 丽 娅 到 时 候 还 是 给 嫁 出 去 了 ， 嫁 给 一 个 年 老 
的 德国 工厂 主 ， 老 将 军 的 老 朋友 。 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 没有 太 
伤心 ， 却 用 纸 糊 了 一 座 戏院 。 幕 布 拉 开 ， 演 员 出 来 ， 用 手 做 各 
种 动作 ， 包 厢 里 坐 着 观众 ， 乐 队 用 机 器 带动 的 琴 弓 在 提琴 上 演 
奏 ， 指 挥舞 动 指挥 棒 ， 池 座 里 坐 着 男士 和 军官 们 ， 拍 着 手 。 一 
切 都 是 用 纸 做 的 ， 一 切 都 是 汉 . 伦 布 克 自 己 设计 和 制 成 的 ; 他 
为 了 造 这 座 戏 院 花 了 半年 时 间 。 将 军 专 门 举办 了 一 次 亲密 亲友 
的 晚会 ， 把 戏院 抬 出 来 给 大 家 看 ， 将 军 的 五 个 女儿 包括 新 婚 的 
阿 玛 丽 娅 和 她 的 工厂 主 ， 许 多 小 姐 和 太太 以 及 她 们 的 德国 丈 
夫 ， 和 仔细 观看 了 剧院 ， 称 赞 做 得 好 ， 然 后 是 跳舞 。 伦 布 克 非常 
满意 ， 很 快 忘掉 了 失恋 的 痛苦 。 

过 了 几 年 ， 他 的 事业 有 成 。 他 一 直 官 居 要 职 ， 一 直 在 他 的 
同族 人 的 领导 之 下 ， 终 于 获得 了 与 他 的 年 龄 相 比 颇 为 可 观 的 官 
阶 。 他 早 就 想 结婚 ， 早 就 在 审慎 地 物色 对 象 。 他 瞒 着 领导 把 一 
部 中 篇 小 说 寄 到 一 个 杂志 的 编辑 部 去 ， 但 是 没有 刊登 。 为 此 他 
糊 了 一 整 列 火 车 ， 又 很 成 功 : 乘客 从 候车 室 出 来 ， 提 着 箱子 和 
旅行 包 ， 挽 着 孩子 牵 着 小 狗 ， 走 进 车 厢 去 。 列 车 员 和 服务 员 在 
来 回 走 动 ， 铃 声响 了 ， 发 出 信和 号， 火车 开动 了 。 这 精巧 的 玩意 
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儿 他 做 了 整整 一 年 。 但 是 不 管 怎 样 还 是 得 结婚 。 他 的 交 话 圈子 
相当 广 ， 主 要 是 在 德国 人 当中 ; 但 是 也 与 俄国 人 往来 ， 当 然 是 
在 上 层 中 间 。 最 后 当 他 过 了 三 十 八 岁 的 时 候 ， 得 到 一 笔 遗 产 。 
他 的 面包 商 们 父 留 给 他 一 万 三 千 卢 布 。 现 在 问题 在 于 职位 了 。 
汉 ' 伦 布 区 先生 虽然 在 相当 高 层次 的 官场 中 活动 ， 但 是 个 很 谦 
虚 的 人 。 如 果 他 能 得 到 一 个 小 小 的 独立 月 主 的 公家 职位 ， 由 他 
监理 公家 木 全 的 采购 或 其 他 什么 类 似 的 有 油水 的 差 使 ， 他 就 会 
感到 非常 满足 ， 一 蕴 子 都 干 下 去 。 但 是 这 时 他 没有 碰 上 他 的 期 
望 的 什么 米 娜 或 者 恩 内 斯 带 娜 必 ， 却 意外 地 遇 到 尤 莉 娅 * 米 哈 
伊 洛 关 娜 ， 他 的 事业 一 下 子 就 提高 了 一 个 台阶 。 谦 虚 而 办 事 认 
真 的 汉 : 伦 布 克 感到 他 也 可 以 有 自己 的 抱负 。 

按照 老 的 算法 ， 尤 莉 娅 * 米 哈 伊 阁 关 娜 有 两 白 个 农奴 ， 除 
此 之 外 她 融 来 的 还 有 有 力 的 靠山 。 男 一 方面 汉 : 伦 布 克 仪表 和 党 
符 ， 而 她 已 经 年 过 四 十 。 值 得 注意 的 是 ， 他 人 鳄 来 僵 感 到 上 自己 是 
求婚 者 的 同时 ， 他 真 的 愈 来 愈 受 上 了 她 。 在 结婚 的 那天 早晨 他 
给 她 送 去 一 首 诗 。 这 一 切 她 部 很 言 欢 ， 其 至 诗 也 形 欢 : 四 十 岁 
的 年 纪 可 不 是 曾 着 玩 的。 很 快 他 得 到 一 定 的 官阶 和 一 定 的 勋 
草 ， 然 后 受命 来 我 们 省 主持 省 政 。 

在 准备 走马 上 任 的 时 候 ， 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 化 了 很 多 
精力 来 训练 她 的 丈夫 。 据 她 的 看 法 ， 他 并 非 没 有 才能 ， 他 善于 
步 和 人 厅堂， 雍容 大 方 地 出 现在 众人 面前 ， 善 于 严肃 庚 思 地 听 人 
说 三 并 保持 沉默 ， 擎 握 了 几 种 相当 有 派头 的 姿 努 ,甚至 能 够 发 
表演 说 ， 甚 至 还 有 一 些 零 零碎 碎 的 思想 ,为 目 己 蒙 上 了 一 层 最 
新 的 必 不 可 少 的 目 由 主义 色泽 。 但 是 尽管 如 此 ， 她 仍然 感到 担 
心 ， 不知 怎 的 他 太 不 敏感 了 ， 而 且 在 长 期 地 无 休止 地 追求 功名 
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之 后 ， 显 然 开始 感到 需要 安静 了 。 她 希望 把 她 的 好 胜 心 灌注 到 
他 身上 去 ， 而 他 忽然 开始 用 纸 糊 起 教堂 来 : 牧师 出 来 布道 ， 祈 
实 的 人 听 着 ， 虔 诚 地 把 两 手 合 在 胸 前 ， 一 位 太太 在 用 手帕 撩 眼 
泪 ， 一 位 老人 在 拟 鼻 涕 ; 最 后 一 架 小 小 的 管风琴 奏 起 了 音乐 ， 
这 架 管 风琴 是 不 惜 花费 专门 定做 的 ， 从 瑞士 订购 来 的 。 尤 莉 
娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 一 获悉 这 件 事 ， 几 乎 以 一 种 恺 惧 的 心情 没收 
了 整个 作品 ， 把 它 锁 在 自己 的 箱子 里 ， 作 为 补偿 ， 她 允许 他 写 
小 说 ， 但 只 能 悄悄 地 写 。 从 那 时 起 她 只 指望 她 自己 了 。 不 幸 的 
是 在 她 身上 有 相当 多 的 轻率 ， 却 很 少 有 分 寸 感 。 命 运 让 她 做 了 
太 久 的 老 姑娘 。 现 在 在 她 那 虚荣 的 、 有 点 儿 发 热 的 头脑 里 闪现 
着 一 个 接 一 个 的 主意 。 她 有 许多 宏大 的 计划 ， 她 坚决 要 统治 这 
个 省 ， 梦 想 立 即 成 为 众人 拥戴 的 中 心 ， 她 选 定 了 方向 。 汉 : 伦 
布 克 甚至 有 点 儿 害 怕 ， 虽 然 他 很 快 就 以 他 官僚 的 机 敏 猜想 到 ， 
做 一 个 省 长 实在 没有 什么 可 怕 的 。 最 初 的 两 三 个 月 甚至 过 得 相 
当 令 人 满意 。 但 这 时 来 了 个 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 于 是 就 发 生 
了 一 些 奇怪 的 事 。 

原来 ， 年 轻 的 韦 尔 霍 文 斯 基 从 一 开始 就 对 安 德 烈 . 安 东 诺 
维 奇 表现 出 极 大 的 不 敬 ， 搜 取 了 凌驾 于 他 之 上 的 某 种 奇怪 的 权 
利 ， 而 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 黄 娜 ， 虽 然 平常 总 是 百般 维护 丈夫 的 
威信 ， 对 此 却 视而不见 ; 至 少 认 为 此 事 无 关 紧 要 。 这 个 年 轻 人 
成 了 她 的 宠信 ， 吃 、 喝 ， 几 乎 连 睡 都 在 她 家 里 。 冯 . 伦 布 克 开 
始 自 卫 ， 在 人 们 面前 叫 他 “年 轻 人 ”， 以 庇护 人 的 姿态 拍 拍 他 
的 肩膀 ， 但 这 些 都 毫 不 起 作用 : 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 其 至 在 
看 来 似乎 是 严肃 地 同 他 谈话 的 时 候 ， 仍 然 当 面 嘲笑 他 ， 在 众人 
面前 对 他 说 出 最 意 想 不 到 的 话 。 有 一 次 他 回 到 家 里 ， 发 现年 轻 
人 未 经 邀请 进入 他 的 书房 ， 睡 在 长 沙发 上 。 对 方 解 释 说 ， 他 顺 
道 来 看 他 ， 发 现 他 不 在 家 , “顺便 睡 了 一 觉 "。 冯 : 伦 布 克 很 生 


第 一 部 385 


气 ， 又 同 他 夫人 诉说 ; 她 笑 他 容易 动 悉 ， 然 后 ， 挖 吾 地 指出 ， 
看 来 他 上 自己 不 善于 维护 目 己 的 尊严 ; 至 少 这 个 “孩子 ”从 来 不 
敢 对 她 有 随便 的 举动 ; 此 外 “他 单纯 ， 精 力 充 沛 ， 虽然 有 点 儿 
不 拘 小 节 ”。 冯 : 伦 布 克 嘱 起 了 嘴 。 这 一 次 她 出 面 让 他 们 和 人 解 。 
不 能 说 彼得 斯 捷 羔 诺 维 奇 道 了 区 ， 他 只 不 过 开 了 个 粗俗 的 玩 
笑 扩 赛 一 下 墨 了 ， 这 种 玩笑 在 别 的 场合 可 以 钙 认 为 是 又 一 次 侮 
辱 ， 但 在 目前 的 情况 下 被 认为 是 性 悔 。 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 的 
弱点 在 于 ,他 从 一 开始 就 失 了 着 ,就 是 他 把 他 写 长 篇 小 说 的 事 
告诉 了 彼得 * 韦 尔 稚 文 斯 基 。 他 以 为 他 是 一 个 热情 的 有 诗 情 的 
年 轻 人 ， 而 他 和 久 已 梦想 有 一 个 人 听 他 斋 博 他 的 作品 ， 所 以 在 相 
识 之 初 ， 有 一 天 晚上 给 他 谈 了 小 说 中 的 两 章 。 年 轻 人 听 完 他 
读 ， 蓝 不 掩饰 地 说 听 得 枯燥 乏味 ， 不 客气 地 打 着 哈 大 ， 一 句 赞 
党 的 话 也 没有 说 ， 但 在 告辞 的 时 候 ， 把 手稿 要 了 去 ,说 是 为 了 
在 家 里 空 闪 时 好 好 想 一 想 ， 提 出 意见 ， 而 安 德 烈 . 安 东 庄 维 奇 
居然 把 手稿 给 了 他 。 从 那 时 起 他 没有 归还 手稿 ， 虽 然 他 每 天 都 
来 ， 问 他 时 他 只 笑 笑 作为 回答 ; 最 后 他 宣称 ， 当 天 他 就 把 手稿 
在 街 上 给 弄 丢 了 。 尤 莉 娅 米 险 伊 洛 天 娜 知 站 这 事 以 后 ， 对 艾 
夫 大 发 雷 八 。 

“你 没有 把 教堂 的 事 也 告诉 他 吧 ?” 她 几乎 尺 慌 失色 。 

汉 . 伦 布 克 真 的 开始 犯 起 恶 来 ,但 犯 悉 对 他 有 害 ， 而 为 医 
生 所 禁止 。 省 里 本 来 就 有 许多 麻烦 的 事情 ， 这 一 点 我 们 留 得 下 
面 再 说 ， 一 一 而 他 当前 面临 的 是 一 个 特殊 的 问题 ， 不 仅 有 损 长 
官 的 自 苯 心 ， 而 且 也 损伤 他 的 心灵 。 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 在 结 
婚 的 时 候 从 来 没有 想 过 将 来 可 能 有 家 庭 的 纠纷 和 冲突 。 在 他 梦 
想得到 米 娜 或 者 恩 内 斯 蒂 娜 的 时 候 ， 一 直 就 是 这 样 设 想 的 。 他 
感到 ， 他 恕 受 不 了 家 庭 的 风波 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 最 后 坦 
诚 地 同 他 解释 。 
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“你 可 不 能 为 这 事 生 气 ， 她 说 , “因为 你 的 理性 高 过 他 两 
倍 ， 而 在 社会 地 位 的 阶梯 上 不 知 比 他 高 多 少 。 这 个 孩子 还 有 许 
多 过 去 的 目 由 思想 习气 的 残迹 ， 而 就 我 看 来 ， 不 过 是 淘气 ; 但 
不 是 一 下 子 能 改变 的 ， 要 一 步 步 来 。 应 当 珍视 我 们 的 育 年 ; 我 
采用 关怀 的 办 法 ， 把 他 们 在 深渊 的 边缘 上 挽救 过 来 。 

“但 是 骂 知 道 他 说 些 什 么 ,” 冯 : 伦 布 元 反 驶 道 ,，“ 我 不 能 容 
妨 他 ， 当 他 在 众人 之 中 当 着 我 的 面 便 说 政府 故意 用 伏特 加 酒 灌 
醉人 民 ， 为 的 是 把 他 们 变 成 畜生 ， 以 此 来 制止 他 们 造反 。 你 想 
一 想 ， 我 不 得 不 在 众人 面前 听 他 说 这 种 话 ， 我 扮演 的 是 什么 角 
色 。 

色 : 伦 布 克 说 这 话 时 ， 记 起 了 他 不 久 前 同 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 的 一 场 谈话 。 他 抱 着 天 真 的 目的 ， 想 以 自由 主义 去 缴 他 的 
械 ， 他 给 他 看 一 本 他 自己 的 私人 收藏 集 ， 里面 有 五 九 年 以 来 他 
精心 收集 俄国 和 国外 的 各 种 各 样 的 传单 ， 他 收集 这 一 切 不 是 因 
为 他 爱好 ， 而 只 是 出 于 一 种 好 奇 心 ， 其 所 以 好 奇 是 因为 可 供 他 
利用 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 猿 透 了 他 的 目的 ,粗暴 地 说 ， 有 些 
传单 里 的 一 行 字 ， 其 包含 的 意义 比 某 一 个 衙门 都 大 , “您 的 衔 
门 好 像 也 不 排除 在 外 ”。 

伦 布 殉 感到 厌恶 。 

“但 是 我 们 这 里 旱 了 一 点 儿 ， 太 早 了 一 点 儿 吧 。” 他 指 着 传 
单 ， 几 乎 是 层 求 似 的 说 。 

“不 ， 不 早 ; 具 ， 您 不 是 害怕 了 吗 ， 这 人 么 说 来 ， 不 早 。 

但是， 您 瞧 ， 比 如 这 里 叶 召 人 去 揭 毁 教 符 。 

“为 什么 不 呢 ? 您 自己 是 聪明 人 ， 您 自己 当然 不 信 神 ， 但 
是 您 太 清 楚 了 ， 你 们 需要 信仰 ， 为 的 是 把 人 民 变 成 畜生 。 真 话 
比 谎言 要 诚实 。 

“我 同意 ， 我 同意 ， 我 完全 同意 您 的 观点 ,但 是 我 们 这 里 
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这 太 早 了 ， 太 早 了 一 点 儿 ……” 伦 布 克 皱 起 眉头 。 

“如 果 您 同意 捣毁 教堂 ， 举 着 棍棒 去 彼得 堡 ， 您 认为 不 同 
的 只 不 过 时 间 迟 早 而 已 ,那么 您 还 算 什 么 政府 官员 呢 ?” 

伦 布 克 被 如 此 粗暴 地 抓 住 ， 十 分 委 届 。 

“不 是 这 么 回 事 ， 不 是 这 么 回 事 ,” 他 讲 得 起 了 劲 ， 因 自己 
的 自尊 心 愈 来 愈 感到 愤怒 ， “您 是 年 轻 人 ， 主 要 是 不 了 解 我 们 
宗旨 ， 所 以 您 错 了 。 要 知道 ， 亲 爱 的 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 
您 把 我 们 叫做 政府 派 来 的 官员 ? 好 。 叫 做 独立 的 官员 ? 好 。 但 
是 ， 请 问 ， 我 们 是 怎么 行动 的 呢 ? 我 们 肩负 着 责任 ， 而 归根 结 
底 我 们 也 为 共同 的 事业 服务 ， 同 你 们 一 样 。 我 们 只 不 过 维持 你 
们 所 动 援 的 东西 和 没有 我 们 也 已 经 在 分 裔 离 析 的 东西 。 我 们 不 
是 你 们 的 敌人 ， 绝 对 不 是 ， 我 们 对 你 们 说 : 前 进 吧 ， 进 步 吧 ， 
播 撼 吧 ， 也 就 是 揪 撼 那些 陈旧 的 应 予 改 造 的 东西 ; 但 是 在 需要 
的 时 候 我 们 却 没 把 你 们 遏制 在 必要 的 范围 之 内 ， 以 拯救 你 们 ， 
使 你 们 不 致 自己 毁 了 自己 。 要 是 没有 我 们 ， 你 们 只 会 使 俄国 分 
裂 破 碎 ， 使 其 失去 体面 的 外 貌 。 而 我 们 的 任务 却 在 于 关心 它 的 
体面 的 外 貌 。 您 要 了 解 ， 我 们 和 你 们 是 彼此 不 可 缺少 的 。 在 英 
国 ， 辉 格 党 人 和 托 利 党 人 也 是 彼此 不 可 缺少 的 。 行 吧 ， 我 
们 是 托 利 党 人 ， 你 们 是 辉 格 党 人 ， 我 就 是 这 样 理 解 的 。 

安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 甚至 动 了 感情 。 还 是 从 彼得 堡 时 起 ， 
他 就 喜欢 讲 一 些 聪 明 的 自由 主义 的 话 ， 而 在 这 里 ， 主 要 是 没有 
人 人 和 偷 听 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 默 不 作 声 ， 态 度 严肃 ， 非 同 平常 。 
这 更 使 演说 者 精神 倍增 。 

“知道 吗 ， 我 这 个 “一 省 之 主 ',” 他 继续 说 道 ， 一 面 在 书 


@ 辉 格 党 和 托 利 党 是 18、19 世纪 英国 的 两 大 主要 政党 ， 辉 格 党 是 
目 由 党 ， 托 利 党 是 保守 和 觉 。 
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房 中 践 来 践 去 , “我 因为 职责 太 多 ， 因 此 一 个 也 不 能 完成 ， 另 
一 方面 ， 我 也 可 以 这 样 说 ， 我 在 这 里 无 事 可 做 。 全 部 秘密 在 
于 ， 这 里 一 切 都 取决 于 政府 的 观点 。 如 果 为 了 政治 上 的 需要 或 
者 为 了 平 服 激 烈 的 情绪 ， 政 府 建立 了 共和 ， 而 另 一 方面 ， 平 行 
地 ， 加 强 省 长 的 权力 ,我们 这 些 省 长 就 会 接受 ， 而 且 昌 止 共 
和 ， 我 们 什么 都 会 接受 ; 至 少 我 觉得 我 愿意 …… 总 之 ， 只 要 政 
奉 下 电 今 回 我 宣布 activitk dévoranted, 我 就 表现 出 activité 
dévorante。 我 在 这 里 当众 说 过 : “先生 人们， 为 了 所 有 省 级 机 关 
的 平衡 和 发 展 ， 必 须 做 到 一 点 一 一 加 强 省 长 的 权力 。 要 知 
道 ， 必 须 使 所 有 这 些 机 关 一 一 地 方 自治 机 关 也 好 ， 司 法 机 关 也 
好 一 一 都 过 一 种 可 以 说 双重 的 生活 ， 也 就 是 ， 必 须 让 他 们 存在 
(我 同意 ， 这 是 必要 的 ) ， 而 另 一 方面 ， 必 须 让 它们 不 存在 。 一 
切 视 政府 的 观点 而 定 。 如 果 忽 然 刮 起 这 么 一 阵风 ， 这 些 机 关 变 
成 必要 的 了 ， 它 们 立即 就 会 在 我 这 里 出 现 。 必 要 性 过 去 了 ， 在 
我 这 里 谁 也 找 不 到 和 它们 了。 我 就 是 这 样 理解 activite devorante 
的 ,但 是 不 加 强 省 长 的 权力 ， 就 不 会 有 高 度 的 积极 性 。 我 同 您 
是 单独 谈话 ， 没 有 旁人 。 我 ， 知 道 吗 ， 在 彼得 堡 时 已 经 声明 ， 
在 省 长 官 毁 大 门 外 必 须 设 一 个 哨兵 。 我 正在 等 候 答复 。” 

-您 需要 两 个 哨兵 。 彼得 ' 斯 捷 潘 话 维 奇 说 。 

为 什么 要 两 个 ?” 译 ' 伦 布 殉 在 他 面前 停 住 脚步 。 

“看 来 ， 要 别人 尊敬 您 ， 一 个 哨兵 少 了 一 点 儿 。 你 一 定 要 


由 法 文 : 狂热 的 积极 性 。 

@@ ”关于 加 强 省 长 权力 的 问题 ， 在 19 世纪 60、70 年 代 使 俄国 社会 
深 感 不 安 。 文 学 评论 家 亚 ' 瓦 : 尼 基 坚 科 (1804 一 1877) 在 谈 到 
政府 拟 加 强 省 长 权力 的 方案 时 在 日 记 中 写 道 : “这 个 方案 的 实 
质 使 人 担心 ， 由 于 它 ， 整 个 俄国 将 被 置 于 警察 监视 之 下 …… 在 
这 个 紊乱 的 时 代 没 有 比 此 更 可 怕 的 了 ……” 一 一 俄 编 往 
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两 个 。 

安 德 烈 " 安 东 读 维 奇 做 了 一 个 怪 脸 。 

“您 …… 您 太 放肆 了 ， 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 。 您 利用 我 的 好 
心 ， 居 然 讽 刺 我 ， 扮 演 起 bourru bienfaisaat 来 了 。” 

“ 随 您 怎么 说 ,彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 喃 喃 说 ,“ 您 毕竟 在 为 
我 们 开辟 道路 ， 为 我 们 的 胜利 做 准备 。 

“您 说 的 我 们 是 谁 ， 是 什么 胜利 ?” 汉 ' 伦 布 克 惊奇 地 盯 着 
他 ， 但 没有 得 到 回答 。 

尤 利 娅 - 米 哈 盆 党 关 娜 听 到 了 关于 这 次 谈话 的 报告 ， 很 不 
满意 。 

“我 不 能 ,” 冯 : 伦 布 元 辩护 说 ,“ 摆 出 首长 架子 来 对 待 您 的 
宠信 ， 而 且 是 单独 谈话 ……: 我 可 能 说 油 了 四 …… 因为 心太 好 
To 

“你 的 心 真 太 好 了 。 我 还 不 知道 你 有 一 本 传单 收藏 集 ， 请 
你 给 我 看 看 。 

“可 是 …… 可 是 他 晨 求 全 给 他 一 天 。 

“您 又 给 了 !” 尤 竹 娅 : 米 哈 伊 洛 芙 娜 勃然 大 把 ,“ 多 没有 分 
和 十!” 

“我 立刻 差 人 去 要 回来 。 

“他 不 会 还 的 。 

“我 要 他 还 !” 冯 : 伦 布 死 怒气 冲冲 ， 甚 至 跳 了 起 来 ,“ 他 是 
什么 人 ， 要 这 么 怕 他 ， 我 又 是 什么 人 ， 就 不 敢 采 取 什 么 措施 ?” 

“您 坐 下 ， 安 静 一 点 儿 ,” 尤 烙 娅 . 米 哈 伊 洛 天 娜 止 住 他 ， 
“我 回答 您 的 第 一 个 问题 他 有 很 有 力 的 推荐 ,他 有 才能 ， 有 
时 说 话 十 分 聪明 。 卡 尔 马 济 诺 夫 说 他 几乎 到 处 都 有 关系 ， 而 且 


中 法 文 : 道德 高 尚 的 大 老 粗 。 
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对 首都 的 青年 很 有 影响 。 如 果 我 通过 他 把 他 们 大 家 部 吸引 过 来 
聚集 在 我 身边 ， 我 就 能 引导 他 们 免 于 毁灭 ， 为 他 们 的 好 胜 心 指 
明 新 的 道路 。 他 全 心 全 意 忠 诚 于 我 ， 一 切 都 听 我 的 。 

但 是 在 你 关怀 他 们 的 时 候 ， 他 们 可 能 …… 鬼 知道 他 们 可 
能 做 出 什么 事 来 。 当 然 ， 这 是 一 个 好 主意 ……” 冯 : 伦 布 元 模 
模糊 糊 地 为 日 己 辨 护 ，“ 但 是 …… 但 是 …… 我 昕 说 在 …… 县 里 
出 现 了 一 些 传单 。 

“但 这 是 夏天 就 流传 过 的 谎言 ， 一 一 传单 啦 ， 伪 钞 啦 ， 那 
种 谣言 还 少 吗 ， 可 到 现在 还 没有 拿 到 一 张 。 谁 跟 您 说 的 ?” 

我 从 冯 ' 布 户 姆 那里 听 来 的 。 

“ 唉 ， 您 别 用 您 的 布 户 姆 来 烦 我 好 不 好 ?以 后 再 也 不 许 提 
到 他 !” 

尤 莉 娅 ` 米 哈 伊 洛 关 娜 怒不可遏 ， 甚 至 有 一 会 儿 说 不 出 话 
来 。 汉 :' 布 户 姆 是 省 长 办 公 厅 的 一 名 官员 ， 此 人 她 最 恨 不 过 。 
这 话 留 竺 以 后 再 说 。 

“请 你 别 为 韦 尔 霍 文 斯 基 担 心 , 她 在 结束 谈话 时 说 , “如 
果 他 参加 了 什么 淘气 的 事 ， 他 就 不 会 像 他 现在 同 你 和 这 里 所 有 
人 说 话 那 样 说 话 了 。 仿 伟 其 谈 的 人 是 不 危险 的 ， 我 甚至 可 以 这 
样 说 ， 如 采 发 生 什 么 事 ， 我 第 一 个 可 以 通过 他 知道 。 他 狂热 
地 、 狂 热 地 忠诚 于 我 。 

我 想 赶 在 事件 发 生 之 前 指出 ， 要 不 是 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 凌 
娜 的 目 命 不 凡 和 贪图 虚 台 ,那么 这 些 插 却 小 人 在 我 们 这 里 所 做 
的 一 切 也 许 不 会 发 生 。 这 里 她 对 许多 事情 是 员 有 责任 的 ! 


尤 竹 娅 . 米 险 伊 洛 天 娜 打算 为 我 省 冢 寿 女 教师 葵 捐 而 举办 
的 游乐 会 日 期 ， 已 经 几 次 确定 又 几 次 延期 了 。 经 常 绕 着 她 身边 
转 的 有 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ; 干 跑腿 的 小 官员 利 亚 姆 申 ， 他 过 
去 和 曾 是 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 家 的 和 常客， 因为 能 弹 钢 从 突然 在 
省 长 家 得 到 宠 华 ; 多 多 少 少 绕 着 她 转 的 还 有 利 普 于， 此 人 尤 莉 
娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 内 征 为 未 来 的 独立 的 省 报 编辑 ; 几 位 太太 和 
小 姐 ， 最 后 甚至 还 有 卡尔 蕊 济 诺 夫 ， 他 虽然 没有 绕 者 特 ， 但 却 
扬扬 得 意 地 宣告 ， 当 文学 卡 德里 尔 舞 会 开始 的 时 候 ， 他 将 给 所 
有 的 人 以 巨大 的 和 惊 吾 。 认 捐 者 和 捐献 者 十 分 众多 ， 主 要 是 市 内 
的 显要 人 物 ; 但 也 允许 很 平凡 的 人 参加 ， 只 要 市 钱 来 就 行 。 尤 
莉 娅 米 哈 伊 洛 关 娜 说 ， 有 的 时 候 甚 至 应 该 允许 各 等 级 杂 处 ， 
“否则 谁 来 教育 他 们 呢 ?” 组 成 了 一 个 不 公开 的 家 庭 委 员 会 ， 会 
上 决定 游乐 会 将 具有 民主 的 性 质 。 认 捐 之 丰 引 族人 去 铺张 浪 
费 ; 想 做 出 惊 世 之 举 一 一 这 就 是 游乐 会 再 次 延期 的 原因 。 一 直 
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还 没有 决定 上 晚上 的 舞 会 在 哪里 举行 : 在 贵族 长 夫人 宏大 的 妓 宅 
里 《她 答应 让 游乐 会 在 这 旦 宅 内 举行 )， 还 是 在 融 尔 瓦 拉 :彼得 
罗 半 娜 的 庄园 斯 克 沃 列 什 尼 基 ? 斯 克 沃 列 什 尼 基 的 确 远 了 一 点 
儿 ， 但 委员 会 中 的 许多 人 坚持 在 那里 举行 ， 因 为 那里 要 “更 自 
由 一 些 ”。 很 难 理解 ， 为 什么 这 个 骄傲 的 女人 几乎 要 讨好 尤 莉 
姬 ' 米 哈 伊 洛 芮 娜 。 也 许 她 很 高 兴 ， 因 为 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 
目 己 在 尼 古 拉 : 弗 调 沃 洛 多 维 奇 面前 也 卑 躬 届 记 ， 委 勤 对 竺 ， 
杀 然 开 于 他 人 。 我 册 重 复 一 遍 : 彼得 .斯 捷 福 庄 维 奇 经 常 不 断 
悄悄 地 继续 在 省 长 府 姥 中 巩固 他 以 前 就 散布 的 思想 ， 即 尼 古 
拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 是 在 最 神秘 的 氨 界 中 拥有 最 神秘 的 关系 的 
人 ， 他 在 这 里 一 定 是 负 有 什么 任务 的 。 

当时 的 社会 思想 动态 是 奇怪 的 。 特 别 是 在 女性 社交 界 中 显 
现 出 一 种 轻浮 的 风气 ， 不 能 说 这 种 风气 是 逐渐 形成 的 。 它 好 像 
是 一 阵风 吹 过 ， 散 布 开 几 个 十 分 放肆 的 观念 。 出 现 了 一 种 非常 
快活 的 、 轻 佛 的 气氛 ， 当 然 不 能 说 总 是 令 人 恰 快 的 。 某 种 程度 
的 思想 放纵 成 了 时 尚 。 后 来 ， 当 一 切 过 去 之 后 ， 人 们 责备 尤 莉 
二 : 米 哈 伊 洛 关 娜 、 她 的 圈子 和 她 的 影响 ; 但 是 这 一 切 恐 怕 不 
是 因 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 甘 娜 一 人 而 起 的 。 恰 恰 相 反 ， 很 多 人 在 
开头 争先 爷 后 地 赞誉 新 省 长 夫人 ， 因 为 她 善于 使 社会 团结 一 
致 ， 突 然 之 间 生 活 变 得 活 牙 起 来 。 甚 至 发 生 了 几 起 丑闻 ， 但 都 
不 是 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 的 过 钳 ; 当时 大 家 只 不 过 嫌 笑 取乐 ， 
没有 人 去 制止 。 的 确 ， 有 一 批 相 当 有 威望 的 人 ， 他 们 对 当时 的 
时 局 有 自己 不 同 的 看 法 ,他 们 没有 介入 ; 但 即使 这 些 人 当时 也 
没有 咏 声 表示 不 满 ; 甚至 还 案 然 而 笑 。 

我 记得 ， 当 时 不 知 怎 的 自然 而 然 地 形成 了 一 个 相当 大 的 图 
子 ， 其 中 心 看 来 真 的 是 在 尤 莉 娅 “ 米 哈 伊 洛 关 娜 的 客厅 里 。 在 
这 个 围绕 她 的 亲密 圈子 里 ， 当 然 是 在 青年 中 间 ， 人 允许 做 各 种 淘 
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气 的 、 有 时 确实 是 非常 放肆 的 事 ， 而 且 习 以 为 常 了 。 在 圈子 里 
其 至 有 几 个 很 可 爱 的 女士 。 青 年 们 举行 野餐、 晚会 ， 有 时 成 群 
结 队 地 乘 着 车 、 骑 着 马 ， 在 城 里 闲逛 。 他 们 寻找 离奇 的 事故 ， 
甚至 自己 故意 制造 一 些 事故 ， 唯 一 的 目的 是 为 了 作为 趣闻 四 处 
传播 。 他 们 对 待 我 们 的 城市 就 像 对 待 格 卢 波 夫 城 必 一 样 。 人 
们 叫 他 们 嘲弄 者 或 者 挖苦 者 ， 因 为 他 们 不 择 手 段 ， 无 所 顾 鼠 。 
比如 ， 有 一 次 ， 当 地 驻军 中 一 位 中 尉 的 妻子 ， 一 个 年 纪 轻 轻 、 
但 因为 丈夫 供养 不 好 而 十 分 枯 瘦 的 黑 发 女子 ,在 一 次 晚会 上 冒 
冒失 失地 坐 下 来 玩 赌注 很 大 的 牌 戏 ， 和 布 理 能 属 得 点 钱 买 一 件 斗 
笑 ， 但 是 她 不 但 没有 赢 钱 ， 反倒 输 了 十 五 个 卢布 。 她 害怕 丈夫 
而 又 无 钱 偿付 ， 她 鼓 起 了 婚前 的 那 份 勇气 ， 决 定 就 在 晚会 上 悄 
悄 地 向 我 们 市 长 的 儿子 借 钱 ， 这 是 一 个 纵欲 过 度 未 老 先 衰 的 坏 
透 了 的 小 子 。 他 不 仅 拒绝 了 她 ， 还 大 笑 着 去 告诉 她 丈夫 。 中 尉 
确实 只 能 依靠 薪 钢 艰难 度 日 ， 他 把 妻子 带 回 家 中 ， 把 一 肚子 怒 
气 都 发 泄 在 她 身上 ， 尽 管 她 又 句 又 叫 ， 中 在 地 上 求 化 。 这 件 令 
人 发 指 的 事 在 城 里 只 是 到 处 引起 笑 声 ; 虽然 可 怜 的 中 尉 太太 并 
不 属于 围绕 在 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 英 娜 身边 的 那个 团体 ， 但 是 
“马队 ”中 的 一 位 女士 ,一 位 怪 疾 的 泌 辣 的 人 物 ， 认识 中 尉 的 
妻子 ， 到 她 家 去 毫 不 客气 地 把 她 接 到 自己 家 里 做 客 。 这 里 ， 我 
们 的 淘气 鬼 们 马上 把 她 抓 住 了 ， 抚慰 她 ， 送 她 许多 东西 ， 留 她 
住 了 四 天 ， 不 送 还 给 她 丈夫 。 她 住 在 那 位 泼辣 的 太太 家 里 ， 成 
天 和 她 以 及 那 批 嬉 嬉闹 益 的 人 在 城 里 闲逛 ， 参 加 各 种 游乐 活动 
和 舞会 。 这 些 人 不 住地 从 辐 她 把 丈夫 拖 上 法 庭 ， 把 事情 立 大 。 


@ 格 卢 波 夫 城 〈 意 即 思 人 城 ) 是 萨 尔 送 科 夫 - 谢 德 林 (1826 一 
1889) 在 讽刺 小 说 《一 个 城市 的 历史 》(1869 一 1870) 中 描写 的 
城市 ， 作 家 以 怪诞 和 夸张 的 手法 描绘 了 该 城 历 任 市 长 鱼肉 人 民 
的 故事 。 
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他 们 向 她 保证 支持 她 ， 会 到 法 庭 去 作证 。 她 丈夫 没有 做 声 ， 不 
敢 同 他 们 斗 。 可 怜 的 女人 最 后 明白 了 她 陷入 了 麻烦 ,第 四 天 黄 
昏 吓 得 半死 不 活 ， 和 逃离 她 的 庇护 人 回 到 她 自己 的 中 尉 那里 。 他 
们 夫妻 之 间 发 生 了 些 什 么 ， 详 情 不 得 而 知 ， 但 是 中 尉 租赁 的 那 
座 低 矮 木屋 的 两 扇 护 窗 板 有 两 个 星期 没有 打开 。 尤 莉 娅 . 米 哈 
伊 洛 美 娜 知道 了 事情 的 全 过 程 后 ， 对 这 些 淘气 鬼 发 了 一 阵 脾 
气 ， 对 她 那 位 泼辣 的 太太 很 不 满意 ， 虽 然 那 位 太太 把 中 尉 妻 子 
接 出 来 的 当天 就 带 她 去 见 过 省 长 夫人 。 不 过 这 件 事 很 快 就 被 人 
们 忘却 了 。 

又 有 一 次 ， 一 个 从 外 县 来 的 年 轻 人 ， 一 个 小 官吏 ， 娶 了 当 
地 一 个 小 官吏 的 女儿 为 帮 。 这 位 小 官吏 是 一 个 外 貌 可 敬 的 关心 
家 庭 的 人 ， 而 他 十 七 岁 的 女儿 则 是 全 城 闻 名 的 小 美人 。 但 是 人 
们 突然 获悉 ， 在 新 婚 之 夜 年 轻 的 丈夫 对 小 美人 很 不 客气 ， 因 为 
小 美人 否 污 了 他 的 名 声 而 对 她 进行 报复 。 利 亚 姆 申 几 乎 是 这 件 
事 的 见证 人 ， 因 为 在 婚宴 上 他 喝 醉 了 酒 ， 留 在 那里 过 夜 ， 第 二 
天 天 一 亮 他 就 跑 遍 各 家 传播 这 个 有 趣 的 新 闻 。 硕 刻 之 间 就 聚集 
了 一 伙 十 来 个 人 ， 都 骑 着 马 ， 有 的 是 租 来 的 哥萨克 马 ， 例 如 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 还 有 利 普京 。 利 普京 虽然 已 经 头发 斑 白 ， 
但 几乎 都 参加 我 们 这 些 轻浮 青年 所 有 寻 峰 闹事 的 活动 。 按 照 我 
们 的 习惯 ， 新 婚 夫 妇 在 婚礼 后 的 第 二 天 一 定 要 拜访 亲友 ， 不 管 
发 生 什 么 样 的 意外 事情 ; 当 新 婚 夫妇 乘 着 一 辆 两 驾 轻 便 马车 出 
现在 街 上 的 时 候 ， 整 个 马队 就 喧 笑 着 围 住 轻便 马车 ， 整 个 早晨 
伴随 着 马车 走 遍 全 城 。 不 错 ， 他 们 没有 进 房子 里 去 ， 而 是 骑 在 
马上 等 候 在 大 门口 ， 也 没有 特别 凌辱 新 郎 和 新 娘 ， 但 是 仍然 掀 
起 了 轩然大波 。 全 城 都 对 这 件 事 议论 纷纷 。 当 然 ， 大 家 都 哈哈 
大 笑 。 但 这 时 汉 '. 伦 布 克 勃然 大 怒 ， 同 尤 莉 娅 '. 米 哈 伊 洛 凌 娜 争 
吵 了 一 场 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 也 很 生气 ， 打 算 不 让 这 些 淘 
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气 鬼 进 她 的 家 门 ， 但 是 第 二 天 就 原谅 了 所 有 人 ， 因 为 彼得 .斯 
捷 潘 诺 维 奇 规劝 她 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 也 说 了 几 句 话 。 卡 尔 马 济 诺 
夫 认 为 这 个 “玩笑 ” 开 得 相当 幽默 。 

“这 符合 当地 的 习俗 ,” 他 说 , “至 少 很 有 特色 ， 而 且 …… 
大 胆 ; 瞧 ， 大 家 都 在 笑 ， 只 有 您 感到 愤慨 。? 

但 是 ， 有 的 淘气 行为 已 经 是 不 可 容忍 的 了 ， 带 着 某 种 色 
彩 。 

城 里 出 现 了 一 个 书 贩 ， 出 售 福音 书 ， 这 是 一 位 可 敬 的 女 
人 ， 虽 然 她 出 身 于 小 市 民 。 人 们 开始 谈论 她 ， 因 为 在 首都 的 报 
纸 上 刚 刚 出 现 过 几 篇 关于 福音 书 贩 的 有 意思 的 评论 D。 又 是 那 
个 滑 头 利 亚 姆 申 ， 在 一 个 等 待 教 职 、 游 菏 无 事 的 神学 校 毕 业 生 
的 帮助 下 ， 假 装 向 她 买书 ， 偷 偷 地 把 一 大 又 国外 来 的 淫秽 照片 
塞 人 书 贩 的 袋子 里 。 事 后 人 们 获悉 ， 这 些 照 片 是 一 位 得 过 一 枚 
高 级 勋章 、 颇 为 受 人 尊敬 的 老人 (姑且 隐 其 名 ) 专门 为 此 事 捐 
赠 的 ， 因 为 他 喜欢 如 他 所 说 的 “健康 的 笑 声 和 令 人 开心 的 玩 
笑 ”"。 当 可 怜 的 女人 在 我 们 的 商场 里 取出 圣 书 时 ， 这 些 照片 散 
落 出 来 ， 引 起 了 一 阵 哄 笑 和 不 满 的 责备 ; 一 群 人 围 了 上 来 , 开 
始 误 骂 ， 如 果 不 是 警察 及 时 赶 到 的 话 ， 事 情 可 能 发 展 到 殴打 。 
书 贩 被 关 入 牢房 。 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 得 悉 这 一 卑鄙 事件 
的 详情 之 后 ， 十 分 愤慨 ,经 过 努力 ， 到 晚上 书 贩 被 释放 ， 送 出 
城 去 。 这 时 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 当真 想 把 利 亚 姆 申 赶 走 ， 但 


中 1863 年 “俄国 圣 书 传播 社 ”成 立 ，1869 年 获 正式 批准 。 该 社 在 
年 度 报 告 中 报道 了 它 的 活动 和 所 谓 的 “福音 书 贩 ”的 活动 。《 呼 
声 报 》 发 表 了 长 篇 文章 ， 其 中 特别 描写 了 一 位 真诚 热心 的 女 书 
贩 在 小 酒馆 内 受 人 凌辱 的 事 ， 文 章 最 后 “评论 ” 道 :“…… 我 们 
不 能 不 再 重复 说 一 次 ， 像 圣 书 传播 社 的 “ 女 书 贩 ” 那 样 的 默 黑 
无 闻 的 功绩 值得 我 们 全 力 支持 ， 并 加 以 广泛 的 报道 。 一 一 俄 编 
注 
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当天 上 晚上， 我 们 的 一 伙 人 一 齐 把 他 带 到 她 那里 ， 告 诉 她 ， 他 创 
作 了 一 首 新 的 非 同 一 般 的 钢 写 曲 ， 说 服 她 只 要 昕 一 昕 就 行 。 曲 
子 真 的 非常 有 趣 ， 有 一 个 可 笑 的 名 称 《 普 法 战争 曲 》。 一 开始 
是 《马赛 曲 》 威 武 雄壮 的 乐 声 : 


Quén sang impur abreuve nos sillons! 


乐 声 中 啊 彻 了 高 做 的 挑战 和 对 未 来 胜利 的 陶醉 。 但 是 突然 
伴随 着 经 过 巧妙 改变 了 的 颂歌 市 拍 ， 在 劳 边 的 某 个 地 方 ， 在 下 
面 的 一 个 角落 里 ,但 是 很 近 的 地 方 啊 起 了 “Mein lieber Au- 
gustin "名 的 可 懂 声 音 。《 马 赛 曲 》 没 有 注意 到 这 些 声音 ,， 《马赛 
曲 》 陶 醉 于 上 自己 的 伟大 ， 顾 盼 自 雄 ; 但 “Augustin” 的 声音 1 
来 愈 强 。"Augustin” 愈 来 愈 放 肆 ， 不 知 怎 的 ，“Augustin” 的 
节拍 突然 和 《《 马 完 曲 》 的 市 拍 吻 合 起 来 了 。《 马 赛 曲 》 好 像 发 
经 了 ; 它 终于 注意 到 “Augustin”， 它 想 把 它 甩 择 ， 把 它 赶 走 ， 
像 赶 走 一 只 纠 缚 不 休 的 小 苍蝇 那样 ， 但 是 “Mein lieber Au- 
gustin” 紧 紧 抓 住 , 它 快活 而 自信 ; 它 欢 乐 而 放肆 ;于 是 4 马赛 曲 》 
不 知 怎 的 突然 变 得 十 分 加 塞 了 :人 它 已 经 不 掩饰 它 被 激怒 了 ;这 是 
愤怒 的 呼号 ,这 是 眼泪 和 四 言 , 它 伸 开 双 于 癌 上 苍 起 朱 : 


Pas an pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses! 2 


中 法文 : 让 脏 脏 的 血 灌 浇 我 们 的 田地 1! 

@ 德 文 :《 我 亲爱 的 奥 古 斯 J》。 这 是 一 支 用 圆舞曲 旋律 谱写 的 德 
国 流行 歌曲 ， 在 利 亚 姆 申 的 即兴 作品 中 它 象 征 好 勇 斗 狠 的 德国 
小 市 民 及 其 沙文 主义 和 庸俗 的 感伤 情调 。 一 一 俄 编 注 

@ 法 文 : 决 不 放弃 我 们 的 一 寸 领土 ， 决 不 放弃 我 们 堡垒 的 一 方 石 
块 ! 
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但 是 它 已 经 不 能 不 同 “Mein lieber Augustin” 同 一 个 节拍 
歌唱 。 它 的 声音 极为 申 春 地 深信 “Augustin”， 它 届 从 ， 它 渐 
渐 消 失 了 。 只 有 偶然 地 它 突 破 重围 ， 于 是 又 听 到 “qu ”an sang 
impur.… 出， 但 是 立刻 又 转变 为 可 民 的 圆舞曲 ， 使 人 极为 难 
堪 。 它 完全 屈服 了 : 这 是 茹 尔 ' 法 弗 尔 名 伏 在 介 斯 麦 的 胸 且 上 
号 闫 ， 他 献 出 了 一 切 的 一 切 …… 而 这 时 “Augustin” 已 筷 乎 所 
以 ,可 以 昕 到 沙哑 的 声音 ,感觉 到 大 量 喝 下 的 啤酒 ， 疯狂 的 自 
我 吹 咕 , 案 取 亿 万 的 赔款 、 上 等 雪 间 烟 、 香 槟 酒 和 和 人质; “Au- 
gustin” 变 成 了 首 狂 的 哆 哮 ……… 《普法 战争 曲 》 结 束 了 。 我 们 
的 人 勤 起 向 来 ， 尤 草 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 微笑 着 说 :“ 咳 ， 哪 能 把 
他 赶 走 呢 ?” 和 约 签 定 了 。 这 个 坏蛋 的 确 有 一 点 儿 焉 才 。 斯 搂 
潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 有 一 次 对 我 说 ， 最 伟大 的 艺术 天 才 可 能 是 最 
息 骨 的 坏 重 ， 两 者 互 不 干涉。 后 来 有 传闻 ， 利 亚 姆 申 这 首 曲 子 
是 他 从 一 个 有 天 才 的 谦虚 的 年 轻 人 那里 盘 取 来 的 ， 那 人 途经 这 
里 与 他 相识 ， 以 后 就 毫 无 音讯 了 。 不 过 这 事 且 暂 搁 一 边 。 这 个 
无 赖 前 几 年 老 是 在 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 面前 转 ， 在 他 的 晚会 
上 ， 根 据 他 人 的 了 要求 ， 扮 演 形 形 色 色 的 犹太 人 ， 或 者 表 读 登 女 
人 做 性 悔 ， 产 妇 人 分娩， 现在 他 有 时 候 在 尤 烙 娅 ' 米 喻 伊 洛 关 娜 
面前 作 谎 刺 表 演 ， 令 人 捧腹 ， 其 中 也 扮演 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 
奇 本 人 ， 叫 做 “四 十 年 代 的 目 由 沽 ”。 大 家 都 突 得 前 仰 后 合 ， 
因此 到 后 来 确实 不 能 把 他 赶 走 了 ， 因 为 太 需 要 这 样 的 人 了 。 何 
况 他 在 彼得 .斯 捷 潘 诗 维 奇 面前 军 映 届 膝 ， 阿 误 奉 承 ， 而 彼得 ， 
斯 捷 注 庄 维 奇 当时 已 对 尤 君 刀 ' 米 哈 伊 洛 美 娜 具有 十 分 古怪 的 


@ ”法 文 :“ 让 及 脏 的 血 ……” 

@ 如 尔 ' 法 弗 尔 (1809 一 1880), 法 国 国 务 活动 家 ，1870 年 9 月 一 
1871 年 2 月 任 法 国 “ 国 防 政府 ”外 交 部 副 部 长 和 部 长 ; 1871 年 
2 一 7 月 任 梯 也 尔 政 府 外 交 部 长 ， 曾 负责 与 战胜 国 德国 谈判 。 
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强烈 的 影响 …… 

我 本 来 不 会 专门 讲 到 这 个 坏蛋 的 ,何况 他 也 不 值得 我 去 专 
门 讲 他 ; 但 这 时 发 生 了 一 件 令 人 发 指 的 事件 ， 据 说 他 也 参与 其 
中 ， 而 这 件 事 在 我 的 记事 录 里 是 非 讲 不 可 的 。 

有 一 天 早晨 ， 一 个 关于 一 件 丑 亚 的 骇人听闻 的 诸 污 神明 事 
件 的 消息 传 和 明了 全 城 。 在 我 们 宽阔 的 市 场 广场 人 口 处 有 一 座 古 
老 的 圣母 圣诞 教 苇 ， 这 是 我 们 证 老 城市 中 的 一 个 名 胜 证 迹 。 在 
围栏 的 大 门 边 自 古 以 来 就 有 一 个 很 大 的 圣母 像 典 在 墙 上 ， 外 面 
装 上 格 柜 。 突 然 ， 一 夜 之 间 圣 母 像 遭 到 抢劫 ， 神 爹 的 玻璃 被 打 
破 ， 格 框 被 折断 ， 圣 像 头 上 和 衣服 上 的 几 块 宝石 和 珍珠 被 窃 
走 ， 我 不 知道 ， 这 些 宝石 和 珍珠 是 否 很 贵重 。 但 是 ,主要 的 
是 ， 除 了 盗 狗 之 外 ， 还 做 出 了 著 无 意义 的 、 嘲 和 弄 的 、 族 淡 神 明 
的 行为 : 在 打破 的 玻璃 后 面 ， 据 说 早晨 发 现 了 一 只 活 老鼠 。 现 
在 ， 四 个 月 过 去 了 了， 人们 已 经 确切 知道 ， 这 罪行 是 苔 役 犯 费 季 
卡 干 的 ， 但 是 不 知 怎 的 人 们 在 谈 到 此 事 时 总 是 加 上 一 句 : 利 亚 
姆 申 也 参与 此 事 。 而 在 那个 时 候 还 没有 人 讲 到 利 亚 姆 申 ， 完 全 
没有 怀疑 到 他 ,但 是 现在 大 家 都 断然 说 ， 老 鼠 是 他 放 进 去 的 。 
我 记得 ， 我 们 的 长 官 们 都 有 点 儿 茫 然 不 知 所 措 了 。 人 们 从 大 清 
早起 就 聚集 在 出 事 地 点 。 怒 终 有 一 堆 人 站 在 那里 ， 虽 然 不 怎么 
多 , 但 总 有 一 百人 左右 。 一些 人 走 了 ， 男 一 些 人 又 来 了 。 新 来 
的 人 画 个 十 字 ， 吻 一 吻 圣 像 ， 有 人 开始 捐 钱 ， 于 是 就 出 现 了 教 
笔 的 盘子 ， 劳 边 一 个 僧人 和 守 着 ; 一 直到 下 午 三 点 钟 当 局 才 想 
到 ， 可 以 命令 人 们 不 要 成 堆 地 站 在 那里 ， 而 让 他 们 祈祷 ， 吻 一 
吻 圣 像 ， 捐 献 点 钱 就 从 劳 边 走 开 。 这 件 不 幸 的 事 给 汉 : 伦 布 
死 极其 阴郁 的 印象 人们 告诉 我 ， 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 关 娜 后 来 
说 ， 从 这 个 不 祥 的 早晨 起 ， 她 发 现 丈 夫 身 上 那 种 奇怪 的 诅 丧 情 
绪 ， 一 再 到 两 个 月 前 他 因 病 离开 我 们 城市 以 前 ， 这 种 温 丧 情 绕 
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始终 没有 消失 过 ， 而 且 好 像 还 伴随 着 他 去 瑞士 ， 在 我 省 短暂 的 
任职 之 后 ， 他 在 那里 继续 休息 。 

我 记得 ， 中 午 十 二 点 多 钟 我 到 广场 上 去 ; 聚集 在 那里 的 人 
们 上 默 不 作 声 ， 脸 上 的 神情 严肃 而 阴沉 。 一 个 脸色 发 黄 的 肥胖 商 
人 乘 轻 便 马车 来 到 ， 他 走出 马车 ， 一 躬 到 地 ， 易 了 吻 圣 像 ， 捐 
本 一 个 户 布 ， 感 叹 着 登 上 马车 ， 又 走 了 。 又 来 了 一 辆 四 轮 马 
车 , 里面 坐 着 我 们 的 两 位 女士 和 陪伴 她 们 的 我 们 的 两 位 淘气 
爸 。 年 轻 人 (其 中 一 位 已 经 不 很 年 轻 ) 也 走出 马车 ， 挤 到 圣 像 
跟前 ， 相 当 不 客气 地 推 开 人 们 。 两 人 都 没有 脱 帽 ， 其 中 的 一 个 
还 市 上 夹 鼻 有 眼镜。 人群 中 发 出 不 满 的 哪 喷 声 ， 虽 然 声音 远 ， 不 
大 ， 但 很 不 友好 。 戴 眼镜 的 年 轻 人 从 鼓 鼓 囊 宫 地 装 满 钞票 的 钱 
包 里 取出 一 个 艾 比 ， 投 入 盘 中 ; 两 人 高 声 谈 笑 着 ， 回 到 车 上 
去 。 这 时 草 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 英 娜 在 马 夫 里 基尼 上 古 拉 慎 维 奇 陪 
同 下 突然 纵 马 奔 来 。 她 跳 下 马 ， 把 组 绳 扔 给 听 她 吟 哇 仍 旧 骑 在 
马上 的 同 侍 ， 正 好 在 那个 戈 比 投入 盘 内 时 走 到 圣 像 前 。 愤 既 的 
红军 演 上 两 天; 她 脱 下 自己 的 圆 帽 ， 手套 ,在 圣 像 前 跨 了 下 
来 ， 直 接 跪 在 脐 脏 的 人 行道 上 上， 虔诚 地 咖 了 三 个 头 。 然 后 取出 
目 己 的 钱包 ， 但 由 于 钱包 内 只 有 几 个 十 艾 比 的 银币 ， 于 是 立即 
搞 下 目 己 的 销 石 耳 环 ， 放 在 盘子 里 。 

可 以 吗 ， 可 以 吗 ? 可 以 疲 饰 圣 像 的 衣服 吗 ?” 她 激动 地 问 
僧人 。 

“多 许 的 ,” 僧 人 回答 ,“ 任 何 捐献 都 是 善行 。 

人 们 默 不 作 声 ， 既 没有 说 责备 的 话 ， 也 没有 说 赞赏 的 话 ; 
烙 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 耶 甘 娜 穿着 她 那 身 弄 脏 的 衣服 ， 骑 上 马 走 了 。 
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在 刚才 描述 的 事件 发 生 之 后 两 天 ， 我 遇 到 她 在 一 大 群 人 中 
间 ， 他 们 乘坐 三 辆 四 轮 马 车 ， 周 围 是 一 群 骑马 的 人 ， 出 发 到 什 
么 地 方 去 。 她 向 我 招 招手 ， 叫 马车 停 下 来 ， 坚 决 要 我 加 入 他 们 
的 行列 。 马 车 里 有 我 坐 的 位 置 ， 她 嘻 笑 着 将 我 介绍 给 她 的 同 
伴 ， 几 位 衣着 华丽 的 女士 ， 又 向 我 解释 ， 他 们 出 发 去 作 一 次 十 
分 有 趣 的 旅行 。 她 哈哈 大 笑 ， 似乎 有 点 儿 过 分 的 幸福 。 最 近 一 
段 时 间 她 变 得 非常 高 兴 ， 甚 至 爱 笑 爱 闹 。 的 确 ， 这 次 活动 有 点 
儿 离 奇 : 大 家 到 河 对 岸 商 人 谢 沃 斯 季 亚 诺 夫 的 宅院 去 ， 在 他 家 
的 厢房 里 住 着 我 们 的 圣 者 和 先知 谢 苗 ' 雅 科 夫 列 维 奇 ,他 住 
在 那里 已 经 快 十 年 了 ， 生 活 安 逸 优 裕 ， 他 不 仅 在 我 们 这 里 ， 而 
且 在 周围 的 几 个 省 里 ， 其 至 在 两 个 东城 里 都 很 出 名 。 大 家 都 去 
训 见 他 ,特别 是 外 来 人 人， 参拜 、 捐 献 ， 力 求 得 到 他 的 一 句 半 名 
狗 疯 疗 着 的 话 。 捐 献 的 钱 物 有 时 相当 可 观 ， 如 果 不 是 由 谢 苗 ， 
雅 科 夫 列 维 奇 自己 当场 处 理 ， 就 被 虔 敬 地 送 到 上 帝 的 朋 笃 里 
去 ， 主 要 是 送 到 我 们 的 圣母 修道 院 去 ; 为 此 目的 修道 院 经 常 派 
一 名 僧人 在 谢 苗 : 雅 科 夫 列 维 奇 身边 值班 。 大 家 都 期 竺 着 极 大 
的 乐趣 。 这 群 人 当中 还 没有 一 个 人 见 过 谢 盏 :有 雅 科 夫 列 维 奇 ， 
只 有 利 亚 姆 申 一 人 过 去 曾经 去 见 过 他 ， 现 在 他 告诉 大 家 ， 谢 
苗 ` 雅 科 夫 列 维 奇 曾 下 令 用 扫 帅 把 他 赶 走 ， 而 且 亲 手 往 他 身后 


@ 据 陀 思 妥 屠夫 斯 基 夫 人 说 ， 这 里 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 描写 他 访 
问 莫 斯 科 著 名 的 狐 修 士 伊 方 . 雅 科 夫 列 维 奇 ' 科 列 伊 沙 (1780 一 
1861) 的 经 过 。 后 者 是 一 个 装 狐 卖 傻 、 假 托 神 他 的 先知 。 
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扔 了 两 个 豆 熟 的 大 土豆 。 在 骑马 的 人 当中 我 看 到 彼得 .斯 捷 潘 
主 维 奇 ， 脐 下 又 是 一 匹 租 来 的 哥 李 克 马 ， 他 骑 在 这 匹 马 上 很 不 
稳当 ; 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 也 骑 着 马 。 此 人 有 时 也 不 回避 
众人 的 娱乐 活动 ， 在 这 种 情况 下 他 总 是 有 一 张 相当 快活 的 脸 ， 
里 然 仍 同 往常 一 样 很 少 讲话 。 当 这 群 人 向 桥 上 走 去 ,经 过 当地 
一 家 旅馆 门 前 的 时 候 ， 有 人 突然 告诉 他 们 ， 在 旅馆 的 一 间 客 房 
里 刚刚 发 现 有 一 个 旅客 目 杀 ， 正 等 待 警察 到 来 。 有 人 立刻 就 提 
出 去 看 一 看 自杀 者 的 想法 。 这 个 想法 得 到 了 大 家 支持 ， 因 为 我 
们 的 女士 们 从 来 没有 见 过 自杀 的 人 。 我 记得 ， 一 位 女士 当时 就 
大 声 说 : “生活 使 人 感到 太 无 聊 啦 ， 只 要 有 有 趣 的 事 ， 可 以 散 
知心 ， 用 不 者 过 分 规矩 。 只 有 少数 人 留 在 合 阶 劳 等 待 ; 其 余 
人 一 寅 蜂 似 的 拥 人 脐 脏 的 走廊 ， 使 我 恢 奇 的 是 ， 我 在 这 群 人 中 
看 到 莉 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 。 自 杀 者 的 那 间 房 敞开 着 ， 不 用 
硕 ， 没 有 人 敢 挡 住 我 们 。 这 是 一 个 还 很 年 轻 的 男孩 儿 ， 约 莫 十 
九 岁 ， 不 会 更 大 , 一定 长 得 很 俊秀 ， 有 一 头 浓密 的 浅 褐 色 头 
发 ， 一 张 端正 的 椭圆 形 的 脸 ， 前 额 明净 秀丽 。 他 的 尸体 已 经 伪 
硬 。 因 此 他 日 暂 的 脸 看 起 来 好 像 是 用 大 理 石 雕 成 的 。 桌 上 有 一 
张 字条 ， 是 他 亲笔 写 的 ， 说 他 自杀 是 因为 “挥霍 掉 ” 四 百 卢 
布 ， 不 要 怪罪 别人 。 字 条 中 就 写 着 “挥霍 掉 ” 这 个 词语 ; 在 四 
行 字 中 有 三 个 语法 错误 。 在 这 里 对 他 的 死 特别 感叹 不 止 的 是 一 
个 胖 胖 的 地 主 ， 他 大 概 是 他 的 邻居 ， 因 事 来 城 而 住 在 另 一 个 房 
间 里 。 从 这 地 主 的 话 中 知道 ， 孩 子 原来 是 他 的 全 家 人 一 一 他 的 
寡妇 母亲 、 他 的 几 个 姐妹 和 姑妈 一 一 从 农村 派 他 到 城 里 来 的 ， 
要 他 在 一 个 住 在 城 里 的 杂 威 的 指导 下 ， 购 买 各 种 东西 带 回 家 
去 ， 作 为 即将 出 嫁 的 大 姐 的 嫁妆 。 她 们 把 这 四 百 卢 布 交付 给 
他 ， 这 是 她 们 几 十 年 才 积 蓄 起 来 的 钱 ， 免 不 得 因 担心 而 叹息 ， 
她 们 对 他 千 轨 呈 万 路 只 ， 为 他 祈祷 在 他 身上 画 十 字 求 上 帝 保 
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佑 。 在 这 以 前 这 和 孩子 朴实 可 靠 。 三 天 前 来 到 城 里 后 他 没有 去 亲 
威 家 ， 却 在 旅馆 里 开 了 个 房间 和 住 下 ， 立 即 就 到 夜总会 去 ， 希望 
在 后 面 的 什么 房间 里 找到 一 个 外 地 来 的 庄家 或 者 至 少 玩 玩 纸 
牌 ， 但 是 那天 晚上 既 没 有 牌 局 ， 也 没有 庄家 。 他 回 到 房间 已 经 
将 近 半 夜 时 分 ， 他 要 了 香槟 酒 、 哈 瓦 那 雪茄 烟 ， 点 了 六 七 样 菜 
作 晚 餐 。 但 是 香槟 酒 使 他 醉 了， 雪茄 烟 使 他 恶心 ， 因 此 端 来 的 
菜 他 没有 碰 一 下 就 昏 沉 沉 地 上 床 睡 了 。 第 二 天 早晨 醒 来 ， 他 精 
神 焕 发 ， 立 即 到 河 对 岸 郊 区 的 蒋 由 人 营地 去 ， 这 是 他 昨天 在 夜 
总 会 里 听 到 的 ， 一 去 两 天 ， 没 有 回 旅馆 。 最 后 昨天 下 午 快 五 点 
钟 时 他 醉 酸 栈 地 回来 ， 立 即 就 上 床 睡觉 了 ， 一 直 睡 到 晚上 十 点 
钟 。 醒 来 后 他 要 了 一 个 肉 饼 、 一 瓶 法 国 白 葡萄 酒 和 一 些 葡萄 ， 
还 要 了 纸 、 墨 水 和 账单 。 谁 也 没有 注意 到 他 有 什么 异常 的 地 
方 ; 他 安静 而 温和 。 大 概 ， 他 是 早 在 半夜 前 后 开 枪 自杀 的 ， 虽 
然 很 奇怪 ， 谁 也 没有 听 到 枪 声 ; 到 今天 午后 一 点 钟 人 们 才 想 起 
他 ， 蔽 门 不 应 ， 于 是 破门 而 人 。 一 瓶 白 葡萄 酒 才 喝 了 一 半 ， 葡 
萄 也 剩 下 半 盘 。 他 用 的 是 一 支 小 小 的 三 管 左 轮 手 枪 ， 对 着 心脏 
射击 。 流 出 来 的 血 很 少 ， 手枪 从 手中 跌落 到 地 毯 上 。 年 轻 人 半 
躺 在 角落 里 的 长 沙发 上 。 他 一 定 是 在 刹那 间 死 亡 的 ; 脸 上 看 不 
到 任何 死亡 的 痛苦 ， 表 情 是 安详 的 ， 甚 至 是 幸福 的 ， 似 乎 只 硕 
望 活 下 去 。 我 们 大 家 都 以 极 大 的 好 奇 心 察 看 着 。 一 般 地 说 ， 世 
人 的 每 一 桩 不 幸 遭 遇 在 劳 人 看 来 总 是 有 一 些 使 人 开心 的 东 
西 ， 一 一 甚至 不 管 你 是 什么 人 。 我 们 的 女士 们 默默 地 看 着 ， 她 
们 的 男 旅 伴 们 则 表现 出 机 智和 极度 的 镇 静 。 一 个 说 ， 这 是 最 好 
的 结局 ， 这 个 孩子 想 不 出 更 聪明 的 办 法 了 ; 另 一 个 人 断言 ， 虽 
然 他 的 一 生 短暂 ， 但 毕竟 快活 了 一 阵 。 第 三 个 突然 进出 一 句 : 
为 什么 我 们 这 里 上 郧 和 开 枪 自杀 成 了 和 常事 一 一 好 像 树 本 从 根部 
倒 下 来 ， 好 像 地 板 从 脚下 塌陷 似 的 ? 对 这 位 好 发 议论 的 先生 大 
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家 冷 冷 地 崔 了 一 眼 。 而 以 当 小 丑 为 荣 的 利 亚 姆 申 却 从 盘子 里 摘 
下 一 串 葡萄 ， 男 一 个 人 路 笑 着 学 他 的 样 ， 第 三 个 伸手 去 拿 白 荀 
敬酒 瓶 ， 但 是 被 赶 到 的 警 长 制止 了 。 警 长 甚至 要 求 “ 退 出 房 
间 "。 由 于 大 家 都 已 看 够 了 ， 因 此 上 毫 不 争辩 立即 就 退 了 出 来 ， 
里 然 利 亚 姆 申 不 各 还 有 什么 事情 在 同 警 长 纠缠 。 总 之 ， 在 剩 下 
的 一 段 路 上 欢声 笑语 几乎 比 这 以 前 活跃 了 一 倍 。 

千 后 一 点 整 ， 我 们 到 达 谢 雷 ' 雅 科 夫 列 维 奇 那里 。 一 座 相 
当 大 的 商人 宅院 的 大 门 开 着 ， 到 晒 房 去 的 路 畅通 无 阻 。 我 们 立 
刻 获悉 ， 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 正 在 吃 中 饭 ， 但 他 仍 接见 刘 见 者 。 
我 们 这 伙 人 一 下 子 拥 了 进去 。 圣 者 接见 和 吃饭 的 房间 相当 宽 
羽 ， 有 三 饥 窗 ， 从 中 间 用 木 棚 栏 隔 成 相等 的 两 半 ， 木 栅栏 有 章 
腰 高 ， 丛 这 边 墙 到 那 边 墙 。 一 般 的 来 访 者 留 在 栅栏 这 边 ， 幸 运 
的 人 ， 根 据 圣 痢 的 吟 哇 ， 允 许 通过 栅栏 上 的 小 门 进 入 到 他 那 半 
间 去 。 如 有 果 他 愿意 ， 他 让 他 们 坐 到 那 张 莹 皮 面 的 旧 沙 发 椅 或 长 
沙发 上 去 ; 他 目 己 则 总 是 端 坐 在 他 那 张 古 有 旧 的 磨损 的 伏 尔 泰 
椅 册 上。 这 是 一 个 个 头 儿 相当 高 大 的 、 浮 肿 的 、 脸 色 发 黄 的 
人 ， 约 英 五 十 五 岁 ， 长 痢 稀疏 的 浅 褐 色 头 发 , 已 经 秃顶 ， 莽 光 
了 胡须 ， 右 类 鼓 起 ， 嘴 巴 似乎 有 点 儿 和 至 ， 左 鼻 咽 旁边 有 一 颗 大 
疙 和子 ， 服 睛 很 细 ， 脸 上 的 表情 安详 、 庄 重 、 睡 眼 悍 愉 。 他 穿着 
西式 衣服 一 一 黑色 的 常 礼服 ， 但 没 穿 背 心 ， 不 系 领带 。 外 衣 下 
面 露 出 相当 粗糙 的 、 但 是 白色 的 衬衫 ; 两 脚 好像 有 病 ， 穿 着 便 
鞋 。 我 听 说 ， 他 曾经 是 一 名 官员 ， 现 在 仍 有 官阶 。 他 刚 吃 完 用 
小 鱼 做 的 鱼 汤 ， 现 在 正在 吃 第 二 道 菜 一 一 带 皮 的 黄土 豆 和 盐 。 
其 他 东西 从 来 都 不 吃 ; 不 过 茶 喝 得 很 多 ， 因 为 他 喜爱 喝 茶 。 他 
身边 有 三 个 佣 人 穿梭 往来 服侍 ， 他 们 是 由 商人 出 钱 雇用 的 : 一 
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个 佣 人 穿着 燕尾 服 ， 另 一 个 像 劳工 ， 第 三 个 人 像 教 堂 的 执事 。 
还 有 一 个 十 五 六 岁 的 男孩 儿 ， 很 活泼 。 除 佣 人 之 外 还 有 一 位 头 
发 花白 的 可 敬 的 僧人 ， 他 略 嫌 肥 胖 ， 手 里 拿 着 一 只 带 把 的 陶 
钠 。 在 一 张 桌 子 上 放 着 一 只 极 大 的 茶 炊 ， 水 在 沸腾 ， 旁 边 的 一 
个 托盘 上 放 着 二 十 几 只 玻璃 杯 。 在 对 面 的 另 一 张 桌子 上 放 着 捐 
赠 的 物品 : 几 大 块 圆锥 形 的 糖 和 几 包 一 磅 重 的 糖 ， 两 磅 左右 茶 
叶 ， 一 双 绣花 的 便 鞋 ， 一 块 富丽 雅 绸 手帕 ， 一 块 呢 料 ， 一 匹 粗 
麻布 ， 等 等 。 捐 赠 的 钱 几乎 都 放 和 人 僧人 的 捐款 匣 里 。 房 间 里 人 
很 多 一 一 光 是 来 访 者 就 有 十 几 个 ， 其 中 两 个 坐 在 栅栏 后 谢 苗 ， 
雅 科 夫 列 维 奇 那里 ; 那 是 一 个 头发 灰白 的 老人 ， 他 是 朝圣 者 ， 
出 身 “ 平 民 "， 还 有 一 个 瘦小 的 外 来 僧人 ， 他 低 首 垂 目 ， 毕 共 
毕 敬 地 坐 着 。 其 余人 都 站 在 栅栏 的 这 一 边 ， 大 部 分 也 是 老 百 
姓 ， 除 了 一 个 胖 胖 的 商人 ， 他 来 自 县 城 ， 留 着 长 胡子 ， 穿 着 俄 
罗斯 的 衣服 ， 但 人 们 知道 他 是 个 家 财 万 贯 的 富 俩 ;还 有 一 个 上 
了 年 纪 的 贫苦 女 贵族 和 一 个 地 主 。 大 家 都 在 等 待 自己 的 运气 ， 
可 都 不 敢 自己 开口 说 话 。 有 由 个 人 跪 在 地 上 ， 但 最 引 人 注 意 的 
是 那个 地 主 ， 他 很 胖 ， 约 莫 四 十 五 岁 年 纪 ， 就 跪 在 栅栏 边 ， 比 
别人 更 近 的 显眼 地 方 ， 虔 诚 地 等 待 着 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 的 青 
睐 或 者 一 句 话 。 他 已 经 跑 了 将 近 一 小 时 ， 但 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 
奇 仍 没有 注意 到 他 。 

我 们 的 女士 们 挤 在 紧 靠 栅栏 的 地 方 ， 快 活 地 、 笑 哮 哮 地 突 
窃 私语 ， 把 跪 着 的 和 其 他 所 有 来 访 者 都 挤 到 一 边 或 者 挡住 了 他 
们 ， 只 有 那个 地 主 除外 ， 他 双手 紧 抓 住 栅栏 ， 顽 强 地 留 在 显眼 
的 地 方 。 快 活 的 、 贪 林 好 奇 的 目光 ， 还 有 带 框 眼镜 、 夹 鼻 眼 
镜 ， 甚 至 双 科 望远镜， 都 集中 在 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 身上 ; 至 
少 利 亚 姆 申 拿 着 一 个 双 简 望远镜 在 看 。 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 不 
动 声色 地 懒 洋洋 地 用 他 那 双 小 眼睛 对 所 有 的 人 扫 视 了 一 眼 。 
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“ 亲 亲 有 眼 ， 亲 亲眼 !1” 他 终于 用 跌 吧 的 男 低音 略 带 感叹 地 说 
道 。 

我 们 的 人 都 笑 了 起 来 :“ 亲 亲眼 是 什么 意思 ?” 但 是 谢 苗 ， 
牙科 夫 列 维 奇 陷 人 沉默 之 中 ， 继续 把 他 的 土豆 吃 完 。 最 后 他 用 
餐 巾 氛 了 擦 嘴 ， 佣 人 给 他 送 上 茶 。 

他 喝 茶 一 般 不 是 一 个 人 喝 ， 而 是 也 给 来 访 者 喝 ， 但 远 不 是 
给 所 有 人 ， 一 般 由 他 亲自 指定 给 谁 以 这 种 幸福 。 他 的 指示 总 是 
因 出 人 意料 而 使 人 吃 怀 。 他 有 时 冷落 富 人 和 高 官 ， 傅 令 给 一 个 
农夫 或 者 一 个 豪迈 的 老 妇 人 倒 茶 ; 另外 一 次 他 不 理会 一 群 乞 
丐 ， 倒 茶 给 一 个 肥 头 胖 脑 的 富商 蝎 。 倒 茶 的 方式 也 各 不 相同 : 
给 有 的 人 放 糖 到 茶 里 ， 给 有 的 人 一 块 糖 咬 着 喝 茶 ， 有 的 人 则 完 
全 没有 糖 。 这 一 次 有 幸 喝 茶 的 是 那个 外 来 的 僧人 ， 他 得 到 一 杯 
加 糖 的 茶 ， 还 有 朝圣 的 老人 ， 给 他 倒 了 一 杯 条 ， 但 没有 糖 。 不 
知 什 么 缘故 ， 修 道 院 来 的 拿 着 捐款 匣 的 胖 僧 人 这 一 次 没有 给 他 
茶 ， 虽 然 在 此 以 前 他 每 天 都 得 到 一 杯 茶 。 

“ 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 ， 给 我 讲 点 什么 吧 ， 我 想 跟 您 认识 已 
经 很 入 了 。” 我 们 车 里 的 那 位 衣着 华丽 的 女士 像 唱歌 似 的 笑 嘻 
嘲 说 ， 就 是 她 不 久 前 说 过 ， 只 要 有 趣 ， 可 以 散 散 心 ， 用 不 着 规 
规矩 和 矩 。 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 连 看 都 没有 看 她 一 眼 。 跪 着 的 地 
主 从 胸 腹 的 深 处 大 声 吧 出 一 口气 ， 好 像 拉 了 一 下 大 风 箱 似 的 。 

“加 糖 的 茶 !” 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 突然 指 了 指 万 贯 富翁 ; 
那 人 走 到 前 面 ， 站 在 地 主 的 劳 边 。 

“再 给 他 加 糖 !” 当 茶 倒 好 后 ， 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 命 令 道 ; 
于 是 又 给 他 加 了 一 份 糖 。“ 再 加 ， 再 给 他 加 ! ”于 是 给 他 第 三 次 
加 糖 ， 最 后 ， 加 了 第 四 次 。 商 人 毫 无 怨言 地 开始 喝 他 的 糖浆 。 

“天 哪 !” 人 们 小 声 说 ， 画 着 十 字 。 地 主 又 响亮 地 深 深 叹 了 
一 口气 。 


406 人 群 ” 履 (上 ) 


“我 的 等! 谢 苗 雅 科 夫 列 维 奇 !1” 突 然 听 到 一 个 壮 间 的 声 
首 , 但 如 此 刺耳 ,完全 出 人 意料 ， 这 是 那 位 贫 盏 的 太太 的 声 
音 ， 她 已 被 我 们 的 人 挤 到 墙 边 去 了, “ 杂 爱 的 ， 我 等 待 赐 福 已 
经 整整 一 个 小 时 了 。 你 给 我 说 说 ， 给 我 这 个 扳 知 伶 休 的 人 评 评 

“你 去 问 问 。 谢 主 ' 雅 科 夫 列 维 奇 对 那 位 像 教 符 执 事 的 人 
人 说 。 那 人 走 到 栅栏 边 。 

“ 谢 苗 牙科 夫 列 维 奇 上 次 盼 听 您 做 的 事 您 做 了 没有 ?” 他 
用 轻 轻 的 从 容 不 迫 的 声音 对 蠢 妇 说 。 

“ 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 ， 我 的 个， 怎么 能 做 呢 ， 同 他 们 难道 
能 做 什么 事 吗 ?” 寡 妇 呼 号 着 ,“ 这 些 吃 人 的 生 镭 ， 他 们 到 区 法 
院 去 告 我 ， 还 威胁 要 告 到 枢密 院 去 ; 他 们 是 告 亲 女 蚜 ! …… ” 

“给 她 ! ……” 谢 菌 ' 雅 科 夫 列 维 奇 指 指 一 大 块 圆锥 形 的 
糖 。 男 孩儿 快 步 跑 过 来 ， 捧 起 一 大 块 糖 ， 拿 给 寡妇 。 

“ 困 ， 老爷子， 谢谢 你 的 大 轧 。 我 要 这 人 么 多 干什么 呀 ?” 亡 
妇 又 号 叫 起 来 。 

“再 给 ， 再 给 !” 谢 苗 * 人 牙科 夫 列 维 奇 不 断 地 党 赐 给 她 。 

又 给 她 拿 来 一 大 块 糖 。 再 给 ， 再 给 。 圣 者 命令 道 。 拿 第 
三 块 糖 ， 最 后 拿 来 第 四 块 。 春 妇 的 四 面 都 放 着 糖 。 修 道 院 来 的 
僧人 叹 了 一 口气 : 这 一 切 按照 惯例 今天 本 来 可 以 送 到 修道 院 去 
的 。 

“这 么 多 岂 我 怎么 办 呐 ?” 赛 妇 逆 来 顺 受 地 叹息 着 ，“ 一 个 
人 了 吃 下 会 呕吐 的 1 ……… 这 是 什么 神情 吗 ， 我 的 爷 ?… 

“对 ， 就 是 神 启 。 人 和 群 中 有 人 说 。 

“再 给 一 磅 ， 再 给 !” 谢 苗 ' 雅 科 夫 列 维 奇 没有 停息 。 

条 上 还 剩 下 一 整 块 圆锥 形 的 糖 ， 但 是 谢 雷 . 雅 科 夫 列 维 奇 
指明 给 一 磅 ， 于 是 又 给 了 她 一 磅 。 
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“天 哪 ， 天 哪 !” 人们 不 住地 叹 她 春 ， 画 着 十 字 ，“ 显 然 是 
上 和 帝 的 启示 。 

“以 后 要 以 善良 和 慈悲 使 您 的 心灵 甜美 ,然后 青 来 控诉 闪 
生 孩 子 ， 您 的 骨肉 ， 应 当 认 为 ， 这 是 象征 的 意义 。 那个 修道 
院 来 的 胖 僧 人 轻 轻 地 但 自 玖 得 意 地 说 ， 他 今天 没有 了 蝎 到 和 茶 ， 且 
圣 心 受到 刺激 之 下 ， 目 告 盏 田 作 了 解释 。 

“你 是 怎么 啦 ， 我 的 人 苑 ,” 剂 妇 突 然 发 起 火 来 ,， 韦 尔 硕 申 
家 着 火 的 时 候 ， 他 们 用 套 马 么 把 我 往 里 拉 ， 他 们 把 一 具 死 猫 锁 
在 我 的 箱子 里 ,就 是 说 ,什么 样 无 法 无 天 的 事 都 干 得 出 来 ……" 

“ 返 走 ， 搓 走 !” 谢 苗 ' 雅 科 夫 列 维 奇 挥舞 起 胎 膊 。 

执事 和 男孩 儿 冲 出 栅栏 。 执 事 的 起 寡妇 的 一 只 胸 膊 ， 她 安 
静 下 来 ， 拖 着 脚步 往 门口 走 去 ， 不 时 回头 看 送 给 她 的 几 大 块 白 
糖 ， 这 几 块 日 糖 由 男孩 儿 捧 着 走 在 她 后 面 。 

“ 拿 回来 一 块 ， 拿 回来 !” 谢 苗 雅 科 夫 列 维 奇 命令 留 在 他 
身边 的 劳工 。 那 人 飞 也 似 的 奔 出 去 追赶 已 经 走 了 的 人 ,过 了 一 
会 此 ， 三 个 作 人 一 齐 回来 ， 带 回 一 块 已 经 送 给 寡妇 又 拿 回 来 的 
日 糖 ; 不 过 她 还 是 市 走 了 三 块 。 

“ 谢 苗 : 雅 科 夫 列 维 奇 ,” 从 人 群 后面 紧 靠 门 边 的 地 方 传 来 
一 个 声音 ，“ 我 做 梦 看 见 一 只 乌 ， 一 只 赛 鸦 ， 从 水 里 飞 出 来 又 
飞 到 火 里 去 。 这 个 梦 是 什么 意思 ?97” 

“天 要 大 冷 。 谢 苗 ' 雅 科 夫 列 维 奇 说 。 

“ 谢 苗 " 雅 科 夫 列 维 奇 ， 您 为 什么 不 回答 我 ， 我 对 您 感 兴趣 
已 经 很 入 了 。 ”我 们 那 位 女士 义 开 始 说 。 


@ “这 个 梦 是 什么 意思 ?” 这 句 话 在 19 世纪 60 年 代 的 俄罗斯 非常 
流行 ， 据 说 谢 德 林 也 很 爱 使 用 这 何 话 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 目 己 在 
《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 又 再 次 写 到 这 人 向 话 。 俄 编 注 
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“ 问 问 他 !” 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 没有 听 她 说 ， 却 突然 指 指 
跪 着 的 地 主 。 

他 指示 修道 院 来 的 僧人 去 问 ， 僧 人 步履 庄重 地 走 到 地 主 身 
边 。 

“您 犯 了 什么 罪 草 ? 有 没有 吟 哇 您 做 什么 事 ?” 

“ 叫 我 不 要 打架 ， 不 要 随便 打 人 。 ”地主 沙哑 地 说 。 

“做 到 了 没有 ?” 僧 人 问 道 。 

“我 做 不 到 ， 我 控制 不 了 自己 。 

“ 搓 走 ， 搓 走 ! 用 扫把 把 他 撞 走 ， 用 扫把 !” 谢 区. 雅 科 夫 
列 维 奇 挥动 双手 。 地 主 不 等 执行 刑罚 ， 跳 起 来 就 从 房间 里 飞 奔 
出 去 。 

“他 在 地 上 留 下 了 一 枚 金币 。” 僧 人 从 地 上 捡 起 一 个 五 卢布 
金币 ， 郑 重地 说 。 

“给 他 !” 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 用 手指 点 点 家 财 万 贯 的 富翁 。 
富翁 不 敢 拒绝 ， 收 下 了 。 

“金子 加 在 金子 上 。” 修 道 院 的 僧人 忍 不 住 说 道 。 

“给 这 位 加 糖 的 茶 。” 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 突然 指 着 马 夫 里 
基尼 古 拉 耶 维 奇 说 。 佣 人 倒 了 一 杯 茶 ,， 但 他 搞 错 了 ， 想 递 给 
一 个 带 夹 算 眼镜 的 花花 公子 。 

“给 瘦 高 个 子 ， 给 瘦 高 个 子 。” 谢 苗 : 雅 科 夫 列 维 奇 纠正 道 。 

马 夫 里 基 . 尼 声 拉 耶 维 奇 接 过 杯子 ， 行 了 一 个 半 苦 躬 的 军 
礼 ， 开 始 喝 茶 ， 我 不 知道 为 什么 ， 我 们 的 人 都 笑 了 起 来 。 

“ 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 1” 莉 扎 突然 对 他 说 ,“ 那 位 跪 着 
的 先生 走 了 ， 您 到 他 的 那 地 方 去 跪 下 。 

马 夫 里 基 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 困惑 不 解 地 瞧 瞧 她 。 

“我 求 求 您 ， 您 会 给 我 极 大 的 快乐 ， 听 我 说 ， 马 夫 里 基尼 
古 拉 耶 维 奇 ,” 她 突然 开始 坚决 地 、 固 执 地 、 热 烈 地 快速 说 着 ， 
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“一 定 去 跪 着 ， 我 一 定 要 看 看 您 跑 的 模样 。 如 果 您 不 去 一 一 那 
就 不 要 再 到 我 那里 去 。 我 一 定 要 ， 一 定 要 ! ……” 

我 不 知道 她 这 样 做 的 用 意 是 什么 ， 但 是 她 坚决 地 、 不 容 韦 
抗 地 要 求 着 ,仿佛 葡 斯 底 里 发 作 了 似 的 。 马 夫 里 基尼 古 拉 取 
维 奇 解释 说 (我们 在 后 面 可 以 看 到 )， 她 的 这 种 任性 的 冲动 最 
近 特 别 频繁 ， 是 对 他 的 莫名 其 妙 的 仇恨 的 爆发 ， 这 不 是 因为 她 
心怀 恶意 ， 一 一 恰恰 相反 ， 她 尊重 他 、 敬 爱 他 ， 他 自己 也 知道 
这 一 点 ,一 一 而 是 出 于 一 种 特殊 的 无 意识 的 仇恨 ， 这 种 情绪 她 
有 时 候 怎么 也 无 法 控制 。 

他 默默 地 把 茶杯 交 给 站 在 他 后 面 的 老太婆 ， 打 开 栅栏 的 小 
门 ， 不 经 邀请 就 走 进 谢 苗 ,牙科 夫 列 维 奇 的 里 面 半 间 去 ， 在 众 
目 虹 蚂 之 下 在 房间 中 央 跪 了 下 来 。 我 想 ， 莉 扎 粗暴 地 嘲弄 他 的 
乖 张 行为 使 他 那 敏感 而 纯朴 的 心灵 太 震 惊 了 。 也 许 ， 他 以 为 ， 
莉 扎 看 到 他 届 辱 自己 ， 做 出 她 执 擅 地 要 求 他 做 的 事 ， 会 感到 闭 
愧 。 当 然 ， 除 他 之 外 ， 谁 也 不 敢 用 这 种 纯朴 的 危险 的 方法 去 让 
一 个 女人 改正 过 失 。 他 路 着 ， 脸 上 的 表情 仍 是 那样 平静 庄重 ， 
长 长 的 身子 , 别扭， 可笑。 但 是 我 们 的 人 没有 笑 ， 出 人 意料 的 
举动 产生 了 令 人 痛苦 的 效果 。 大 家 都 瞧 着 莉 扎 。 

“ 圣 油 ， 圣 油 !” 谢 苗 . 雅 科 夫 列 维 奇 喃 喃 说。 

莉 扎 突 然 面色 笋 白 ， 惊 呼 了 一 声 ， 叹 息 了 一 声 ， 冲 到 栅栏 
里 去 。 这 时 出 现 了 一 个 急速 的 葡 斯 底 里 的 场面 :她 用 全 力 把 马 
夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 扶 起 来 ， 双 手 拉 着 他 的 胎 膊 肘 。 

“站 起 来 ， 站 起 来 !” 她 丧 昼 落 昕 似 的 呼叫 着 ,“ 快 站 起 来 ， 
快 ! 您 怎么 会 跪 的 1 

马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 站 了 起 来 。 她 用 双手 握 住 他 的 上 
胸 膊 ， 凝 视 着 他 的 脸 。 她 的 眼神 中 显 出 恶 惧 。 

“ 亲 亲眼 ， 亲 亲眼 !” 谢 菌 " 雅 科 夫 列 维 奇 又 一 次 重复 说 。 
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她 把 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 拉 回 栅栏 外 边 ; 我 们 这 群 人 
中 发 生 了 强烈 的 骚动 。 我 们 那 辆 车 里 的 那 位 女士 ， 大 概 是 想 溃 
淡 印 象 ， 第 三 次 用 响亮 的 尖 声 向 谢 苗 : 雅 科 夫 列 维 奇 发 问 ， 脸 
上 仍 市 者 做 作 的 笑容 : 

“怎么 啦 ， 谢 苗 " 雅 科 夫 列 维 奇 ， 您 就 不 能 给 我 一 点 儿 “ 教 
村 ”四 ?我 对 您 的 期 望 很 高 。 

“xX 你 ，X 你 !1” 突 然 谢 苗 " 雅 科 夫 列 维 奇 溃 着 她 说 出 一 个 
有 伤风 化 的 词 。 他 的 话说 得 又 凶狠 ， 又 十 分 清楚 。 我 们 的 女士 
们 从 岂 -- 声 ， 头 也 不 回 地 冲 出 房间 ， 男 士 们 哄 堂 大 笑 。 我 们 对 
谢 雷 ' 雅 科 夫 列 维 奇 的 访问 就 是 这 样 结束 的 。 

但 是 ， 这 时 据说 又 发 生 了 一 件 令 人 费解 的 事 。 老 实说 ， 主 
要 还 是 为 了 它 ， 我 才 对 这 次 访问 作 了 如 此 详细 的 描述 。 

据说 ， 当 大 家 一 宽 蜂 似 的 逃 出 来 时 ， 莉 扎 由 马 夫 里 基尼 
古 拉 敢 维 奇 的 扶 着 ， 突 然 在 门口 ， 在 拥挤 的 人 堆 中 她 撞 上 了 尼 
古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 。 应 当 说 一 下 ， 从 那个 星期 天 早晨 发 生 
的 事情 以 及 莉 扎 的 昏厥 之 后 ， 他 们 俩 虽然 见面 不 止 一 次 ,但 彼 
此 没有 走 近 过 ， 相 互 没有 说 过 一 句 话 。 而 现在 我 看 到 ， 当 他 们 
在 门口 相 撞 时 ， 我 党 得 他 们 俩 停留 了 一 刹那 ， 彼 此 奇怪 地 特 了 
-一眼 。 但 是 在 人 群 中 我 可 能 看 得 不 清楚 。 有 人 说 的 与 我 相反 ， 
而 且 他 们 是 认真 的 ， 他 们 说 ， 莉 扎 在 曾 了 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 一 眼 之 后 ， 很 快 抬 起 手 ， 恰 恰 与 他 的 脸 相 平 ， 如 果 不 是 他 
及 时 办 开 的 话 ， 她 一 定 会 捆 他 一 记 耳 光 。 可 能 她 不 至 欢 他 上 脸 上 
的 表情 ， 或 者 他 的 冷笑 ， 特 别 是 现在 ， 在 马 夫 里 基尼 十 拉 慎 
维 柯 的 事情 发 生 之 后 。 说 实在 的 ,我 自己 没有 看 见 ， 但 是 大 家 
都 言 之 羡 玄 地 说 看 到 了 ， 虽 然 在 当时 的 混乱 中 要 说 大 家 都 看 到 
那 契 不 可 能 的 ， 可 能 是 有 几 个 人 看 到 了 。 不 过 我 当时 不 相信 有 
这 回 事 。 可 我 记得 ,在 归途 中 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 脸色 


有 点 儿 蔡 白 。 
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就 在 这 一 天 ， 几 乎 在 同一 个 时 间 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
终于 和 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 会 见 了 。 对 这 次 会 见 瓦 尔 瓦 拉 征 
得 罗莱 娜 已 考虑 了 很 久 ， 而 且 早已 通知 了 她 过 去 的 朋友 ， 但 是 
不 知 为 什么 缘故 一 再 拖延 至 今 。 见 面 的 地 点 是 在 斯 克 沃 列 什 尼 
基 , 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 英 娜 来 到 自己 的 城 外 于 宅 ， 忙 碌 -一 番 : 
前 一 天 最 后 决定 ， 游 乐 会 将 在 贵族 长 夫人 的 府 媒 举行 。 但 是 瓦 
尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 芙 娜 在 她 灵活 的 头脑 里 立即 就 想到 ， 在 游乐 会 
之 后 谁 也 不 会 妨碍 她 举办 她 自己 的 游乐 会 ， 在 她 的 斯 克 沃 列 什 
尼 基 ， 重 新 把 全 城 的 人 召 请 来 。 那 时 大 家 都 会 在 事实 面前 确 
信 ， 谁 家 的 府 匈 更 华丽 ， 娜 里 接待 得 更 周到 ， 举 办 的 舞会 更 优 
雅 。 总 之 ， 她 变 得 几乎 叫 人 认 不 得 了 。 好 像 她 完全 换 了 一 个 
人 ， 由 过 去 的 高 不 可 攀 的 “最 高 夫人 ”( 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
”的 说 法 ) 变 成 了 最 普通 的 狂妄 的 上 流 社会 女人 。 不 过 可 能 这 只 
是 看 来 如 此 而 已 。 

来 到 空荡荡 的 嘱 宅 之 后 ， 她 在 忠实 的 年 迈 的 阿 列 克 谢 : 叶 
芯 罗 维 奇 和 见 多 识 广 的 装饰 专家 福 穆 什 卡 的 陪同 下 巡视 各 个 房 
间 。 他 们 商量 着 ， 计 划 着 : 把 哪些 家 具 从 城 里 的 房子 里 搬 来 ; 
摆设 些 什么 东西 ， 挂 些 什么 画 ; 怎么 放 法 ; 怎样 布置 花房 和 花 
弄 更 为 适宜 ;哪里 挂 上 新 的 肉 慢 ， 哪 里 设 小 吃 部 ， 设 一 个 还 是 
两 个 ， 等 等 ， 等 等 。 就 在 最 忙碌 的 时 候 ， 她 忽然 想起 派 车 去 接 
斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 

斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 早已 接 到 通知 ， 他 做 好 准备 ， 每 天 
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都 在 等 待 这 样 的 突然 邀请 。 上 丰 的 时 候 他 在 身上 画 了 个 十 字 : 
今天 要 决定 他 的 命运 。 他 到 达 的 时 候 ， 他 的 朋友 在 大 厅 里 ， 坐 
在 墙壁 止 处 一 张 小 小 的 长 沙发 上 ， 前 面 放 着 一 张大 理 石 小 桌 ， 
手 里 拿 着 铅笔 和 纸 : 福 称 什 卡 用 斥 量 出 上 敞 廊 和 窗户 的 高 度 ， 
瓦尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 革 娜 亲自 记 下 数字 ， 在 页 边 上 标 上 记号 。 她 
没有 放下 手中 的 活 ， 基 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 方向 点 点 头 ， 
当 他 嘟 春 回 她 问候 的 时 候 ， 她 匆匆 把 手 候 给 他 ， 也 不 正面 看 
他 一 眼 ， 指 指 她 身边 的 座位 。 

“我 坐 在 那里 等 了 五 分 钟 ， 抑 制 住 我 的 感情 ,” 他 事后 讲 给 
我 听 ， 我 看 到 的 已 经 不 是 我 认识 了 二 十 年 的 那个 女人 了 。 我 完 
全 相信 ， 一 切 都 已 完了 ， 这 给 了 我 力量 ， 甚 至 她 也 感到 惊讶 。 
我 发 执 ， 她 对 我 在 最 后 时 刻 那么 坚强 觉得 奇怪 。 

瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 半 娜 突然 放下 纸 笔 ， 迅捷 地 转 吴 面向 斯 
捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 。 

“斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 ， 我 们 要 谈 一 谈 正 经 事 。 我 相信 ， 
您 已 经 准备 好 您 的 华丽 的 语句 和 词 葬 ,但 最 好 还 是 直截了当 地 
谈 正 经 事 ， 是 吗 ?” 

他 鱼 了 伍 。 她 人 据 不 及 符 地 宣布 目 己 的 基调 ， 还 有 什么 可 说 
的 呢 ? 

“等 一 等 ， 您 别 说 ， 让 我 先 说 ， 然 后 您 再 说 ， 虽 然 我 真 的 
不 知道 ， 您 会 怎样 回答 我 ?” 她 继续 飞快 地 说 着 ,“ 在 您 的 有 生 
之 年 ， 每 年 给 您 一 千 两 百 户 布 年 金 我 认为 是 我 的 神圣 义务 ; 其 
实 ， 为 什么 要 说 神圣 义务 呢 ， 就 说 协议 , 不 是 更 现实 一 点 儿 ， 
是 吗 ? 如 果 您 愿意 ， 我 们 就 签订 。 如 果 我 死去 ， 我 已 作 了 特别 
的 安排 。 但 是 您 现在 从 我 这 里 得 到 的 ， 除 此 之 外 还 有 住房 、 佣 
人 和 一 切 生 活 费 用 。 折 算 成 钱 ， 约 合 一 千 五 百 户 布 ， 是 吗 ? 我 
再 加 三 百 户 布 的 应 急 费 用 ， 一 共 三 千 卢 布 整 。 您 一 年 够 用 了 
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吧 ? 好 像 不 算 少 吧 ? 不 过 ,在 最 紧急 的 情况 下 ， 我 还 会 再 加 。 
这 样 ， 您 把 钱 拿 去 ， 把 我 的 人 送 还 给 我 ， 您 愿意 住 哪里 ， 听 您 
的 便 ， 在 彼得 堡 ， 在 莫斯科 ， 去 国外 或 者 留 在 此 处 ， 都 可 以 ， 
只 要 不 在 我 这 里 就 行 。 听 到 了 了 吗 ?” 

“不 久 前 从 同一 张嘴 里 同样 坚决 地 和 快速 地 向 我 提出 了 田 
一 个 要 求 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 缓 慢 地 、 以 忧伤 但 却 清晰 的 
声调 说 道 , “我 届 从 了 …… 为 了 取悦 您 ， 跳 了 哥萨克 舞 。Qnui， 
la comparaison peut atre permise. C’ était comme un petit Kozak 
du Hon，qui sautait sur sa propre tombe. 山 现在 …… 

“ 别 说 了 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 。 您 话 太 多 了 。 您 没有 跳 
舞 ， 是 您 自己 打 着 新 领带 ， 穿 着 新 衬衣 ， 戴 着 新 手套 ， 拱 了 发 
育 ， 酒 了 香水 来 见 我 的 。 相 信 我 ， 您 自己 很 想 结婚 ; 从 您 脸 部 
的 表情 一 看 就 知道 ， 真 的 ， 很 不 雅 观 的 表情 。 如 果 我 当时 没有 
问 您 指出 ， 那 完全 是 顾全 礼貌 。 但 是 您 愿意 ， 您 愿意 结婚 ， 尽 
管 您 私下 在 信 中 关于 我 和 您 的 未 婚 妻 写 了 那么 多 插 荔 的话。 现 
在 可 不 同 了 。 为 什么 要 说 Kozak du Don% 在 您 的 什么 坟 幕 上 
跳舞 ? 我 不 理解 这 个 比喻 。 相 反 ， 您 可 别 死 ， 您 要 活 下 去 ; 活 
得 尽 可 能 久 些 ， 我 会 高 兴 的 。” 

“ 住 在 养老 院 里 ?” 

“在 养老 院 里 ?有 三 干 户 布 收入 的 人 是 不 会 进 养老 院 的 。 
啊 ， 我 记 起 来 了 ,她 微微 一 笑 ,“ 真 的 ， 和 披 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 
有 一 次 开 玩 突 ， 说 起 过 养老 院 。 哦 ， 这 真是 一 种 特殊 的 养老 
院 ， 值 得 考虑 。 这 是 为 一 些 最 可 敬 的 人 设立 的 养老 院 ， 那 里 有 


d@ 法 文 : 对 ， 可 以 用 这 样 的 比喻 ， 像 一 个 顿 河 的 小 哥萨克 在 自己 
的 坟 莫 上 跳舞 。 
@ 法 文 : 顿 河 的 哥萨克 。 
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几 位 上 校 ， 现 在 甚至 有 一 位 将 军 也 想到 那里 去 。 如 果 您 带 着 您 
的 钱 进 养 老 院 ， 您 会 在 那里 得 到 安宁 优 裕 的 生活 ， 得 到 服务 员 
的 照料 。 您 可 以 在 那里 研究 科学 ， 随 时 可 以 找到 打牌 的 搭 


“Passons. 出 ” 

“Passons?” 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 天 娜 入 了 皱 层 头 ，“ 但 是 在 
这 种 情况 下 一 切 都 结束 了 。 我 已 通知 您 ， 从 今 以 后 我 们 不 再 生 
活 在 一 起 了 。 

“都 结束 了 ? 二 十 年 留 下 来 的 一 切 都 结束 了 ? 这 是 我 们 的 
最 后 告别 ?” 

“您 太 喜 欢 感 叹 了 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 现 今 这 已 不 时 
艇 了 。 他 们 说 话 粗 鲁 ， 但 是 和 干脆。 您 老 是 记 着 我 们 的 二 二 年 ! 
二 十 年 双方 的 目 我 欣赏 ， 别 无 其 他 。 您 给 我 的 每 一 封 信 都 不 是 
写 给 我 的 ， 而 是 给 后 人 看 的 。 您 是 一 位 修辞 大 师 ， 可 不 是 朋 
友 ， 而 友 证 只 不 过 是 一 个 啊 有 党 的 字眼 ， 实 际 上 却 是 ; 互相 泼 污 
水 。 vs 2 

“天 哪 ， 都 是 别人 的 话 ! 背 得 烂熟 的 功课 ! 他 们 已 经 给 您 
穿 上 了 他 们 的 制服 ! 您 也 欢欣 鼓舞 ， 您 也 沐浴 在 阳光 之 下 ; 
Chere，chere,@ 您 为 了 一 碗 红豆 粥 名 把 您 的 自由 出 卖 给 他 们 
了 1 

我 不 是 鹦 起 ， 我 不 会 学 百 ， 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 勃然 
大 车， 您 放心 ， 我 积 下 了 许多 我 自己 的 话 。 这 二 十 年 来 您 为 我 
做 了 些 什 么 ? 您 甚至 拒绝 看 我 从 国外 为 您 订购 来 的 书 ， 要 不 是 


法 文 : 我 们 不 谈 这 个 。 

法 文 : 亲爱 的 ， 亲 爱 的 。 

典 出 《 旧 约 全 书 . 创 世 记 》 (第 2S$ 章 ， 第 33 一 34 节 )， 以 扫 吃 了 
弟弟 雅 各 的 饼 和 红豆 汤 ， 把 长 子 的 名 分 卖 给 了 他 。 
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装订 工 ， 这 些 书 到 现在 可 能 还 没有 裁 开 。 最 初 几 年 我 请 您 指导 
阅读 ， 您 给 我 读 的 是 些 什 么 书 ? 除了 卡 佩 菲 盖 由 还 是 卡 佩 菲 
莱 。 您 甚至 妒忌 我 的 进步 ， 采 取 措 施 。 当 时 大 家 都 笑 您 。 说 实 
在 的 ， 我 一 向 只 认为 您 是 评论 家 ; 您 是 文学 评论 家 ， 仅 此 而 
已 。 在 去 彼得 堡 的 路 上 我 告诉 您 我 想 出 版 一 个 杂志 ， 把 我 的 一 
生 页 献 给 它 ， 您 立刻 瞧 了 我 一 眼 ， 流 露出 识 斋 的 神情 ， 突 然 变 
得 十 分 做 慢 。 

不 是 这 人 么 回 事 ， 不 是 这 人 么 回 事 …… 我 们 当时 害怕 迫 


“就 是 那么 回 事 ， 到 了 彼得 堡 ， 您 无 论 如 何 也 不 用 害怕 迫 
害 了 了 。 记 得 吗 ， 后 来 在 2 月份， 解放 农奴 的 消息 传 来 时 ， 和 您 帘 
然 跟 到 我 那里 ， 怕 得 要 死 ， 要 求 我 立即 以 书信 的 形式 给 您 证 
明 ， 筹 备 中 的 杂志 与 您 完全 无 关 ， 这 些 年 轻 人 是 来 看 我 的 ， 不 
是 来 看 您 的 ， 您 不 过 是 家 庭 教师 ， 因 为 薪金 还 未 付 足 所 以 仍 留 
在 这 家 里 ， 不 是 这 样 吗 ? 您 记得 这 件 事 吗 ?您 这 一 化 子 太 光 彩 
了 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 。” 

“这 只 不 过 是 一 时 间 的 胆 慎 ， 是 我 俩 单独 在 一 起 时 说 的 
话 ,” 他 痛苦 地 叫 道 ,“ 但 是 难道 、 难 道 为 了 这 些 融 层 的 印象 就 
要 一 刀 两 新 吗 ? 难道 这 许多 年 来 我 们 间 的 关系 就 荡然 无 存 了 
阳 ?” 

“您 太 会 算计 了 ; 您 总 是 想 使 事情 看 起 来 好 像 我 还 欠 您 债 
似 的 。 您 从 国外 回来 的 时 候 ， 在 我 面前 趾 高 气 扬 ， 不 让 我 说 一 
句 话 ， 后 来 我 自己 也 出 国 了 ， 当 我 以 后 和 您 谈 到 圣母 像 的 印象 
时 ， 您 没有 中 完 ， 傲慢 地 偷偷 笑 着 ， 好 像 我 不 可 能 有 像 您 那样 


@ 卡 佩 非 盖 (1802 一 1872)， 法 国 历 史学 家 和 文学 家 。 格 拉 诺 夫 斯 
基 当 年 曾 对 这 位 着 作家 深 感 兴趣 。 一 一 俄 编 注 
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的 感觉 似 的 。 

“这 不 是 那么 回 事 ， 大 概 不 是 ……]” ai oublie. ” 

“不 ， 就 是 那么 回 事 ， 而 且 您 在 我 面前 也 没有 什么 好 吹 中 
的 ， 因 为 这 一 切 都 是 无 稽 之 谈 ， 只 不 过 是 您 腾 想 出 来 的 。 今 天 
谁 也 不 赞赏 圣母 像 了 ， 谁 也 不 愿 花 时 间 在 这 上 面 了 ， 除了 一 些 
项 固 的 老 涉 子 以 外 。 这 已 经 证 实 了 。” 

“已 经 证 实 了 ?” 

“她 完全 没有 什么 用 处 。 这 只 带 把 的 杯子 之 所 以 有 用 ， 是 
因为 可 以 盛 水 ; 这 支 铅笔 之 所 以 有 用 ， 是 因为 可 以 用 它 把 一 切 
记录 下 来 ， 而 这 张 女人 的 脸 史 比 现实 中 所 有 其 他 人 的 脸 都 差 。 
您 试 画 一 个 人 苹果， 在 旁边 放 上 一 个 真正 的 苹果， 一 一 您 会 拿 哪 
一 个 ?8 丽 怕 您 不 会 搞 错 吧 。 瞪 ， 自 由 研究 的 光芒 一 照射 ， 您 
的 那些 理论 究竟 是 什么 ， 就 清 清 楚楚 了 。 

“原来 如 此 ， 原 来 如 此 。 

“您 在 训 笑 。 可 是 您 是 怎么 对 我 说 的 呢 ? 比方 施舍。 而 实 
际 上 施舍 得 到 的 快乐 是 傲慢 的 不 道德 的 快乐 ， 是 富 人 用 上 自己 的 
财富 、 权 力 得 到 的 快乐 ， 是 他 把 自己 的 价值 同 穷 人 的 价值 进行 
比较 得 到 的 快乐 。 施 舍 既 腐化 施舍 者 ， 也 腐化 受 施舍 者 ， 而 是 
没有 达到 目的 ， 因 为 只 会 加 剧 贫困 。 不 愿 劳 动 的 懒汉 群集 在 施 
舍 者 的 周围 ， 就 好 像 赠 徒 糜 集 在 赠 昌 周围 ， 和 希望 赠 属 一 梓 。 而 
事实 上 丢 给 他 们 的 风 个 小 钱 也 不 能 满足 百 分 之 一 。 您 一 生 中 布 


法 文 : 我 已 经 筷 记 了 。 

当 指 圣母 像 。 

这 句 话 是 对 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 美学 论文 的 命题 (“艺术 作品 低 
于 现实 中 的 美 ") 的 讽刺 药 仿 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 《 谢 德 林 先 
生 , 或 虚无 主义 者 的 分 裂 》 一 文中 已 作 了 类 似 的 讽刺 性 表 
述 。 俄 编 注 


OOOO 


第 二 部 417 


施 过 多 少 钱 ? 七 八 十 戈 比 银币 ， 不 会 更 多 ， 您 回想 一 下 嘛 。 您 
努力 回想 一 下 ， 您 最 后 一 次 施舍 是 在 什么 时 候 ; 两 年 以 前 ， 也 
许 是 四 年 以 前 。 您 大 声 疾 呼 ， 只 会 妨碍 事情 。 在 当今 的 社会 中 
施舍 应 当 受 到 法 律 禁止 .2 在 新 的 社会 结构 中 完全 不 会 有 穷 
人 。” 

“ 哦 ， 满 嘴 都 是 别人 的 话 ! 这 样 就 已 经 达到 了 新 的 社会 结 
构 吗 ? 不 幸 的 人 ， 愿 上 帝 帮助 您 。” 

“是 的 , 已 经 达到 了 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 ， 您 竭力 向 我 
隐瞒 现在 已 经 尽 人 丝 知 的 新 思想 ， 您 这 样 做 完全 出 于 妒忌 ， 为 
了 控制 我 ， 现 在 甚至 这 个 尤 莉 娅 也 已 经 超越 我 一 百 里 了 。 但 是 
现在 我 看 清 了 。 我 过 去 为 您 辩护 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 尽 
了 我 的 一 切 力 量 ; 现在 所 有 人 无 一 例外 地 都 在 指摘 您 。 

“人 够 了 !1 ”他 想 从 座位 上 站 起 来 ,“ 够 了 ! 我 还 能 祝愿 您 什 
么 呢 ， 难 道 是 后 悔 ?” 

“再 坐 一 会 儿 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 我 还 有 一 件 事 情 要 
问 您 。 您 已 经 接 到 在 文学 会 上 朗诵 的 邀请 ; 这 是 通过 我 安排 
的 。 请 告诉 我 ， 您 将 天 育 什么 ?” 

“就 讲 这 个 女皇 中 的 女皇 ， 讲 这 个 人 类 的 理想 ， 西 斯 廷 的 
圣母 像 ， 这 幅 依 您 看 来 还 比 不 上 一 个 玻璃 杯 或 一 支 铅笔 的 画 。” 

“这 人 么 说 来 ， 您 不 讲 历 史 ?” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 又 痛苦 
又 慑 讶 ,“ 但 是 人 家 不 会 听 您 的 。 您 老 是 念念不忘 这 张 圣母 像 ! 
您 何 古 非 要 大 家 打 瞳 睡 不 可 ? 相信 我 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 


@ 这 有 段 话 用 讽刺 巷 仿 的 手法 转述 了 俄国 历史 学 家 和 民族 志学 者 
伊 . 加 ' 普 雷 者 夫 (1827 一 188$) 《神圣 罗斯 的 乞丐 们 。 俄 国 社会 
民俗 史 资 料 》(1862) 一 书 的 观点 。 一 一 俄 编 注 。 译 者 按 : 普 雷 
春 夫 自 1869 年 后 参加 “人 民 惩 治 会 *， 因 涅 恰 耶 夫 案 被 判处 十 
二 年 苦 役 ， 并 终身 流放 西伯 利 亚 。 
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我 这 样 说 完全 是 为 您 好 。 如 果 您 讲 一 段 短 短 的 、 引 人 人 胜 的 、 
中 世纪 的 容 曾 秘史 ， 西 班 牙 历史 上 的 小 故事 ,或 者 确切 点 说 ， 
讲 一 段 轶 事 ， 您 自己 再 加 上 一 些 趣 忆 和 警句 妙语 ， 那 就 完全 不 
同 了 。 那 里 有 豪华 的 宫廷 ， 那 里 有 高 贵 的 夫人 、 下 毒 谋 害 等 情 
矿 。 卡 尔 马 汶 诸 夫 说 ， 讲 西班牙 历史 而 不 讲 一 点 儿 引 人 入 胜 的 
故事 ， 那 太 奇 怪 了 。” 

“卡尔 蕊 济 诸 夫 ， 这 个 已 经 写 不 出 作品 来 的 于 才 ， 居 然 在 
为 我 寻找 题材 上 
“卡尔 马 族 话 夫 ， 可 说 是 闻名 全 国 的 大 才子 ! 您 说 话 太 放 
碌 了 ， 斯 捷 潘 " 特 罗 非 英 维 奇 。” 

您 那个 卡尔 马 济 诸 夫 只 不 过 是 一 个 才思 枯竭 、 怨 气 冲 天 
的 娘 们 儿 ! Chere chere， 您 是 什么 时 候 给 他 们 迷 住 的 ， 啊 ， 天 
哪 1” 

“我 就 是 现在 也 怒 受 不 了 他 那 日 高 自 大 的 架子 , 但 是 我 必 
须 公 正 对 符 他 的 才智 。 我 再 说 一 遍 ， 我 过 去 竭尽 全 力 维护 过 
您 。 为 什么 您 一 定 要 让 人 家 看 到 您 既 可 笑 又 无 聊 呢 ? 相反 ， 您 
应 该 作为 过 去 时 代 的 代表 ， 面 带 可 敬 的 微笑 ， 登 上 有 舞台 ， 讲 两 
三 段 轶 事 趣 闻 ， 以 您 的 风趣 ， 娓 九 道 来 ， 因 为 只 有 您 有 时 才能 
讲 得 那么 好 。 即 使 您 已 是 老人 ， 即 使 您 属于 过 去 的 时 代 ， 最 
后 ， 即 使 您 落后 于 他 们 ; 但 是 您 在 开场 白 中 自己 含笑 承认 ， 大 
家 就 会 看 到 ， 您 是 一 个 可 爱 的 、 善 良 的 、 访 谐 的 遗 老 …… 总 
之 ， 是 一 个 老 派 人 ， 而 又 如 此 进步 ， 能 够 自己 对 某 些 自己 至 今 
仍然 信奉 的 荒 廖 观念 作 适 当 的 评价 。 您 就 给 我 这 一 份 快乐 吧 ， 
我 请 求 您 。 

Chere， 别 说 了 ! 您 不 用 求 我 ， 我 做 不 到 。 我 一 定 要 讲 圣 
母 像 ， 但 是 一 定 要 引起 一 场 风 暴 : 或 者 把 他 们 所 有 人 都 压倒 ， 
或 者 挫 毁 我 一 个 人 上 
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一定 是 您 一 个 人 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 

“这 就 是 我 的 命运 。 我 将 讲 那个 卑 二 的 奴隶 ， 那 个 浑身 发 
内 的 隋 落 的 奴才 ， 那 人 将 第 一 个 手 拿 者 剪刀 ， 爬 上 扶梯， 把 伟 
大 理想 的 神圣 的 脸 撕 碎 ， 为 了 平等 、 妒 护 和 …… 帮 有 动 消化 。 让 
我 的 诅 苑 啊 彻 四 方 ， 然 后 ， 然 后 …… - 

“ 进 狂 人 院 ?” 

“也 许 。 但 是 不 管 怎样 ， 不 管 我 是 失败 者 还 是 胜利 者 ， 那 
天 上 晚上 我 将 拿 起 我 的 布袋 ,我 的 讨 饭 袋 ， 丢 下 我 的 家 什 ， 丢 下 
您 的 赠 跑 ， 所 有 的 年 金 和 未 来 第 福 的 许 诡 ， 赤 着 脚 走出 去 ， 或 
者 在 哪 一 位 商人 家 做 家 庭 教 师 ， 了 此 一 生 ， 或 者 因 饥 狐 倒 能 在 
篇 管 下 。 我 说 完了 。Alea jacta est.@” 

他 又 欠 号 起 来 。 

“我 时 知道 。 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 双 目 中 闪烁 着 怒火 ， 
站 了 起 来 , “这 许多 年 来 我 就 知道 ， 您 生活 的 唯一 有 的 就 是 为 
了 到 最 后 用 诽谤 使 我 和 我 的 家 庭 壹 受 耻 那 ! 您 说 要 到 商人 家 去 
做 家 庭 教师 或 者 倒 性 在 篱 铠 下 ， 这 是 什么 意思 ? 怨恨 ， 诽 谤 ， 
再 没有 别 的 1” 

“您 一 向 轻视 我 。 但 是 我 要 像 骑 士 一 样 结束 我 的 一 生 ， 始 
终 忠于 我 的 贵 妇 人 ， 因 为 您 的 意见 对 我 来 说 ， 永 远 比 什么 都 宝 
贯 。 从 此 刻 起 ， 我 什么 都 不 再 接受 ， 我 将 无 私 地 党 拜 您 。 

这 多 帅 酉 呈 

“您 一 同 不 对 重 我 。 我 可 能 有 无 数 的 弱点 。 对 ， 我 依赖 您 
生活 ; 我 用 虚无 主义 的 语言 说 话 ; 但 是 寄 人 篇 下 从 来 不 是 我 的 


@ 拉 于 文 : 决心 已 下 。 按 : 证 罗马 凯撒 在 公元 前 49 年 远征 高 卢 等 
地 之 后 ， 不 顾 元 老 院 的 禁令 ， 率 部 小 过 重 比 肯 河 回 师 罗 马 ， 这 
句 话 是 他 在 渡河 时 说 的 。 
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行为 的 最 高 准则 。 这 事情 发 生 了 ， 目 然而 然 地 ， 我 不 知道 是 怎 
么 发 生 的 …… 我 一 向 认为 在 我 们 之 则 会 有 高 于 吃饭 的 东西 留 下 
来 ， 而 且 一 一 从 来 ， 从 来 我 都 不 是 卑 二 小 人 ! 就 这 样 ， 我 走 
本 ， 为 了 纠正 错误 ! 我 动身 迟 了 ， 时 令 已 是 深秋 ， 阴 筋 笼罩 着 
田野 ， 伴 随 老 年 而 来 的 彻 骨 的 寒 霜 覆盖 着 我 未 来 的 道路 ， 秋 风 
到 号 者 ， 因 为 才 募 已 经 不 远 了 …… 但 是 我 该 走 了 ， 该 走 了 ， 走 
上 新 的 道路 ; 


满怀 着 纯洁 的 爱情 ， 
忠实 于 甜 密 的 美梦 …… 中 


啊 ， 永 别 了 ， 我 的 美梦 ! 二 十 年 ! Alea jasta est.” 

他 的 脸 泣 满 了 进 涌 而 出 的 泪水 ; 他 拿 起 自己 的 帽子 。 

“我 一 点 儿 不 懂 拉 丁 文 。 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 甘 娜 说 ， 竭 力 
死 制 着 上 自己 。 

淮 知 道 ， 也 许 她 也 想 奥 ， 但 是 愤怒 和 任性 又 一 次 占 了 上 
Ml。 

“我 只 知道 一 件 事 ， 那 就 是 ， 这 一 切 都 不 过 是 明 闲 。 您 从 
来 不 能 实行 您 的 充满 了 目 私 目 利 思想 的 威胁 。 您 什么 地 方 都 不 
会 去 ， 不 会 到 任何 商人 那里 去 ， 您 会 消 消停 停 地 在 我 这 里 终了 
一 生 ， 按 期 收取 年 金 ， 每 才 星 期 二 同 您 那些 不 像样 子 的 朋友 到 
会 。 表 见 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 。” 


@ 这 两 行 许 引 目 普希金 的 抒情 诗 《 从 前 有 一 个 贫寒 的 骑士 …… 
(1829)。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《白痴 》 中 曾 对 这 首 诗作 过 自己 的 
诠释 。 一 一 俄 编 注 。 译 者 按 : 这 两 行 诗 虽 出 自 普 希 金 ， 但 斯 捷 
潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 根据 自己 的 处 境 作 了 改变 ， 普希金 的 原 诗 为 : 
“满怀 信仰 和 坝 爱 ，/ 忠 实 于 虔诚 的 美梦 ……” 
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“Alea jasta est1” 他 回 她 深 次 一 鞠躬 ， 他 激动 万 分 ， 有 和 气 


第 六 草 ” 仆 得 斯 盾 潘 话 维 奇 在 忙碌 中 


游乐 会 的 日 期 终于 确定 了 ， 而 冯 : 伦 布 克 则 愈 来 愈 悉 问 ， 
愈 来 愈 忧心 刷 刷 。 他 心头 充满 了 种 种 奇怪 的 不 祥 的 预感 ， 这 使 
尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 英 娜 深 感 不 安 。 的 确 ， 事情 并 非 一 切 都 顺利 。 
我 们 那 位 性 情 温 和 的 前 任 省 长 留 下 来 的 摊子 并 不 井然 有 序 ; 此 
时 霍乱 开始 往 我 省 草 延 ; 有 的 地 方 出 现 了 严重 的 牲畜 疫病 ; 整 
个 夏天 城市 和 乡镇 里 火灾 频仍 ， 有 人 纵火 的 愚 春 怨 言 在 百姓 中 
间 越 传 越 广 。 盗 窃 案 件 比 以 前 猛 增 一 倍 。 不 过 ， 要 不 是 与 此 同 
时 还 有 更 重大 的 原因 扰乱 了 一 直 都 很 走运 的 安 德 烈 : 安 东 诺 维 
奇 的 安宁 ， 这 一 切 当 然 也 不 过 是 寻常 小 事 黑 了 。 

最 使 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 英 娜 惊讶 的 是 他 一 天 比 一 天 更 沉默 
寡言 ， 而 且 真 是 怪事 ， 一 天 比 一 天 不 坦率 了 。 可 他 又 有 什么 需 
要 隐瞒 的 呢 ? 的 确 ， 他 很 少 反对 她 的 意见 ， 在 大 多 数 情况 下 总 
是 言 听 计 从 。 比 如 ， 由 于 她 的 坚持 ， 在 加 强 省 长 权力 方面 实行 
”了 两 三 项 几乎 是 触犯 法 律 的 十 分 冒险 的 措施 。 也 是 为 了 这 个 目 
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的 做 了 几 件 寻 息 养 奸 的 事 ， 叫 人 为 他 捍 一 把 汗 ; 比如 说 ,一些 
本 该 送 交 法 庭审 判 流放 西伯 利 亚 的 人 ,仅仅 由 于 她 的 坚持 ， 反 
而 申报 上 司 授予 奖 贫 。 对 于 某 些 申诉 和 质询 一 贯 不 子 理 皮 。 这 
些 事情 后 来 部 披露 出 来 了 。 伦 布 克 只 顾 签 字 ， 其 至 没有 考虑 过 
他 的 妻子 参与 履行 他 的 职责 的 分 寸 问题 。 但 是 男 一 方面 ， 有 时 
他 为 了 一 些 “鸡毛 释 皮 的 小 事 ” 偶 弹 起 来 ， 使 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 
洛 美 娜 感到 惊讶 。 当 然 ， 这 是 因为 他 在 接连 几 天 的 俯首 听命 之 
后 ， 感 到 有 必要 做 一 点 儿 短 暂 的 反抗 来 给 予 自己 一 些 补偿 。 遗 
憾 的 是 ， 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 虽然 目光 敏锐 ， 洞 幽 烛 微 ,， 却 
不 能 理解 这 一 高 尚 性 格 中 的 高 尚 的 微妙 之 处 。 唉 ! 她 那 时 哪里 
眉 得 上 这 一 上 品 ， 由 此 而 产生 了 许多 误会 。 

有 些 事情 我 不 打算 讲 ， 也 不 会 讲 。 关 于 行政 管理 上 的 错误 
也 不 是 我 所 能 评论 的 ， 而 且 行政 管理 方面 的 事情 我 根本 就 不 准 
备 谈 。 我 在 开始 写 记 事 录 的 时 候 ， 我 的 目的 并 不 在 这 里 。 此 
外 ， 现 在 上 面 已 经 派 了 一 个 调查 组 来 我 省 调查 ,许多 事件 都 会 
真相 大 日 ， 只 要 稍 竺 时 日 就 可 以 了 。 虽 然 如 此 ， 有 些 事情 还 是 
不 能 不 做 一 些 交 代 。 

让 我 继续 谈 谈 尤 莉 娅 ' 米 了 哈 伊 洛 关 娜 。 这 位 可 怜 的 贵 妇 人 
《我 很 可 怜 她 ) 完 全 不 需要 在 下 来 伊始 就 采取 那些 激烈 的 离 
奇 的 行动 ,照样 可 以 得 到 她 心 驰 神 往 的 一 切 ( 荣 誉 等 等 ) 。 
然而 ,不知 是 因为 她 的 诗意 过 于 丰富 呢 ， 还 是 因为 青春 时 期 久 
经 坎坷 ， 一 旦 时 来 运转 ， 突 然 感 觉 到 目 己 负 有 特殊 使 命 ， 几 乎 
像 那 接 受 登 基 涂 油 式 的 女皇 一 样 ,，“ 在 她 的 涉 上 帘 起 一 条 


QD 涂 油 式 为 宗教 仪式 ， 用 油 涂 抹 登 基 的 皇帝 或 皇后 的 前 额 ， 表 示 
降 福 于 他 或 她 。 
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火 舌 "由 ， 但 正 是 在 这 条 火 舌 里 包含 着 祸害 ; 这 火 舌 毕竟 不 是 
假发 ， 可 以 覆盖 在 每 一 个 妇女 的 头 上 。 但 是 要 使 女人 相信 这 个 
真理 ， 那 太 困 难 了 ; 相反， 只 要 谁 愿意 曲 意 奉 迎 ， 谁 就 会 得 到 
她 的 青睐 ， 而 曲 意 奉 迎 她 的 人 可 以 说 是 争先 娩 后 。 可 怜 的 女人 
一 下 子 成 了 各 种 不 同 影响 的 玩物 ， 而 她 却 沾 沾 自 谊 ， 目 以 为 见 
解 独到 ,不 同 几 俗 。 许 多 聪明 人 在 她 喘 边 发 了 不 义 之 财 ， 在 她 
短暂 的 主持 省 政 的 时 期 内 利用 了 她 的 单纯 。 结 果 在 独立 思考 的 
旗号 下 ， 把 事情 搞 得 一 团 精 ! 她 既 吝 欢 大 土地 所 有 制 ， 豆 欢 贵 
族 分 子 ; 又 喜欢 加 强 省 长 权力 ， 同 时 癌 欢 民主 分 子 和 各 种 新 的 
机 构 ; 既 喜 欢 秩序 ， 又 喜欢 目 由 思想 和 各 种 社会 主义 思想 ; 既 
喜欢 贵族 沙龙 的 典雅 ， 又 癌 欢 她 周围 的 青年 们 放肆 的 几乎 是 下 
流 的 作风 。 她 梦想 造福 于 人 ， 把 不 可 调和 的 东西 调和 起 来 ， 说 
得 确切 点 ， 就 是 让 所 有 人 和 所 有 事 在 对 她 个 人 的 条 拜 中 融 戌 一 
体 。 她 也 有 她 的 宠信 ; 其 中 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 以 他 粗鲁 之 
极 的 阿 许 奉 承 ， 很 得 她 的 欢心 。 但 是 她 至 欢 他 还 有 为 一 个 原 
因 ， 这 个 原因 最 离奇 也 最 能 说 明 这 位 可 怜 的 夫人 的 性格 : 她 一 
直 希 望 他 能 向 她 透露 一 个 颠覆 国家 的 大 阴谋 ! 不 管 此 事 怎 样 难 
以 想象 ， 但 这 却 是 事实 。 不 知 什么 原因 ， 她 觉得 省 里 一 定 暗 地 
里 进行 着 一 个 颠覆 国家 的 阴谋 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 一 些 情 
况 下 对 此 事 保 持 沉 默 ， 在 男 一 些 情况 下 又 内 烁 其 词 ， 使 她 的 这 
个 奇怪 想法 更 加 根深 带 固 了 。 她 想象 他 与 俄国 的 一 切 革 命 活动 
都 有 联系 ， 而 对 她 又 忠诚 到 尝 拜 的 地 步 。 阴 谍 的 揭露 ， 彼 得 保 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 引 用 了 普希金 的 诗 《 炎 梭 》 (1830)， 诗 中 说 : 
“对 ,荣誉 来 去 标 忽 ， 任 性 多 变 ，/ 像 一 条 火 百 ， 她 /在 蛙 越 的 脑 
袋 上 东 跳 西 窗 ，/ 今 天 在 这 个 脑袋 上 消失 ，/ 立 即 就 在 为 一 个 脑 
伐 上 出 现 。/……/ 这 条 火 天 在 哪里 定 起 ，/ 那 个 额头 就 神圣 不 可 
侵犯 。 
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的 嘉奖 ,锦绣 的 前 程 ， 以 “ 抚 爱 ” 的 手段 影响 青年 使 他 们 最 岩 
勒 马 ， 一 一 这 一 切 安然 并 人 存 于 她 的 富 于 幻想 的 头脑 之 中 。 她 不 
是 挽救 了 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 收 服 了 他 吗 (这 一 点 她 不 知 什 
么 绿 故 坚信 不 疑 )， 她 也 能 挽救 其 他 人 。 他 们 中 任何 人 、 任 何 
人 都 不 会 毁灭 ， 她 能 把 他 们 全 挽救 过 来 ; 她 要 把 他 们 分 成 类 
别 ， 如 实 问 上司 汇 报 他 们 的 情况 ; 她 要 维护 正义 ， 也 许 历史 和 
整个 俄国 目 由 派 也 会 赞扬 她 的 名 字 ; 不 过 阴谋 终究 会 被 揭穿 
的 。 所 有 的 好 处 一 下 子 痢 能 得 到 。 

但 是 ， 还 是 得 让 安 德 烈 . 安 东 详 维 奇 在 游乐 会 前 开明 起 来 。 
一 定 要 让 他 开心 和 放心 。 为 此 目的 她 差 遗 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 
前 去 找 他 ， 和 希望 后 者 用 他 所 知道 的 什么 镇 静 方 法 治愈 她 丈夫 的 
忧郁 证 ， 说 不 定 还 会 告诉 他 一 些 直接 听 来 的 消息 呢 。 她 完全 信 
赖 他 的 机 灵 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 很 久 没 有 到 冯 ' 伦 布 克 先 
生 的 书房 去 了 。 他 飞 也 似 的 冲 进去 的 时 候 ， 他 的 病人 正 处 于 特 
别 紧 张 的 状态 之 中 。 


发 生 了 一 起 意外 的 事件 ， 冯 : 伦 布 克 先生 面 对 复 杂 的 局 面 
一 筹 莫 展 。 在 县 里 (也 就 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 不 久 前 在 那里 
饮酒 作乐 的 那个 县 里 )， 一 名 少尉 受到 他 的 顶头 上 司 的 严厉 训 . 
斥 。 这 事件 是 当 着 全 连 人 的 面 发 生 的 。 少 尉 还 是 个 年 轻 人 ,不 
和 久 前 才 从 彼得 堡 调 来 ， 平 时 沉默 寡言 ,抑郁 移 持 ， 虽然 他 个 子 
矮小 ， 胖 墩 墩 的， 长 着 一 张 红 扑 扑 的 脸 。 他 受 不 了 这 顿 训 斥 ， 
忽然 尖 叫 一 声 ， 使 整个 连队 为 之 一 ， 他 发 野 似 的 垂下 头 猛 地 
和 同 他 的 上 司 冲 去 ; 撞 了 一 头 之 后 又 拼命 咬 住 他 的 肩膀 ; 人 们 好 
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不 容易 才 把 他 拉 开 。 毫 无 疑 间 ， 他 疯 了 ， 至 少 人 们 发 现 ， 他 最 
近 做 了 一 些 异乎 寻常 的 怪事 。 比 如 说 ， 他 从 窝 所 里 把 房东 家 的 
两 尊 圣 像 抛 了 出 来 ， 把 其 中 的 一 尊 用 从 头 臂 碎 ; 他 的 房间 里 有 
三 个 支架 ， 像 教堂 的 读经 台 ， 上 面 放 着 福 柯 特 、 英 勒 斯 霍 特 和 
毕 希 纳 的 著作 D， 每 个 读经 台 前 都 点 着 教堂 的 蜡烛 。 从 他 住处 
发 现 的 书籍 数量 来 看 ， 可 以 断定 ， 他 是 个 博览 群 书 的 人 。 要 是 
他 有 五 万 法 郎 的 话 ， 也 许 他 也 会 漂 洋 过 海 到 马克 萨 斯 群岛 去 
了 ， 就 像 赫 尔 岭 先生 在 他 的 一 部 著作 中 人 饶 有 风趣 地 描写 的 那个 
“士官 生 ” 一 样 @。 当 他 被 捕 后， 在 他 的 口袋 里 和 寓所 里 发 现 
了 一 大 礁 极 为 激烈 的 传单 。 

传单 本 身 并 不 是 什么 了 不 起 的 事 ， 就 我 看 来 ， 一 点 儿 也 不 
麻烦 。 我 们 见 过 的 传单 难道 还 少 吗 ? 何况 这 些 传单 并 不 是 什么 
新 传单 ; 后 来 有 人 说 ， 同 样 的 传单 不 久 以 前 在 x 省 就 有 人 散发 
过 ， 利 普京 言 之 溺 业 地 说 ， 一 个 半月 前 ， 他 到 县 里 和 邻 省 去 ， 
那 时 就 看 到 过 完全 一 模 一 样 的 传单 。 但 是 使 安 德 烈 . 安 东 诺 维 
奇 震惊 的 主要 是 什 皮 古林 工厂 的 管事 丛 好 在 那个 时 候 把 两 三 包 
传单 送 到 警察 局 去 ， 这 些 传单 是 夜里 偷偷 扔 进 工厂 的 ， 同 少尉 
那里 搜 到 的 传单 完全 一 样 。 几 个 包 都 没有 打开 ， 因 此 没有 一 个 
工人 看 过 一 张 传单 。 这 本 来 是 小 事 一 桩 ， 但 是 安 德 烈 安 东 诺 
维 奇 却 绞 尽 脑 计 思索 起 来 ， 在 他 看 来 ， 事 情 复杂 ， 十 分 坏 手 。 

在 什 皮 古 林 兄 弟 开 的 这 家 工厂 里 那 时 刚 爆 发 所 谓 的 “ 什 皮 


@ 广 柯 特 (1817 一 1895)、 英 勒 斯 稚 特 (又 译 摩 莱 肖 特 ，1822 一 
1893)、 毕 希 纳 (1824 一 1899) 均 为 德国 自然 科学 家 ， 他们 的 自 
然 科 学 著作 对 19 世纪 60 年 代 的 俄国 激进 青年 来 说 有 如 唯物 主 
义 世 界 观 的 “圣经 "。 一 一 俄 编 注 

@ 指 的 是 赫 尔 罕 《往事 与 随想 》 第 7 卷 第 3 章 中 关于 巴赫 梅 捷 夫 
的 故事 。 俄 编 注 
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古林 事件 ” ， 这 件 事 我 们 这 里 大 叫 大 呵 了 一 阵子 ， 甚 至 京城 的 
一 些 报 纸 也 作 了 说 法 各 异 的 报道 。 大 约 三 星期 前 一 名 工人 患 霍 
乱 死 了 ; 然后 又 有 几 个 人 染 上 这 种 病 。 城 里 的 人 都 您 懂 起 来 ， 
因为 霍乱 正 从 邻 省 回 我 们 这 边 草 延 过 来 。 我 要 指出 ， 为 了 迎接 
这 位 不 速 之 客 ， 我 们 这 里 已 尽 可 能 采取 了 种 种 令 人 满意 的 卫生 
措施 。 但 是 什 皮 古林 兄弟 是 有 财 有 势 的 百 万 富翁 ， 他 们 的 工厂 
不 知 怎 的 被 忽 饮 了 。 这 样 ， 大 家 忽然 喇 睦 起 来 说 ， 疫 病 的 根源 
和 温床 就 在 这 个 工厂 里 ,在 三 区 里 ， 尤 其 是 在 工人 拓 住 区 里 ， 
向 来 脏 脏 不 堪 ， 即 使 本 来 没有 霍乱 ， 这 里 也 会 滋生 出 霍乱 来 。 
当然 ， 马 上 采取 了 措施 ， 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 竭力 坚持 立即 执 
行 。 在 三 星期 内 工厂 的 垃圾 污秽 都 清除 了 ,但 是 不 知 什么 愿 
因 ， 什 皮 古 林 史 弟 把 工厂 关闭 了 。 什 皮 古 林 兄 弟 之 一 长 年 住 在 
彼得 堡 ， 男 一 个 兄弟 在 当局 下 令 清扫 工厂 后 ， 去 了 莫斯科 。 工 
三 的 总 管 开始 解雇 工人 ， 现 在 已 真相 大 白 ， 他 肆 无 忌 尽 地 欺诈 
工人 。 工 人 们 开始 抱怨 ， 他 们 要 求 结 账 公平 ， 因 为 愚蠢 ， 他 们 
到 警察 局 去 申诉 ， 不 过 没有 人 大 叫 大 喷 ， 也 没有 什么 双 动 。 正 
在 这 时 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 收 到 总 管 送 来 的 传单 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 不 经 通报 就 同人 书房 ， 他 目 以 为 是 这 
家 的 要 友 和 自己 人 ， 而 且 还 肩负 着 尤 莉 娅 "“ 米 哈 伊 洛 甘 娜 的 委 
托 。 一 看 到 他 ， 冯 : 伦 布 克 就 阴沉 沉 地 皱 起 眉头 ， 冷 冷 地 在 桌 
子 边 站 住 了 。 在 这 以 前 他 在 书房 里 跤 来 踊 去 ， 正 同 省 长 公署 的 
官员 布 卢 姆 在 单独 商讨 什么 问题 。 布 卢 姆 是 一 个 举止 十 分 繁 
拙 、 脸 色 阴 沉 的 德国 人 ， 是 伦 布 克 不 左 龙 莉 妈 " 米 哈 伊 党 关 娃 
的 强烈 反对 从 彼得 堡 带 来 的 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 进来 后 ， 他 
退 到 门 边 , 但 没有 出 去 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 其 至 觉得 ， 他 意 
味 深长 地 同 自己 的 首长 交换 了 一 下 眼色 。 

“ 阮 蚜 ， 总 算 找 到 您 了 ， 您 这 位 不 愿 见 人 的 一 省 之 长 !1” 彼 
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得 斯 捷 潘 语 维 奇 喀 喧 关 者 高 声 叫 道 ， 把 一 只 巴 擎 按 到 放 在 桌 
上 的 传单 十 ,“ 这 可 以 增加 您 的 收藏 品 ， 嘿 ?7 

安 德 烈 ` 安 东 诸 维 奇 光 火 了 。 他 的 脸 不 知 怎 的 好 像 突 然 抽 
扒 了 一 下 。 

“请 您 离开 ,马上 离开 !” 他 叫 道 ， 气 得 发 拌 ，“ 而 且 不 


“您 这 是 怎么 啦 ? 您 好 像 生气 了 ?” 

“请 允许 我 向 您 指出 ， 先 生 ， 从 今 以 后 ， 我 不 想 再 忍受 您 
的 sans faccon 山 ， 而 且 请 您 记 住 ……” 

“ 咽 ， 见鬼 ， 他 当真 生气 了 !” 
住 嘴 ， 住 嘴 !” 汉 : 伦 布 死 在 地 毯 上 踩 着 脚 ，“ 而 且 不 


天 知 遂 事情 会 发 展 到 什么 地 步 。 唉 ， 除了 这 一 切 之 外 ， 这 
里 还 有 一 个 情况 是 彼得 .斯 捷 话 话 维 奇 、 甚 至 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 
关 娜 所 完全 不 知道 的 。 可 怜 的 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 心情 如 此 不 
好 ， 最 近 甚 至 暗暗 地 妒忌 起 他 妻子 对 待 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 的 
态度 来 了 。 当 他 独处 时 ， 特别 是 夜深人静 时 ， 他 度 过 了 一 些 特 
别 不 愉快 的 时 刻 。 

我 想 ， 如 采 一 个 人 接连 两 天 把 他 的 小 说 读 给 你 听 ， 一 直 
到 半夜 以 后 ， 而 且 想 听 听 你 的 意见 ， 那 么 ， 起 码 他 不 会 再 摆 官 
架子 的 …… 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 鞭 娜 接见 我 时 非常 亲切 ; 您 这 么 
个 态度 叫 人 怎么 理解 呢 ?” 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 说 ， 甚 至 还 颇 有 
些 昔 产 。 瞧 ， 我 顺便 把 您 的 小 说 带 来 了 。 ”他 把 一 操 很 大 很 重 、 
卷 成 简 形 、 用 蓝 纸 包 得 严 严实 实 的 稿 纸 放 到 桌子 上 。 

伦 布 殉 脸红 了 ， 咀 星 着 说 不 出 话 来 。 


@ 法 文 : 没有 礼貌 。 
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“您 在 哪里 找到 的 ?” 他 小 心 慢 辟 地 问 道 ， 流 露出 一 种 他 无 
法 掩饰 但 又 竭力 加 以 掩饰 的 喜悦 。 

“您 信 不 信 ， 因 为 卷 成 圆 简 ， 就 这 人 么 滚 到 五 斗 柜 后 面 去 了 。 
大 概 我 当时 一 进门 把 它 扔 在 五 斗 柜 上 ， 没有 放 好 。 前 天 才 找 
到 ， 擦 地 板 的 时 候 ， 您 真 给 了 我 一 个 好 差 使 !1” 

伦 布 克 严肃 地 垂下 眼睛 。 

“ 承 您 的 情 ， 我 接连 两 夜 都 没有 睡觉 。 稿 子 还 是 前 天 找到 
的 ， 可 我 没有 马上 还 您 ， 一直 在 看 ， 白 天 没有 时 间 ， 夜 里 看 。 
怎么 说 呢 一 一 不 满意 ; 因为 不 合乎 我 的 思想 。 不 过 这 不 要 紧 ， 
我 从 来 没有 做 过 文学 评论 员 , 但 是 一 一 我 放 不 下 ， 老 兄 ， 尽 管 
我 不 满意 ! 第 四 章 和 第 五 章 ， 这 个 …… 这 个 …… 这 个 …… 鬼 知 
道 是 怎么 回 事 ! 您 塞 进去 那么 多 幽默 ， 喜 得 我 哈哈 大 笑 。 您 怎 
么 能 够 这 样 控 苦 人 而 sans qus cela paraisseb? 还 有 ， 第 九 章 和 
第 十 章 ， 都 是 讲 爱 情 的 ， 我 不 内 行 ; 不 过 ， 很 动人 ; 读 伊 格 列 
涅 夫 的 信和 时 我 差 一 点 儿 没 器 鼻子 ， 虽然 您 把 这 个 人 物 写 得 很 含 
蔓 …… 是 吗 ， 信 很 感动 人 ， 但 同时 您 好 像 想 使 人 看 到 他 虚伪 的 
一 面 ， 是 这 样 吗 ? 我 猜 得 对 不 对 ? 至 于 结尾 ， 我 简直 想 狠 狠 捷 
您 一 顿 。 您 知道 您 在 宣扬 些 什么 吗 ? 这 是 老 一 套 的 崇拜 家 庭 幸 
福 ， 生 儿 痛 女 ， 长 命 百 岁 ， 发 财 致富 名 。 得 了 取 ! 您 会 把 读者 
迷 住 的 ， 因 为 连 我 也 爱不释手 旷 ， 但 这 样 可 更 糟糕 。 读 者 仍旧 


中 法 文 : 一 点 不 动 声 色 。 

@ 据 俄 国学 者 M. 艾 利 松 研究 推 上 新 ， 伦 布 克 的 “小 说 ”是 层 格 涅 
夫 的 小 说 《 罗 亭 》 的 讽刺 性 转述 。 俄 文中 “ 罗 亭 ”(Pymaa) 一 
词 来 自 pspgmi， 意 为 “ 红 褐 色 的 "。 伦 布 克 小 说 的 主人 公 叫 
HrpeHes， 这 个 词 来 自 nrpesni， 意 思 也 是 “ 红 宰 色 的 ”"。 小 说 中 
提 和 到 的 伊 格 列 涅 夫 的 信 影 射 罗 亭 给 纳 塔 莉 娅 的 告别 信 ; “崇拜 
家 庭 幸福 ” 指 的 是 列 日 涅 夫 与 亚 历 山 德 拉 . 帕 夫 洛 芙 娜 结婚 ， 沃 
伦 采 夫 与 纳 塔 莉 娅 结婚 。 一 一 俄 编 注 
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同 从 前 一 样 ， 是 媚 蠢 的， 得 由 聪明 人 来 司 发 他 ， 可 和 您 …… 好 
了 ， 说 得 够 了， 再 见 取 。 下 一 次 可 别 发 脾气 ; 我 到 这 里 来 本 来 
是 想 跟 您 讲 两 句 要 紧 话 的 ， 可 您 有 点 儿 那 个 ……” 

安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 这 时 拿 起 目 己 的 小 说 ， 把 它 锁 进 一 个 
橡木 书柜 里 ， 同 时 悄悄 地 向 布 户 姆 及 有 肯 眼 ， 叫 他 退出 去 。 布 户 
姆 拉 长 了 脸 很 不 高 兴 地 消失 了 。 

“我 并 不 是 有 点 儿 那 个 ， 我 不 过 …… 尽 是 些 不 愉快 的 事 ,” 
他 笋 起 眉头 哺 喃 地 说 ， 但 怒气 完全 消失 了 ， 他 在 果 边 坐 下 ， 
“您 坐 ， 把 您 那 两 句 话说 给 我 昕 。 我 很 入 没有 见 到 您 了 ， 彼 得: 
斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 不 过 以 后 可 别 这 人 么 个 样子 辣 进来 …… 有 时 候 有 


“我 的 样子 就 是 这 样 ……” 

“我 知道 ， 我 相信 ， 您 不 是 有 意 的 ， 但 有 时 候 我 有 麻 
烦 …… 请 坐 呀 。” 

披 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 长 沙发 上 大 大 鹃 啊 地 躺 下 来 ， 一 会 
儿 又 盘 起 了 两 条 腿 。 


ms 
Nii 
"ih, 


“您 这 有 什么 麻烦 ; 难道 就 为 了 这 点 小 事 ?” 他 点 头 指 指 传 
单 ,，“ 我 可 以 给 您 拿 来 一 大 堆 这 样 的 传单 ， 要 多 少 有 多 少 , 在 
x 省 就 看 到 过 了 。 

“您 是 说 ， 在 您 住 在 那里 的 时 候 ? 

“当然 嘱 ， 总 不 是 我 不 在 那里 的 时 候 吧 。 传 单 上 还 有 花饰 ， 
上 面 画 着 一 把 移 头 。 您 让 我 上 崔 瞧 (他 拿 起 传单 ); 对 呀 ， 这 里 
也 有 一 把 斧头 ; 就 是 那 种 传单 ， 一 模 一 样 。 
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“对 ， 是 一 把 低头。 您 要 知道 一 一 这 是 和 佐 头 。” 

“怎么 ， 敌 头 把 您 给 吓 坏 了 ?” 

“我 倒 不 怕 壬 头 ， 先 生 …… 我 也 没有 了 吓 坏 ,但 是 这 件 事 
情 …… 事 情 是 这 样 的， 这 里 有 情况 。” 

“什么 情况 ? 因为 是 从 工厂 送 来 的 ? 嘿嘿 。 您 知道 吗 ， 您 
那 工厂 里 工人 很 快 就 要 自己 写 传单 了 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 冯 - 伦 布 克 严肃 地 盯 着 他 。 

“就 是 这 么 回 事 。 您 要 瞧 着 他 们 点 儿 。 您 心肠 太 软 了 ， 安 
德 烈 . 安 东 诺 维 奇 ; 您 会 写 小 说 。 可 这 里 应 当 用 古老 的 方法 来 
对 付 。” 

“什么 古老 的 方法 ? 您 给 我 出 什么 主意 ? 工厂 已 经 打扫 干 
净 了 ; 我 一 下 命令 ， 就 打扫 干净 了 。” 

“可 是 工人 要 造反 。 把 他 们 一 个 个 都 鞠 打 一 顿 ， 事 情 就 完 
结 了 。” 

“造反 ? 废话 ; 我 一 下 命令 ， 就 打扫 干净 了 。” 

“ 除 ， 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 ， 您 真是 个 软弱 的 人 1!” 

“第 一 ， 我 绝 不 是 什么 软弱 的 人 ， 第 二 ……” 汉 . 伦 布 克 的 
自尊 心 又 受到 伤害 。 他 同 这 个 年 轻 人 谈话 已 经 是 勉强 的 ， 只 不 
过 出 于 好 奇 心 ， 看 他 会 不 会 说 出 什么 新 的 情况 来 。 

“ 啊 ， 又 是 老 相识 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 打 断 他 ， 两 眼 具 
着 吸 墨 器 下 面 的 一 张 纸 ， 这 张 纸 好 像 也 是 一 张 传单 ， 显 然 是 国 
外 印刷 的 ， 不 过 用 的 形式 是 诗 ，“ 这 一 张 我 会 背 :《 光 明正 大 的 
人 》! 我 们 来 瞧 瞧 ; 果然 是 《光明 正大 的 人 》。 我 同 这 个 人 在 国 
外 就 认识 了 。 哪 里 找到 的 ?* 

“您 说 在 国外 见 到 过 ?” 汉 伦 布 克 猛 地 一 全 。 

“可 不 是 吗 ， 那 是 在 四 个 月 前 ， 甚 至 五 个 月 前 。” 

“您 在 国外 见 到 的 倒 真 不 少 。” 冯 :. 伦 布 克 意味 深长 地 瞧 瞧 
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他 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 没有 理会 他 ， 他 打开 纸 ， 把 这 首 诗 朗 
请 了 一 退 : 


光明 正大 的 人 中 


他 出 身 寒 门 ， 
住人 民 中 长 成 ， 

但 是 遭 沙 星 的 报复 ， 
受 贵族 的 妨 恨 ， 

他 问 尽 息 受 苦难 ， 
折磨 ， 拷 打 和 酷刑 。 
他 去 向 人 民 冒 扬 
博爱 、 目 由 和 平等 。 


为 发 动 起 义 ， 他 摆脱 了 
到 子 手 、 皮 闭 和 夹 棍 ， 

逃离 了 沙 呈 的 牢 沉 ， 

逊 往 异国 他 乡 炳 身 。 

和 而 人 民 已 准备 起 义 ， 

民 抗 残酷 的 命运 ， 

从 斯 摩 校 斯 克 到 塔什干 ， 
盐 首 企盼 着 大 学 生 。 


中 ”这 是 一 首 襄 刺 摹仿 之 作 ， 摹 仿 俄 国 诗 人 人、 革命家 尼 . 普 . 奥 加 辽 
夫 (1813 一 1877) 的 诗 《 大 学 生 》。 原 诗 有 献 词 : “ 献 给 年 轻 的 
朋友 涅 恰 耶 夫 。” 此 诗 以 单 页 传单 的 形式 在 日 内 瓦 印刷 。 一 一 俄 
编 注 


人 人 部 在 等 待 他 归来 ， 
揭 斑 起义 ， 率 众 挺进 ， 
彻 磺 打倒 忆 像 叶 族 ， 
彻 雄 结束 水 呈 又 政 ， 

把 他 们 的 田产 变 为 公有 ， 
水 逻 水 隐 地 废除 
教会 、 婚 姻 和 家 庭 一 一 
日 世纪 的 祸根 。 


“大 概 是 从 那个 军官 那里 搜 来 的 吧 ， 嗯 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 问 道 。 

“您 连 那个 军官 也 认识 ?” 

“ 那 还 用 说 。 我 同 他 们 一 起 喝 了 两 天 酒 。 他 是 一 定 要 发 疯 
的 。” 

“他 也 许 并 没有 发 疯 。” 

“难道 不 是 因为 发 了 疯 ， 才 开始 咬 人 ?” 

“但 是 ， 请 原谅 ， 如 果 您 在 国外 见 到 过 这 首 诗 ， 后 来 ， 又 
在 这 里 ， 在 那个 军官 那里 ……” 

“什么 ? 太 玄 了 ! 您 ， 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 ， 我 看 是 在 盘问 
我 吧 ? 您 信 不 信 ,” 他 突然 非常 傲慢 地 说 ,“ 关 于 我 在 国外 见 到 
的 事 ， 我 回国 后 已 经 向 有 关 人 士 作 了 解释 ， 他 们 认为 我 的 解释 
是 令 人 满意 的 ， 要 不 然 我 也 不 会 光临 这 座 城 市 了 。 我 认为 ， 我 
在 这 方面 的 问题 已 经 结束 ， 我 没有 义务 向 任何 人 汇报 。 我 的 事 
情 已 经 结束 ， 并 不 是 因为 我 是 个 告密 者 ， 而 是 因为 我 只 能 这 样 
做 。 那 些 写 信 给 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 蔷 娜 的 人 ， 了 解 我 的 情况 ， 
说 我 是 一 个 诚实 的 人 …… 不 过 让 这 一 切 都 见鬼 去 吧 。 我 到 这 儿 
来 是 想 跟 您 谈 一 件 正 经 事 儿 的 ， 您 把 您 的 那个 打扫 烟 向 的 打发 
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走 了 ， 这 很 好 。 这 件 事 对 我 来 说 至 关 重 要 ， 安 德 烈 . 安 东 诺 维 
奇 ， 我 对 您 有 一 个 非常 紧要 的 请 求 。 

请求? 嗯 ， 请 说 吧 ， 说 实在 的 ， 您 引起 了 我 的 好 奇 心 。 
总 之 ,我 要 说 ,您 使 我 感到 相当 惊讶 ,彼得 :斯 捷 潘 诺 
维 奇 。 

汉 : 伦 布 殉 有 后 儿 激 动 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 恕 起 了 二 
即 腿 。 

在 彼得 堡 ， 他 开始 说 , “我 对 许多 事情 是 坦率 的 ， 但 是 
有 些 事情 ， 比 如 说 ， 这 桩 事情 (他 用 一 根 手指 项 敲 《 光 明正 大 
的 人 四) ， 我 没有 说 。 第 一 ， 因 为 不 值得 说 ， 其 次 ， 因 为 我 只 是 
问 什 么 说 什么 。 在 这 方面 我 不 喜欢 抢 在 前 头 ; 在 这 一 点 上 我 认 
为 是 坏 重 和 仅仅 为 环境 所 逼 的 正直 人 之 间 的 差别 …… 好 吧 ， 一 
句 话 ， 这 事 且 搁 一 边 。 而 现在 …… 现 在 当 这 些 傻瓜 …… 当 事情 
已 经 季 露 而 且 落 在 您 手 里 ， 我 看 到 ， 已 经 生 不 过 您 了 …… 因 为 
您 是 个 有 眼光 的 人 ， 高 深 莫 测 ， 而 这 些 答 重 却 还 在 继续 蛮 干 ， 
我 …… 我 …… 就 是 说 ， 我 …… 总之， 我 来 请 求 您 救 一 个 人 ， 他 
也 是 一 个 循 重 ， 也 许 还 是 个 狗 子 ， 看 在 他 年 轻 ， 一 生 坎 坷 ， 也 
为 了 您 的 人 道 精神 …… 您 总 不 至 于 只 在 您 自己 创作 的 小 说 中 才 
讲 人 道 精神 吧 !” 他 以 粗鲁 的 读 谢 的 语气 说 着 ,突然 不 耐烦 地 
打住 了 。 

总 之 ,看 得 出 来 这 是 一 个 直爽 的 人 ， 但 并 不 机 灵 ， 没 有 手 
腕 ， 太 富 于 人 道 的 感情 ， 也 许 过 于 和 莉 持 ， 而 主要 是 不 大 聪明 ， 
这 是 冯 ' 伦 布 死 以 他 的 极为 敏锐 的 感 党 立即 给 他 的 评价 ， 也 是 
他 早 就 对 他 有 的 想法 ， 特 别 是 最 近 一 周 ， 当 他 单独 待 在 书房 
里 ， 尤 其 是 长 夜 漫 盖 ， 当 他 想到 此 人 莫名 其 妙 地 博得 尤 莉 娅 ， 
米 险 伊 洛 美 娜 的 欢心 时 ， 总 是 在 暗地里 痛 呈 他 。 

“您 为 谁 求情 ， 这 一 切 勾 是 什么 意思 ?” 他 威风 凉 党 地 问 
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道 ， 竭 力 掩盖 自己 的 好 奇 心 。 

“这 个 …… 这 个 …… 见 鬼 …… 我 信任 您 ， 这 可 不 是 我 的 过 
错 ! 我 认为 您 是 最 高 尚 的 人 ， 主 要 是 ， 有 头脑 ，…… 通 情 达 
理 …… 这 又 有 什么 过 错 呢 ? ss 网 慧 1 sone 37 

可 怜 的 人 儿 显 然 控 制 不 住 自 己 了 。 

“而 且 要 请 您 理解 ,” 他 继续 说 , “请 您 理解 ， 如 果 我 对 您 
说 出 他 的 名 字 ， 我 不 是 向 您 出 卖 他 吗 ; 我 岂 不 是 出 卖 他 ， 不 是 
取 ? 不 是 吗 ?” 

“但 是 ， 如 果 您 没有 决心 说 出 来 ， 我 怎么 能 猜 到 呢 ?” 

“就 是 这 么 回 事 ， 您 总 是 拿 您 这 个 逻辑 来 驶 倒 别 人 ， 见 
鬼 …… 唉 ， 见 鬼 …… 这 个 “光明 正大 的 人 ’， 这 个 “大 学 
生 ” 一 一 就 是 沙 托 夫 …… 就 这 些 !1” 

“ 沙 托 夫 ? 您 说 沙 托 夫 ， 这 是 什么 意思 ?” 

“ 沙 托 夫 ， 就 是 这 里 提 到 的 那个 “大 学 生 '。 他 现在 住 在 这 
里 ; 过 去 是 农奴 ， 就 是 他 打 了 他 人 一 记 耳 光 。” 

“我 知道 ， 知 道 1” 伦 布 克 号 起 眼睛 ， “但 是 ， 请 问 ， 他 究 
竟 有 什么 罪 ， 主 要 是 ， 您 兰 他 求 什么 情 ?” 

“我 求 您 救 救 他 ， 您 明白 吗 ! 要 知道 ， 我 八 年 前 就 认识 他 
了 ， 我 可 能 还 算是 他 的 朋友 哩 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 信 既 了 ， 
“得 了 ， 我 没有 义务 向 您 汇报 我 过 去 的 经 历 ,” 他 不 耐烦 地 挥 了 
一 下 手 ，“ 这 一 切 都 是 微不足道 的 小 事 ， 只 不 过 三 个 半 人 ， 把 
国外 的 计算 在 内 也 不 到 十 个 人 ， 主 要 是 ， 我 寄 希 望 于 您 的 人 道 
精神 ， 您 的 智慧 。 您 会 理解 ， 让 人 看 到 事情 的 真实 面貌 ， 而 不 
是 天 知道 说 成 什么 样子 ， 这 只 不 过 是 一 个 狂人 的 思春 梦想 …… 
那 是 因为 不 幸 ， 请 注意 ,长 期 的 不 幸 ， 而 不 是 什么 见鬼 的 前 所 
未 闻 的 履 国 阴 谍 ! ……” 

他 几乎 器 不 过 气 来 。 
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“ 嗯 。 我 知道 了 ， 那 些 有 和 仁 头 的 传单 与 他 有 关 ,” 伦 布 克 
几乎 高 做 地 总 结 道 ,，“ 然而， 请 问 ， 如 采 他 是 一 个 人 单 于 ， 他 
怎么 能 在 这 里 散发 ， 又 在 其 他 各 州 ， 甚 至 在 x 省 散发 呢 ? 而 
且 …… 最 重要 的 是， 这 些 传单 他 是 从 哪里 和 弄 来 的 呢 ? 

“我 不 是 对 您 说 了 嘛 ， 他 们 显然 只 有 五 个 人 ， 也 许 十 个 吧 ， 
我 哪 能 知道 呢 ?” 

“您 不 知道 ?” 

“为 什么 我 要 知道 呢 ? 真 见鬼 1” 

“但 是 ,您 不 是 知道 ， 沙 托 夫 是 共 谋 痢 之 一 ?” 

“ 唉 1” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 挥 了 挥手 ， 似 乎 是 想 挡 回 询问 
者 那 吊 蚜 通 人 的 锐利 目光 ,， “好 吧 ， 和 您 听 我 况 ， 我 把 全 部 其 相 
都 告诉 您 : 关于 传单 我 一 无 所 知 ， 也 就 是 说 根本 什么 都 不 知 
道 ， 见 鬼 ， 您 懂 吗 ，“ 一 无 所 知 ” 是 什么 意思 …… 了 嗅 ， 当 然 有 
那个 少尉 ， 还 有 一 个 什么 人 ， 还 有 一 个 这 里 的 什么 人 ……' 也 许 
有 沙 托 夫 ， 还 有 一 个 什么 人 ， 全 在 这 里 了 ， 都 是 些 乱 七 八 糟 的 
人 …… 但 是 我 为 沙 托 夫 求 情 ， 必 须 救 救 他 ， 因 为 这 首 诗 是 他 
的 ， 他 目 己 的 作品 ， 通 过 他 在 国外 印刷 的 ; 这 是 我 确实 知道 
的 ， 至 于 传单 的 事 我 什么 都 不 知道 。 

“如 果 诗 是 他 的 ， 那 么 传单 大 概 也 是 他 的 。 不 过 您 有 什么 


@ ”这 里 讲 的 是 登载 在 赫 尔 守 的 《 钟 声 》 (1858 年 10 月 工 日 ) 上 的 
一 封 《 给 编者 的 信 光 中 的 话 :“ 你 们 听 到 了 吗 ， 穷 哥们 ， 一 一 沙 
皇 对 你 们 说 : 你 们 指望 我 是 荒唐 的 。 那 么 现在 还 能 指望 谁 呢 ! 
指望 地 主 们 吗 ? 绝对 不 能 ， 他 们 间 沙 皇 一 个 鼻孔 出 气 ， 而 
且 沙 皇 显然 站 在 他 们 一 边 。 你 们 只 能 指望 自己 ， 指 望 你 们 坚强 
的 双手 : 磨 利 你 们 的 低头, 干 起 来 一 一 废除 农奴 制 ， 像 沙皇 说 
的 ， 自 下 而 上 地 废除 ! 弟兄 们 ， 干 起 来 ， 不 要 再 等 待 了 ， 
不 要 再 受 黄 受难 了 ; 你 们 已 经 等 待 了 这 么 久 ,， 等 到 了 什么 
呢 ?” 一 一 俄 编 注 
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证 据 怀疑 沙 托 夫 先生 呢 ?” 

彼得 .斯 捷 注 读 维 育 一 脸 恼 怒 的 神色 ， 从 口袋 里 掏 出 皮 夹 
来 ， 从 里 面 取出 一 张 字条 。 

“这 就 是 证 据 !” 他 叫 道 ， 把 字条 往 果 子 上 一 扔 。 伦 布 克 打 
开 字 条 ; 原来 字条 是 半年 前 写 的 ， 从 这 里 寄 往 国外 的 什么 地 
方 ， 字 条 很 短 ， 只 几 个 字 : 


《光明 正大 的 人 》 我 个 能 在 这 里 印 ， 而 且 什 么 也 个 能 印 ; 里 在 
国外 印刷 。 


伊 . 沙 托 夫 


伦 布 克 目不转睛 地 盯 着 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 。 瓦 尔 瓦 拉 彼 
得 罗 芙 娜 说 得 很 对 ， 他 的 目光 像 公 羊 ， 有 的 时 候 特 别 像 。 

“就 是 这 人 么 回 事 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 说 , “就 是 说 ， 
他 在 半年 以 前 写 了 这 首 诗 , 但 是 他 不 能 在 这 里 印 ， 不 能 在 某 一 
个 秘密 印刷 所 印 ， 一 一 因此 求人 在 国外 印 …… 好 像 清楚 了 吧 ?” 

“是 的 ， 清 楚 了 ,但 是 他 请 求 谁 呢 ? 一 一 这 一 点 还 不 清 
楚 。” 伦 布 丈 以 极 效 狂 的 讽刺 口吻 说 道 。 

“ 基 里 洛 夫 呀 ; 字条 是 写 给 基 里 洛 夫 的 ， 寄 往 国 外 …… 您 
难道 不 知道 ? 您 也 许 在 我 面前 伴 装 不 知 ， 其 实 您 自己 早已 知道 
了 关于 这 首 诗 的 事 ， 就 是 这 样 ! 叫 人 太 难 过 了 ! 它 怎 么 会 在 您 
桌 上 的 ? 是 它 自己 跑 来 的 ? 如果 是 这 样 ， 您 为 什么 还 要 折磨 
我 ?” 

他 慌乱 地 用 手帕 掠 去 额头 上 的 汗水 。 

“我 也 许 知道 一 些 事情 ……” 伦 布 克 巧妙 地 人 避 开 了 这 个 话 
题 ,“ 但 是 这 个 基 里 洛 夫 是 什么 人 是?” 
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“还 是 个 从 外 地 来 这 里 的 工程 师 ， 斯 塔 夫 罗 金 决 斗 时 的 证 
人 ,狂人 ， 疾 于 ; 您 那 位 少尉 可 能 其 的 只 不 过 患 了 震 晤 性 诡 
妥 ， 而 这 一 位 完全 是 狗 子 ， 一 一 完 完 全 全 是 狐 子 ， 这 一 点 我 可 
以 保证 。 史 ， 安 德 烈 : 安 东 诺 维 奇 ， 要 是 政府 知道 ， 这 都 是 些 
什么 人 ， 对 他 们 就 下 不 了 手 了 。 可 以 把 他 们 全 关 进 狄 人 院 ; 在 
瑞士 和 几 次 代表 大 会 上 这 种 人 我 见得 多 了 。” 

“在 那里 操纵 这 里 的 运动 ?” 

谁 在 操纵 运动 蚜 ? 三 个 半 人 。 瞧 着 他 们 ， 我 就 感到 心烦 。 
而 且 这 里 又 有 什么 运动 ? 驶 是 这 些 传单 吗 ? 他 们 吸收 的 又 是 些 
什么 人 呢 ? 几 个 发 酒 疯 的 少尉 ， 还 有 两 三 个 大 学 生 ! 您 是 聪明 
人 ， 我 问 和 您 一 个 问题 : 为 什么 他 们 不 吸收 一 个 有 地 位 的 人 ? 为 
什么 尽 是 些 大 学 生 和 二 十 一 二 岁 的 少年 ? 而 且 人 数 多 吗 ? 现在 
慌 怕 有 一 百 万 条 和 敬 犬 在 搜捕 他 们 ， 但 是 找到 了 几 个 呢 ? 七 个 。 
我 告诉 您 ， 无 聊 得 很 1 

伦 布 克 聚 精 会 神 地 听 着 ， 脸 上 的 表情 似乎 在 说 : “用 寓言 
是 喂 不 饱 夜 营 的 。d” 

“对 不 起 ， 您 说 ， 字 条 是 寄 到 国外 去 的 ; 可 是 这 里 没有 地 
址 ; 您 怎么 会 知道 ， 字 条 是 写 给 基 里 洛 夫 先 生 的 ， 而 且 是 寄 往 
国外 的 ， 还 有 …… 还 有 …… 它 真 的 是 沙 托 夫 先生 写 的 吗 ?” 

“您 可 以 马上 把 沙 托 夫 的 笔迹 找 来 ， 对 一 对 。 您 的 公署 里 
一 定 能 找到 他 的 签名 。 至 于 字条 是 写 给 基 里 洛 夫 的 ， 那 是 基 里 
洛 夫 本 人 当时 拿 给 我 看 的 。 

“这 么 说 来 ， 您 亲眼 ……” 

“对 是， 当然 是 我 亲眼 看 到 的 。 那 里 给 我 看 的 东西 还 少 吗 。 
至 于 这 首 诗 ， 那 好 像 是 已 故 的 赫 尔 寄 写 给 沙 托 夫 的 ， 当 时 沙 托 


中 俄国 谚语 ， 意 为 “空谈 是 骗 不 了 人 的 ”。 
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夫 还 在 国外 流浪 ， 好 像 是 为 了 纪念 他 们 的 相遇 而 写 的 ， 称 赞 沙 
托 夫 ， 推 荐 他 ， 史 知道 …… 沙 托 夫 就 在 青年 中 间 获 发 开 了 。 他 
还 说 : 瞧 ， 这 是 严 尔 襟 本 人 对 我 的 意见 。 

“原来 如 此 ,” 伦 布 克 终于 猜 到 了 , “怪不得 我 还 在 想 : 传 
单 是 可 以 理解 的 ， 为 什么 要 写 许 呢 ?” 

“您 怎么 会 不 理解 呢 。 真 见鬼 ， 我 为 什么 要 向 您 泄漏 秘 
密 ! 您 听 我 说 ， 把 沙 托 夫 交 给 我 ， 至 于 其 他 的 人 ， 就 让 他 们 
统统 见鬼 去 吧 ， 甚 至 包括 基 里 洛 夫 在 内 ， 现 在 他 住 在 菲 利 波 
夫 的 宅 子 里 ， 闭 门 不 出 ， 躲 起 来 了 ， 沙 托 夫 也 住 在 那里 。 他 
们 不 喜欢 我 ， 因 为 我 回来 了 …… 但 是 请 您 答应 把 沙 托 夫 交 给 
我 ， 我 把 他 们 一 锅子 都 端 给 您 。 我 对 您 会 有 用 的 ， 安 德 烈 : 安 
东 诸 维 奇 ! 我 想 这 一 小 报 不 过 九 至 十 个 人 。 我 亲自 在 监视 他 
们 ， 上 自动 的 。 咱 们 已 经 知道 了 三 个 人 : 沙 托 夫 、 基 里 洛 夫 和 
那个 少尉 。 其 余人 我 还 在 观察 …… 不 过 我 并 不 近视 。 就 像 在 
Xx 省， 那里 抓 了 几 个 发 传单 的 人 。 两 个 大 学 生 、 一 个 中 学 生 、 
两 个 二 十 岁 的 贵族 、 一 个 教师 和 一 个 退伍 少校 ， 快 六 十 岁 的 
人 了 ， 哆 酒 蝎 糊涂 了 。 就 是 这 一 些 ， 您 信和 不信 ， 全 在 这 里 了 ; 
其 至 有 人 觉得 奇怪 ,就 只 这 些 人 。 不 过 我 需要 六 天 时 间 。 我 
已 经 计算 了 一 下 ; 六 天 ， 少 了 不 行 。 如 果 您 想得到 什么 结果 ， 
那么 再 等 六 天 ， 不 要 惊动 他 们 ,我 把 他 们 捆 成 一 包 交 给 您 ; 
如 采 您 动 得 早 一 点 儿 一 一 这 窝 人 就 飞散 了 。 不 过 把 沙 托 夫 交 
给 我 。 我 是 为 沙 托 夫 来 的 …… 最 好 您 把 他 秘密 地 客气 地 叫 来 ， 
其 至 到 这 个 书房 里 来 也 好 ， 把 帷幕 先 给 他 揭 开 ,然后 盘问 
他 …… 他 上 自己 一 定 会 跪 倒 在 您 的 脚下 ， 感 激 得 器 起 来 的 ! 这 
个 人 神经 质 ， 很 不 垃 ; 他 妻子 同 斯 塔 夫 罗 金 姘 上 了 。 抚 感 抚 
奈 他 ， 他 目 己 什么 都 会 说 出 来 ， 但 是 需要 六 天 时 间 …… 可 是 
主要 是 ， 主 要 是 一 一 半 个 字 也 不 要 告诉 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 鞭 
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娜 。 保 守 秘 密 。 您 会 保守 秘密 吗 ? 

“怎么 ?” 伦 布 殉 睁 大 了 了 眼睛， “难道 您 什么 都 没有 对 尤 者 
娅 - 米 险 伊 党 关 娜 …… 透 露 ?” 

“对 她 ? 上 帝 保 佑 我 ! 唉 ， 安 德 烈 ` 安 东 讳 维 奇 ! 您 要 知 
道 ， 我 太 珍 视 她 的 友谊 了 ， 我 很 尊敬 她 …… 以 及 其 他 等 等 …… 
但 我 不 会 说 漏 踢 的 。 我 不 会 顶撞 她 ， 您 自己 知道 ， 顶 撞 她 有 多 
危险 。 我 也 许 疝 她 提 到 过 一 字 半 语 ， 因 为 她 育 欢 这 个 ， 但 是 要 
我 问 她 ， 像 我 现在 回 您 这 样 说 出 名 字 ， 或 者 其 他 什么 事情 ， 
唉 ,我 的 和 苑 ! 您 要 知道 ， 我 干 嘛 现在 要 来 找 您 ? 因为 您 毕竟 是 
男人 ， 一 个 认真 严肃 的 人 ， 有 长 期 的 、 坚 实 的 公务 经 验 。 您 阅 
历 很 深 。 这 种 事情 的 每 一 步 ， 我 想 您 从 彼得 堡 的 各 种 案例 中 已 
经 知道 得 清 清楚 楚 。 如 果 我 告诉 她 ， 比 如 说 ， 这 两 个 名 字 ， 那 
她 就 要 大 肆 宣 扬 了 …… 她 不 是 想 从 这 里 让 彼得 堡 大 吃 一 惊 吗 ? 
不 ， 她 太 急 躁 了 ， 就 是 这 样 。 

“对 ， 她 是 有 一 点 儿 这 个 毛病 ,” 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 不 无 
快感 地 嘟 辽 道 ， 同 时 他 十 分 忻 悔 ， 这 个 不 学 无 术 的 小 于 竞 敢 如 
此 谈论 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 美 娜 ， 似 乎 太 放 肆 了 一 点 儿 。 而 彼得 ， 
斯 捷 潘 诺 维 奇 呢 ， 他 大 概 觉 得 这 还 不 够 ,需要 再 加 点 温 才 能 拍 
上 马尾 ， 完 全 征服 “ 伦 布 克 ” 几 。 

“ 正 是 有 这 个 毛病 ,” 他 附和 说 ,，“ 即 使 她 可 能 是 一 个 有 天 
才 的 、 有 文学 修养 的 女人 ,但 她 会 打 草 惊 蛇 。 连 六 个 小 时 都 妨 
耐 不 住 ， 不 要 说 六 天 了 ! 唉 ， 安 德 烈 - 安 东 诺 维 奇 ， 您 决 不 能 
给 女人 六 天 的 期 限 ! 您 不 是 承认 我 有 一 点 儿 经 验 嗓 ， 我 指 的 是 
在 这 一 方面 ; 的 确 ， 我 是 了 解 一 些 情况 的 ， 您 目 己 也 知道 ， 我 
可 能 了 解 一 些 情 况 。 我 请 您 给 我 六 天 时 间 ， 不 是 为 了 玩乐 ， 而 


@ “ 伦 布 克 ”是 德 文 姓 ， 这 里 把 它 俄 文化 ， 带 有 轻 芒 的 意味 。 
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是 为 了 工作 。 

“我 听 说 ……” 伦 布 克 想 说 又 感到 犹豫 ,“ 我 听 说 ， 您 从 国 
外 回来 后 ， 曾 经 向 有 关 方 面 好 像 表示 了 …… 悔 过 ?” 

“是 啊 ， 那 有 什么 关系 。 不 管 那里 发 生 什 么 ， 都 不 关 别 人 
的 事 。 

“我 不 想 过 问 …… 但 是 ， 我 觉得 ， 到 现在 为 止 ， 您 在 这 里 
所 说 的 ， 完 全 是 另 一 种 调子 ， 比 如 说 ， 关 于 基督 教 啦 ， 关 于 社 
会 机 构 啦 ， 最 后 ， 关 于 政府 ……” 

“我 说 过 的 话 可 多 了 。 我 现在 也 这 么 说 ， 不 过 这 些 思想 不 
应 该 像 那些 第 蛋 那 样 来 实行 ， 问题 就 在 于 这 里 。 张 嘴 去 咬 肩 
膀 ， 那 有 什么 用 ? 您 自己 已 经 同意 我 的 看 法 ， 不 过 您 说 ， 为 时 
尚 早 。 

“我 同意 过 您 的 意见 ， 而 且说 过 为 时 尚 早 ， 但 其 实 我 讲 的 
不 是 这 件 事 。 

“ 噶 呀 ， 您 的 每 句 话 都 是 搞 过 分 量 的 ， 嘿 嘿 ， 多 谦 慎 的 
人 1!” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突 然 很 开心 地 说 ,， “您 听 我 说 ， 我 的 
亲 分 ， 我 需要 网 您 认识 ， 我 这 才 用 我 的 调子 说 话 。 我 不 仅 同 您 
一 个 ， 同 许多 人 都 是 这 样 认识 的 。 我 也 许 必须 了 解 您 的 性 格 。” 

“您 为 什么 要 了 解 我 的 性 格 ?” 

“我 怎么 知道 为 什么 。 (他 又 放声 大 笑 。) 您 要 知道 ， 我 敬 
爱 的 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 ， 您 很 狐 独 ,但 还 没有 达到 这 个 地 步 ， 
大 概 永 远 不 会 达到 ， 您 懂 吗 ? 也 许 您 懂 ? 我 虽然 在 回国 之 后 向 
有 关 方 面 作 了 解释 ， 而 且 我 真 的 不 明白 ， 一 个 有 某 种 信念 的 人 
为 什么 不 能 为 实现 自己 的 真诚 信和 念 而 行动 呢 …… 不 过 ， 那 里 没 
有 人 要 求 我 了 解 您 的 性 格 ， 而 且 我 还 没有 接受 从 那里 来 的 任何 
任务 。 请 您 仔细 想 一 想 : 我 完全 可 以 不 把 这 两 个 名 字 首 先 告诉 
您 而 直接 到 那里 去 ， 也 就 是 我 最 早 作 解 释 的 那个 地 方 去 ; 如 果 
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我 为 了 钱财 或 者 其 他 什么 好 处 ， 那 么 从 我 这 方面 来 说 ， 结 果 当 
然 是 不 利 的 ， 因 为 要 问 奖 的 驶 是 您 ， 不 是 我 了 。 我 完全 是 为 了 
沙 托 夫 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 庄 维 奇 又 胸襟 舌 落 地 补充 说 ，“ 为 了 小 
托 夫 一 个 人 ， 出 于 过 去 的 友谊 ……: 将 来 ， 在 您 动笔 给 那里 写 复 
信和 的 时 候 ， 如 果 和 您 愿意 的 话 ， 不 妨 夸奖 我 几 句 …… 我 不 会 反对 
的 ,嘿嘿 ! Adieu. 册 哎呀， 坐 得 太 长 久 了 ， 我 不 该 说 那么 多 
废话 !” 他 愉快 地 补充 说 ， 一 面 从 沙发 上 站 了 起 来 。 

“相反 ， 我 很 高 兴 ， 事 情 可 以 说 就 这 么 决定 了 ,” 汉 : 伦 布 
克也 站 了 起 来 ， 关 容 可 括 ， 大 概 是 受 最 后 几 句 话 的 影响 ，“ 我 
接受 您 的 帮助 ， 非 汕 感 谢 ， 您 可 以 放心 ， 关 于 您 的 忠诚 我 一 定 
上 报 ， 几 是 我 所 能 做 到 的 一 切 ……” 

“六 天 ， 主 要 是 ,六 天 的 时 间 ， 在 这 几 天 内 您 不 要 动 ， 我 
要 的 束 是 这 个 1" 

“好 吧 。 

“当然 ， 我 不 会 束缚 您 ， 我 也 不 敢 。 您 不 会 不 监视 的 ; 不 
过 不 到 时 候 您 可 别 打 草 惊 蛇 ， 这 方面 我 相信 您 的 智慧 和 经 验 。 
您 一 定 准备 了 不 少 追 逐 犬 ， 还 有 各 种 搜索 犬 ， 嘿 嘿 !” 彼 得 .斯 
捷 潘 诸 维 奇 快 活 而 轻率 地 (就 像 年 轻 人 一 样 ) 贸然 说 道 。 

“不 完全 是 这 样 ,” 伦 布 克 和 颜 悦 色 地 回避 答复 , “这 是 年 
轻 人 的 但 抑 ， 总 是 说 准备 了 太 多 的 …… 但 是 顺便 再 说 一 句 ， 如 
采 基 里 洛 夫 是 斯 塔 夫 罗 金 决斗 时 的 证 人 人， 那么 斯 塔 夫 罗 人 金 先 生 
在 这 种 情况 下 sn 如 

“斯 塔 夫 罗 金 怎 么 啦 ?” 

“我 是 说 ， 如 果 他 们 是 这 样 要 好 的 朋友 ? …… 

“ 孩 , 不 是 , 不 是 ,不 是 ! 虽然 您 很 聪明 ， 这 一 次 您 却 猜 


QW 法 文 : 再 见 。 
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错 了 ， 其 至 使 我 惊奇 。 我 还 以 为 您 在 这 方面 不 会 没有 情报 
的 ……: 咯 ， 斯 搭 夫 罗 金 一 这 完全 相反 ， 完 全 …… Avis au lee- 
teur. 帆 ” 

“真是 这 样 ? 这 可 能 吗 ?” 伦 布 死 不 相信 。 尤 莉 娅 ' 米 险 伊 
治 天 娜 告诉 过 我 ， 根 据 她 从 彼得 堡 得 来 的 消息 ， 他 是 一 个 带 有 
某 种 可 以 说 是 训令 的 人 ……” 

“我 什么 都 不 知道 ， 什 么 都 不 知道 ， 完 全 不 知道 。Adieu. 
Avis au leeteur!1G” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 忽然 很 明显 地 避 开 这 个 
请 是。 

他 快 步 走 同门 口 。 

“等 一 等 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 等 一 等 ,” 伦 布 死 叫 道 ， 
“还 有 一 件 小 事 ， 不 会 耽搁 您 很 久 。 

他 从 抽 履 里 取出 一 个 信封 。 

“ 瞧 这 份 东西 ， 也 是 那 一 类 的 。 我 以 此 回 您 证 明 ， 我 十 分 
信任 您 。 您 看 一 看 ， 再 说 说 您 的 意见 。 

信封 里 有 一 封 信 ， 一 封 奇 怪 的 匿名 信 ， 信 和 是 写 给 伦 布 克 
的 ， 他 上 昨天 才 收 到 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 十 分 铭 丧 地 读 完 下 面 
这 封 信 : 


大 人 阁下 | 

因为 按 您 内 官阶 应 该 这 样 称呼 您 。 我 以 此 信 揭 发 企 图 杀害 几 位 
翌 午 和 和 磊 覆 人 租 国 的 阴谋; 因为 其 在 接 结 打炮 然 如 此 。 本 人 不 断 获 发 
传 里 多 年 ， 且 不 信和 神 。 一 场 头 乱 正 在 准备 中 ， 有 成 干 上 万 张 传 捍 ， 
如 当局 事先 不 也 没收， 每 全 传 里 必 将 跑 引 上 百人 痪 力争 先 传阅 ， 


中 法 文 : 致 读者 。 此 处 意 为 “您 已 预先 得 到 通知 ”。 
@ 法文: 再见。 您 已 预先 得 到 了 通告 ! 
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传 持 上 计 语 许多 好 处 ， 而 老百姓 加 台 ， 何 况 还 有 伏特 加 酒 。 日 姓 议 
为 两 万 都 有 徘 ， 既 大 号 一 万 ， 义 大 号 必 一 万 ， 同 时 对 两 万 都 感到 害 
由。 我 后 悔 没有 参加 ， 因 为 我 的 情况 融 是 如 此 。 如 末 您 为 了 的 救 祖 
国 以 及 教 公 和 神像 而 希 里 得 到 审 报 ， 屠 人 么 只 有 我 一 个 人 能 提供 。 但 
有 一 个 条 件 : 第 三 厅 必 必须 立即 发 电报 赦免 我 ， 在 所 有 人 中 只 赦 
锡 我 一 人 ， 其 余人 入 听 插 他 们 受到 刑罚 。 里 于 每 刀 七 时 在 门 房 窗 合 上 
帮 一 支 蜡 炸 作为 信号 。 见 到 信号 后 ， 我 会 相信 ， 并 会 前 去 网 泵 都 来 
的 那 只 仁慈 的 手 ， 但 必须 给 我 发 津贴 。 人 否则 我 何以 为 生 9 您 不 会 后 
悔 的 ， 因 为 您 和 将 得 到 奖章 。 此 事 必 须 展 帆 进 行 ， 不 然 的 话 ， 他 们 会 
要 我 的 但。 


属于 阁下 的 亡命 之 丢 睁 中 
一 个 悔悟 的 自由 思想 者 jncognito@ 


冯 : 伦 布 克 解释 道 ， 信 和 是 昨天 在 门 房 里 发 现 的 ， 当 时 那里 
没有 人 。 

那 您 是 怎么 想 的 呢 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 几乎 是 粗 骏 地 
问 道 。 

我 猜想 ， 这 是 一 封 匿 名 的 讽刺 信 ， 是 开 玩 闫 。 

“很 可 能 ， 是 这 么 回 事 。 您 是 骗 不 了 的 。 

“我 这 样 想 ， 因 为 写 得 很 春 。” 

“您 这 里 还 收 到 过 什么 讽刺 信和 吗 ?” 

“ 收 到 过 两 三 次 ， 必 是 匿名 的 。 


@ ”第 三 厅 ， 沙 皇 尼 十 拉 一 志 在 1826 年 创立 的 机 构 ， 直 接 属 于 皇帝 
御前 办 公 厅 ， 主 管 秘密 政治 警察 。 
© 拉丁 文 : 匿名 不 具 。 
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“ 那 当 然 ， 不 会 签名 的 。 文 体 不 同 ? 笔迹 不 同 ?” 

“文体 不 同 ， 笔 迹 也 不 同 。” 

“ 同 这 封 一 样 ， 滑 稽 可 笑 ?” 

“对 ,滑稽 可 笑 ， 而 且 您 知道 吗 …… 很 可 恶 。” 

“既然 过 去 有 过 ， 那 么 ， 现 在 一 定 是 同一 回 事 。 

“主要 因为 是 这 样 愚 春 ， 因 为 那些 是 有 文化 的 人 ， 一 定 不 
会 瑟 得 那么 思 塞 。” 

“对 呀 ， 对 呀 。 

“如 果 的 确 有 什么 人 想 去 告密 呢 ?” 

“不 大 可 能 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 冷 冷 地 打 断 他 。“ 第 三 厅 
的 电报 和 津贴 ， 那 是 什么 意思 ? 显然 是 讽刺 信 。” 

“对 ， 对 。” 伦 布 克 感 到 居 愧 。 

“这 样 好 吗 ， 把 这 封 信 交 给 我 。 我 一 定 给 您 查 明 。 在 查 明 
那些 人 之 前 就 查 明 。 

“您 拿 去 吧 。 汉 . 伦 布 克 同意 了 ， 不 过 不 是 没有 犹豫 。 

“您 给 什么 人 看 过 吗 ?” 

“不 ， 怎 么 可 以 呢 ， 没 给 任何 人 看 过 。” 

“ 没 给 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 甘 娜 看 过 ?” 

“ 啊 ， 没 有 的 事 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ， 您 也 切 莫 给 她 看 !” 伦 
布 克 吓 得 叫 了 起 来 ,“ 她 会 大 吃 一 惊 的 …… 还 会 生 我 的 气 。 

“对 ， 您 第 一 个 要 遭 殖 ， 她 会 说 ， 如 果 给 您 写 这 样 的 信 ， 
那 是 您 活该 。 我们 知道 女人 的 人 逻辑 。 好 吧 ， 再 见 。 说 不 定 过 两 
三 天 我 也 许 就 把 写 这 封 信 的 人 给 您 带 来 。 主 要 是 ， 别 忘 了 我 们 
约定 的 条 件 !1” 
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彼得 .斯 捷 潘 诸 维 奇 也 许 不 是 个 昌 春 的 人 ， 但 将 和 投 犯 费 季 
卡 谈 到 他 时 说 得 对 ， 他 “日 己 会 腾 造 出 一 个 人 来 ， 就 认为 真有 
其 事 了 ”。 他 离开 冯 伦 布 克 时 满怀 信心 ， 至 少 在 六 天 之 内 伦 布 
克 不 会 担心 了 ， 而 这 段 时 间 对 他 来 说 是 极端 重要 的 。 但 是 他 的 
想法 是 第 误 的 ， 完 全 建立 在 他 目 己 腾 想 出 来 的 安 德 烈 ' 安 东 诺 
维 奇 之 上 : 从 一 开始 他 就 认定 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 完 完全 全 是 
一 个 头脑 简单 的 人 。 

同 每 一 个 因 饱 经 忧患 而 疑虑 重重 的 人 一 样 ， 安 德 烈 ` 安 东 
遍 维 奇 每 当 他 疑 团 初 释 的 时 候 ， 他 总 是 感到 非常 高 兴 ， 而 变 得 
十 分 轻信 。 当 事情 有 了 新 的 转机 之 初 ， 他 总 是 感到 欣慰 ， 虽 然 
义 遇 到 一 些 新 的 麻烦 。 至 少 提 的 疑惑 已 经 烟消云散 了 。 何 况 最 
近 几 天 来 他 义 那 么 劳 潍 ， 觉 得 自己 已 经 心力 交 痒 ,疲惫 不 堪 
了 ， 因 此 他 的 心灵 情不自禁 地 淘 望 安宁 。 然 而 曾几何时 ， 他 又 
开始 志 起 不 安 起 来 。 彼 得 堡 的 长 期 生活 在 他 的 心灵 上 留 下 了 不 
可 磨灭 的 痕迹 。 见 诸 官方 文件 的 “新 一 代 人 ”历史 ， 甚 至 秘密 
进行 的 “新 一 代 人 ”历史 他 都 相当 清楚 ， 一 一 他 是 一 个 好 奇 的 
人 ， 而 且 一 直 在 收集 传单 ， 一 一 但 是 他 丝毫 不 理解 这 个 过 程 。 
现在 他 好 像 走 在 茫茫 林海 中 ; 他 以 他 的 全 部 本 能 预感 到 ， 筱 
得 斯 捷 潘 庄 维 奇 的 话 中 包含 着 某 种 完全 乘 诬 的 荒诞 不 经 的 东 


西 , 一 一 “不 过 鬼 知 追 这 个 “新 一 代 ” 中 会 发 生 什么 事情 ， 踊 
劝 掉 他们 在 干 些 什么 事情 ! ”一 一 他 童 思 冥想 ， 在 自己 的 思绪 
中 荡然 不 知 所 从 了 。 


这 时 好 像 故 意 与 他 为 难 似 的 ， 布 户 姆 又 把 头 伸 了 进来 。 从 
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彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 来 访 到 离 去 ， 他 一 直 在 不 远 的 地 方 守候 。 
这 个 布 户 姆 说 起 来 还 与 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 泊 上 点 亲 威 关系 ， 
但 他 一 生 都 竟 力 隐瞒 ， 唯 恐 别 人 知道 这 种 关系 。 请 读者 原谅 ， 
这 里 我 要 多 说 几 句 二 来 讲 一 讲 这 个 注 小 的 人 物 。 布 户 姆 属于 一 
种 百 怪 的 “倒霉 的 ”德国 人 ， 一 一 他 们 “倒霉 ”， 绝 不 是 因为 
他 们 毫 无 才能 ， 而 确实 是 由 于 莫名 其 妙 的 原因 。“ 倒 霉 的 ” 德 
国人 并 不 是 神话 ， 而 是 确实 存在 的 ， 甚 至 在 俄国 也 有 ， 而 且 自 
成 一 种 类 型 。 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 一 生 都 对 他 深 为 同情 ， 邻 人 
十 分 感动 。 随 着 他 自己 在 官场 上 的 步步高 升 , 不 论 在 什么 地 方 
他 都 尽 可 能 地 安插 布 卢 姆 在 他 管辖 部 门下 属 的 一 个 什么 位 置 
上 ; 但 是 布 户 姆 哪里 也 没有 交 上 好 运 。 不 是 他 那个 职位 被 撤 销 
本 ， 就 是 他 的 上 司 更 换 了 人 ， 有 一 次 和 其 他 几 个 人 差 一 点 儿 被 
送 上 法 用 受审 。 他 为 人 一 丝 不 苟 ， 但 不 知 怎 的 认真 得 过 了 头 ， 
于 事 无 益 ， 于 己 不 利 ， 成 天 头头 不 乐 ; 他 长 着 棕 红色 的 头发 ， 
珊 个 儿 ， 琨 背 ， 神 情 钥 丧 ， 甚 至 多 释 善 感 ， 而 且 尽 管 他 人 微 言 
径 ， 孝 固执 但 强 ， 像 牛 一 样 ， 虽 然 总 是 固执 得 不 合 时 宜 。 多 年 
以 来 ， 他 和 他 的 妻子 以 及 众多 的 子女 对 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 都 
怀 者 尝 敬 的 着 恋 之 情 。 除 了 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 之 外 ， 从 来 没 
有 一 个 人 亚 欢 过 他 。 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 一 见 到 他 就 认为 他 
古 个 废物， 但 还 是 抛 不 过 她 丈夫 的 偏 脾 气 。 这 是 他 们 夫妇 闻 的 
第 一 次 崩 请 ， 发 生 在 他 们 新 婚 不 入 ， 在 最 初 的 甜蜜 日 子 里 ， 当 
时 布 户 姆 突然 出 现在 她 面前 ， 而 在 这 以 前 他 被 精心 隐藏 起 来 不 
让 她 见面 ， 也 不 让 她 知道 使 她 感到 届 辱 的 亲戚 关系 。 安 德 烈 
安 东 诺 维 奇 双手 合十 ， 和 音 基 哀求， 满怀 深情 ， 讲 了 布 卢 姆 的 一 
生 经 历 和 他 们 间 从 童年 时 代 至 今 的 友谊 ， 但 是 尤 莉 娅 ' 米 险 伊 
治 夫 部 认 为 她 索 受 了 奇 耻 大 辜 ， 甚 至 使 出 了 绷 厥 的 武器 。 冯 : 
伦 布 元 寸步 不 让 ， 他 宣称 ， 无 论 址 界 上 发 生 什 么 事情 ， 他 也 不 
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会 抛弃 布 卢 姆 ， 不 会 疏远 他 ， 到 最 后 她 甚至 感到 惊奇 ， 不 得 不 
允许 他 把 布 卢 姆 留 在 身边 。 只 不 过 决定 ， 把 他 们 的 亲 威 关系 尽 
可 能 比 过 去 隐 紫 得 更 为 严密 ， 甚 至 布 卢 姆 的 名 字 和 父 称 也 将 耶 
以 改变 ， 因 为 他 无 巧 不 巧 也 叫 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 。 布 卢 姆 在 
我 们 这 里 同 谁 也 不 结识 交往 ， 除 了 一 个 开 药房 的 德国 人 之 外 ， 
他 从 来 没有 拜访 过 任何 人 ， 而 是 照 自己 的 习惯 ， 离 群 索 居 ， 过 
着 单调 的 生活 。 他 早已 知道 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 喜爱 文学 的 毛 
病 。 他 常 被 召 去 单独 听 他 朗读 他 的 小 说 ， 像 木头 疾 冶 似 的 接连 
呆 坐 六 个 小 时 ， 满 头 大 汗 ， 竭 力 振 作 精 神 ， 免 得 打 睦 姓 ， 还 要 
多 强 装 出 笑容 。 回 家 以 后 他 同 他 那 长 腿 干 瘦 的 妻子 一 起 对 他 们 
的 恩人 醉心 俄罗斯 文学 这 一 不 幸 的 弱点 叫苦 不 迁 。 

安 德 烈 - 安 东 诺 维 奇 痛苦 地 具 了 了 瞧 进来 的 布 卢 姆 。 

“我 请 求 你 ， 布 卢 姆 ， 让 我 安静 一 下 ,” 他 慌忙 说 道 ， 显 然 
不 想 恢复 刚才 由 于 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 到 来 而 中 断 的 谈话 。 

“但 是 这 件 事 可 以 用 最 温和 的 完全 秘密 的 方式 来 进行 ;你 
不 是 大 权 在 握 吗 。” 布 卢 姆 菩 敬 地 但 又 十 分 顽固 地 坚持 着 什么 ， 
他 号 起 背 ， 迈 着 小 步 渐渐 逼近 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 

“ 布 卢 姆 ， 你 对 我 忠诚 和 乃 勤 达到 了 这 种 地 步 ， 叫 我 一 看 
到 你 就 古 得 胆战心惊 。 

“您 总 是 喜欢 说 俏皮 话 ， 您 对 您 所 说 的 话 如 此 满意 ， 于 是 
就 高 枕 无 忧 了 ， 但 是 这 正好 对 您 自己 不 利 。” 
“ 布 卢 姆 ， 我 现在 相信 了 ， 完 全 不 是 这 么 回 事 ， 完 全 不 
是 。 

“是 不 是 听信 了 这 个 虚伪 的 坏 心 眼 的 年 轻 人 ? 您 自己 不 是 
也 怀疑 他 吗 ? 他 蒜 维 您 在 文学 上 的 天 才 ， 把 您 给 征服 了 。 

“ 布 卢 姆 ， 你 什么 都 不 懂 ; 你 的 计划 是 荒唐 的 ， 我 对 你 说 
吧 。 我 们 什么 都 不 会 找到 的 ， 只 会 引起 一 场 轩然大波 ， 然 后 是 


响 笑 ， 然 后 是 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 天 娜 ……” 

“我 们 一 定 能 找到 我 们 所 要 找 的 东西 ,” 布 户 姆 坚定 地 疝 他 
迈 出 一 步 ， 右 手 按 在 心口 上 , “我们 进行 突击 检查 ， 一 清早 就 
去 ， 对 他 本 人 采取 彬 彬 有 礼 的 态 庆 ， 严 格 执行 法 律 规 定 的 手 
续 。 那 两 个 年 轻 人 ， 利 亚 姆 申 和 捷 利 亚 特 尼 科 夫 ， 说 得 很 有 把 
握 ， 我 们 一 定 能 找到 我 们 希望 找到 的 东西 。 他 们 到 那里 去 过 多 
次 。 对 韦 尔 霍 文 斯 基 先 生 谁 也 没有 多 大 好 感 。 斯 塔 夫 罗 金 娜 将 
军 夫 人 已 经 公然 拒绝 再 给 他 恩赐 了 ， 任 何 一 个 正直 的 人 ， 如 果 
在 这 个 野蛮 的 城市 里 还 能 找到 正直 人 的 话 ， 都 会 相信 ， 他 那里 
一 贯 是 无 神 论 和 社会 主义 学 说 的 根源 。 他 那里 收藏 着 禁书 。 雷 
列 耶 夫 的 《沉思 》， 替 尔 岑 的 全 部 著作 …… 我 有 一 个 大 致 的 
书目 可 供 查阅 ……” 

“ 啊 天 哪 ， 这 些 书 任 何人 都 有 ; 你 头脑 太 简单 了 ， 我 可 怜 
的 布 户 姆 1” 

“还 有 许多 传单 ,” 布 卢 姆 不 听 批 评 继续 往 下 说 , “我 们 最 
终 一 定 会 发 现 当前 这 里 印刷 的 传单 的 线索 。 这 个 小 韦 尔 霍 文 斯 
基 我 觉得 非常 、 非 常 可 疑 。” 

“可 是 你 把 父亲 和 儿子 混淆 起 来 了 。 他 们 相互 不 和 ; 儿子 
显然 在 嘲笑 父亲 。 

“这 只 不 过 是 伪装 黑 了 。” 

“ 布 卢 姆 ， 你 存心 要 把 我 折磨 死 吗 ! 你 想 一 想 ， 他 无 论 如 
何在 这 里 也 是 个 头面 人 物 。 他 当 过 教授 ， 有 名 望 ， 他 会 大 叫 大 
呵 ， 全 城 人 马上 会 笑 骂 我 们 ， 我 们 会 丧失 一 切 …… 还 有 ， 你 想 
一 想 ， 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 甘 娜 又 会 怎么 样 上 

布 卢 姆 不 住地 逼近 他 ， 没 有 听 他 的 。 


中 孔 . 费 . 雷 列 耶 夫 (1795 一 1826)， 俄国 诗 人 ,十 二 月 党 人 。 
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“他 只 是 个 副教授 虫 ， 只 不 过 是 副教授 ， 按 官阶 他 退休 时 
不 过 是 一 个 八 级 文官 ,” 他 用 手 招 哲 胸 脑 ， “他 没有 得 过 奖章 ， 
却 有 参与 反 政 府 阴谋 的 嫌疑 ， 因 而 被 解职 了 。 他 曾经 受到 秘密 
监视 ， 现 在 一 定 也 是 。 由 于 现在 出 现 了 一 些 又 乱 ， 您 无 疑 是 责 
无 旁 贷 的 。 您 不 但 错过 立功 受奖 的 机 会 ， 还 在 纵容 真正 的 罪 
人 。 

“ 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 美 娜 ! 快 一 一 走 ， 布 户 姆 !” 治 : 伦 布 克 
听 到 隔壁 房间 传 来 妻子 的 声音 ， 突 然 叫 道 。 

布 户 姆 震 了 一 震 ， 但 没有 届 服 。 

“请 允许 我 ， 请 允许 我 。 他 又 允 近 一 步 ， 两 手 更 紧 地 按 住 
胸 且 。 

“ 快 一 一 液 !1” 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 咬牙 切 雌 地 说 ,，“ 随 你 起 
么 办 吧 …… 以 后 再 说 …… 了 啊 ， 天 哪 !… 

门帘 掀 开 了 ， 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 出 现在 眼前 。 她 一 看 
到 布 户 姆 ， 凉 凉 然 站 住 了 ， 她 伍 慢 地 鄂 夷 不 屑 地 帝 了 他 一 眼 ， 
似乎 这 个 人 待 在 这 里 就 是 对 她 的 侮辱 。 布 户 姆 默默 地 毕 茶 毕 而 
地 疝 她 深 深 一 鞠躬 ， 因 为 恭敬 号 起 了 背 ， 吗 手中 脚 地 回 门 口 走 
去 ， 两 手巾 两 边 微 微 张 开 。 

不 知道 是 因为 他 把 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 最 后 一 声 欣 斯 乓 里 
的 呼叫 当真 理解 为 准许 他 做 他 所 请 求 的 事 呢 ， 还 是 因为 他 太 相 
信 事 情 会 圆满 结束 ， 因 此 为 了 他 恩人 的 直接 利益 ， 在 这 件 事情 
上 他 做 了 了 昧 心 的 事 ,， 一 一 但 是 我 们 往 下 就 会 看 到 ， 这 次 上 司 与 
下 属 之 间 的 谈话 引起 了 一 件 完全 出 人 意外 的 事 ， 事情 闹 得 沸 沸 
扬扬 ， 遭 到 许多 人 的 时 笑 ， 惹 得 尤 莉 娅 米 哈 伊 洛 关 娜 私 不 可 


@ 隐 指 格拉 诺 夫 斯 基 。 替 尔 崔 在 《往事 与 随想 》 中 不 止 一 次 称 他 
为 副教授 。 一 一 俄 编 注 
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过 ， 而 这 一 切 使 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 最 终 茫 然 不 知 所 措 ， 在 最 
双 急 的 关头 陷 人 了 最 可 悲 的 狐 豫 不 决 的 状态 之 中 。 


五 


这 一 天 对 彼得 .斯 捷 活 诺 维 奇 来 说 是 十 分 忙碌 的 一 天 。 从 
冯 : 伦 布 克 那 里 出 来 以 后 ， 他 急 急忙 忙 朝 显 圣 街 跑 去 ， 但 当 他 
走 到 贝 科 夫 街 、 经 过 卡尔 马 济 诺 夫 寓居 的 那 樟 房 子 时 ， 他 突然 
停 了 下 来 ， 微 微 一 笑 ， 便 走 了 进去 。 仆 人 回答 他 : “老爷 正在 
等 候 先 生 。” 这 使 他 很 感 兴趣 ， 因 为 他 事先 根本 没有 告诉 过 卡 
尔 马 济 诺 夫 他 要 来 。 

但 是 伟大 的 作家 果真 在 等 候 他 ， 甚 至 昨天 和 前 天 已 经 在 等 
候 他 了 。 三 天 前 他 把 他 的 手稿 “Merci"@ 交 给 了 他 (他 想 在 
万 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 美 娜 举办 的 游乐 会 文学 集会 上 朗诵 这 篇 作 
品 ) ， 他 这 样 做 出 于 盛情 厚意 ， 他 完全 相信 ， 让 此 人 预先 读 到 
这 篇 伟大 作品 ， 一 定 会 使 他 的 自尊 心得 到 愉快 的 满足 。 彼 得 
斯 捷 潘 诺 维 奇 早 就 觉察 到 ， 这 位 虚荣 心 很 重 、 受 到 过 分 宠爱 
的 、 对 普通 百姓 候 傲 自 大 高 不 可 攀 的 先生 ， 这 位 “几乎 是 闻名 
全 国 的 才子 ”不 过 是 在 讨好 他 ， 甚 至 是 如 饥 似 渴 地 讨好 他 。 我 
觉得 ， 这 个 年 轻 人 终于 猜 到 了 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 即使 不 认为 他 是 
全 俄 秘密 革命 运动 的 一 个 头目 ， 那 么 至 少 也 认为 他 是 最 了 解 俄 
国 革命 秘密 、 对 青年 具有 无 可 争辩 的 影响 的 人 物 之 一 。 这 位 
“俄国 最 聪明 的 人 物 ” 的 思想 状况 使 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 颇 感 兴 
趣 ， 但 在 此 以 前 由 于 某 种 原因 ， 他 各 而 不 向 他 说 明 。 


山 法 文 : 《谢谢 》。 
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伟大 作家 寓居 在 姐姐 家 里 ， 他 姐姐 是 一 位 宫廷 高 级 侍从 的 
妻子 ， 也 是 一 位 女 地 主 ，- 一 他们 夫妇 俩 对 这 位 大 名 易 易 的 亲 
威 奉 若 神明 ， 但 是 这 次 他 来 时 他 俩 都 在 莫斯科 ， 使 他 们 遗憾 万 
分 ， 因 此 接待 他 的 荣幸 落 到 一 位 老 妇 人 的 身上 。 这 位 老 妇 人 是 
宫廷 侍从 很 远 的 穷 亲 威 ， 她 住 在 他 们 家 ， 早 已 在 掌管 他 们 家 的 
全 部 家 务 。 自 从 卡尔 马 济 诺 夫 先生 来 到 之 后 ， 全 家 人 都 踏 起 肢 
来 走路 。 老 妇 人 几乎 每 天 都 写 信 向 莫斯科 报告 ， 他 睡 得 怎样， 
吃 了 些 什么 ， 有 一 次 还 往 莫斯科 拍 去 一 份 电报 ， 说 他 在 市 长 的 
宴会 之 后 不 得 不 服 了 - -勺子 药 。 她 几乎 不 敢 走 进 他 的 房间 ， 虽 
然 他 对 她 礼 儿 周到， 但 态度 冷淡 ， 非 必要 不 跟 她 说 话 。 当 征 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 进去 时 ， 他 正在 吃 他 早餐 中 的 肉 饼 ， 还 有 半 
杯 红 葡萄 酒 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 以 前 来 过 几 次 ， 每 次 都 碰 到 
他 在 吃 这 道 早 餐 中 的 肉 饼 ， 他 当 着 他 的 面 把 肉 饼 吃 完 ， 但 是 一 - 
次 也 没有 款待 过 他 ， 肉 饼 之 后 还 端 上 来 一 小 杯 咖啡 。 端 食物 的 
仆人 穿着 燕尾 服 ， 不 出 声音 的 软 底 靴 ， 还 戴 着 手套 。 

“ 啊 一 一 蚜 1” 卡 尔 马 济 诺 夫 从 长 沙发 上 欠 身 起 来 ， 一 面 用 
餐巾 擦 着 嘴 ， 他 面 带 最 真诚 的 喜悦 过 来 和 他 接吻 一 一 这 是 一 些 
大 名 鼎鼎 的 俄国 人 的 典型 习惯 。 但 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 根据 
以 往 的 经 验 记得 ， 他 虽然 过 来 接吻 ， 但 自己 只 不 过 把 脸颊 次 上 
来 ,@ 因此 这 一 次 他 也 如 法 炮制 ;两 个 脸 正 碰 了 一 下 ， 卡 尔 马 
济 诺 夫 虽 然 注 意 到 了 ， 但 一 点 儿 不 露 声色 ， 随 着 在 长 沙发 上 从 
下 ， 和 颜 悦 色 地 向 彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 指 指 对 面 的 圈 椅 。 彼 得 - 
斯 捷 潘 诺 维 奇 就 大 大 啊 啊 地 坐 下 了 。 


DD 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1867 年 8 月 16 (18) 日 给 阿 ' 迈 科 夫 的 信 中 
说 到 履 格 涅 夫 :“ 我 还 不 喜欢 他 那 虚 伪 的 贵族 式 的 拥抱 ， 他 过 来 
和 你 接吻 ， 却 只 把 自己 的 脸 正 姿 上来。 


第 二 部 453 


“您 也 许 …… 是 否 想 用 早餐 ?” 主 人 问 道 ， 这 一 次 违背 了 他 
目 己 的 惯例 ， 但 是 当然 他 的 神情 却 暗示 对 方 婉言 谢绝 。 然 而 和 披 
得 "斯 捷 潘 诗 维 奇 立即 就 同意 了 。 一 片 不 快 的 惊奇 的 阴影 掠 过 
主人 的 脸 ， 但 是 瞬间 即 逝 ， 他 神经 质地 按 铃 叫 仆人 ， 不顾 自 己 
的 教养 ， 轻 蕊 地 提高 嗓门 ， 命 令 再 端 一 份 早餐 来 。 

“您 要 什么 ， 肉 饼 还 是 啤 啡 ?” 他 又 一 次 问 道 。 

“ 既 要 肉 饼 ， 又 要 咖 罪 ， 还 请 您 吟 只 他 们 再 添 点 酒 ， 我 饿 
坏 了 。 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 回 答 道 ， 神 态 自 符 地 端详 着 主人 
的 服 疾 。 卡 尔 瑟 济 诺 夫 先生 穿着 一 件 家 常 的 短 棉 只 ， 有 点 儿 
像 马甲 ， 钉 着 螺 铀 扣 ， 但 是 太 短 ， 与 他 那 相 当 丰 满 的 肚子 和 
大 腿 上 端的 浑圆 部 分 一 点 儿 不 相称 ; 但 是 人 们 的 喜好 各 不 相 
间 。 他 的 膝盖 上 盖 着 一 块 格 子 毛毯 ， 一 直 拖 到 地 上 ， 虽 然 房 
间 里 很 暖和 。 

“您 有 病 ， 是 吗 ?” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 问 道 。 

不 ,没有 病 ， 但 在 这 种 气候 下 我 害怕 生病 ,” 作 家 回答 
道 。 他 的 嗓音 尖锐 刺耳 ， 不 过 他 柔和 地 抑扬顿挫 地 吐出 每 一 个 
词 ， 像 所 有 老人 节 一 样 ， 咬 着 舌 儿 ， 把 吃 音 念 成 悦耳 的 噶 音 ， 
我 昨天 就 在 等 您 来 。 

为 什么 ? 我 可 没有 说 过 要 来 呀 。 

不 销 ， 可 我 的 手稿 在 您 那里 。 您 …… 看 过 了 吗 ?… 

“手稿 ? 什么 手稿 

卡尔 马 济 诸 夫 大 吃 一 尽 。 

“但 是 您 把 它 带 来 了 吧 ?” 他 突然 惊慌 起 来 ， 甚 至 顾 不 上 用 
餐 了， 神色 张 皇 地 望 着 彼得 .斯 捷 潘 庄 维 奇 。 

“ 噢 ， 您 是 说 “Bonjour" 山 ， 是 不 是 …… 


中 法 文 : “日 安 ,，“ 和 您 好 。 
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“ “Merei ， 
“就 算是 吧 。 完 全 忘 了 ， 没 有 看 过 ， 没 有 时 间 。 的 确 ， 不 
知道 放 哪 里 去 了 ,口袋 里 没有 …… 一 定 在 我 桌子 上 。 别 担心 ， 


能 找到 的 。” 
“不 ， 最 好 还 是 马上 派 人 到 您 那里 去 取 。 它 可 能 遗失 的 ， 
而 且 还 可 能 被 偷 走 。” 


“得 了 吧 ， 谁 要 这 东西 ! 您 干 嘛 那么 害怕 ， 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 
洛 鞭 娜 说 ， 您 总 是 准备 好 一 式 几 份 山 ， 一 份 在 国外 的 证 人 那 
里 ， 田 一 份 在 彼得 堡 ， 还 有 一 份 在 莫斯科， 然后 再 送 一 份 去 银 
行 ， 是 不 是 ?” 

“但 是 莫斯科 也 可 能 烧 掉 的 ， 我 的 手稿 可 能 同 它 一 起 烧 掉 。 
我 最 好 现在 就 派 人 去 。 

“ 别 忙 ， 瞧 ， 这 不 是 中 !” 彼 得 .斯 捷 狂 诺 维 奇 从 后 狗 里 掏 
出 一 全 信纸 ， “有 点 儿 皱 了 。 您 想 ， 从 您 这 里 拿 来 后 ， 岗 一 直 
放 在 我 后 兜 里 ， 同 手 由 在 一 起 ， 亚 了 。 

卡尔 马 济 诺 夫 迫不及待 地 一 把 抓 住 手稿 ， 小 心地 检查 了 一 
遍 ， 数 了 数 页 数 ， 十 分 珍惜 地 暂时 把 它 放 在 身边 一 个 专门 的 小 
桌 上 ， 使 他 每 时 每 刻 都 能 看 到 它 。 

“您 好 像 看 书 不 多 ?” 他 忍 不 住 从 牙 缝 里 挤 出 一 句 。 

“是 的 ， 不 怎么 多 。 

“在 俄国 小 说 方面 一 一 什么 也 没有 看 过 ? 

“在 俄国 小 说 方面 ? 让 我 想 一 想 ， 我 看 过 一 点 儿 …… 《在 
路 上 》…… 或 者 是 《上 路 》》…… 也 许 是 《在 十 字 路 口 少 ， 记 不 
起 了 。 很 入 以 前 看 的 ， 有 四 五 年 了 。 没 有 时 间 呐 。” 


中 读 刺 履 格 涅 夫 。 屠 格 涅 夫 对 每 部 作品 都 要 长 时 间 地 琢磨 ， 有 时 
确实 “准备 了 ” 几 份 抄本 。 俄 编 注 
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接 者 两 人 沉默 了 一 会 儿 。 

“我 一 来 到 这 里 就 告诉 他 们 大 家 ， 您 是 一 位 非常 聪明 的 人 ， 
现在 这 儿 的 人 好 像 全 都 为 您 而 神魂 题 倒 J。 

“谢谢 您 。 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 不 动 声色 地 回答 章 。 

仆人 送 来 了 早餐 。 彼 得 斯 捷 潘 诸 维 奇 狠 厨 席 咽 地 吃 起 肉 
饼 来 ， 一 会 儿 就 吃 完 了 肉 饼 ， 喝 完了 酒 ， 又 一 口 喝 择 了 哪 啡 。 

“这 个 不 学 无 术 的 家 伙 。 卡尔 马 济 诺 夫 在 沉思 中 和 斜 眼 打量 
着 他 ， 一 面 吃 着 他 的 最 后 一 口 肉 饼 ， 喝 着 他 的 最 后 一 口 酒 ， 
“这 个 不 学 无 术 的 家 伙 大 概 懂得 了 我 这 句 话 里 的 刺 儿 …… 至 于 
手稿 ， 当 然 如 饥 似 兆 地 读 过 了 ， 他 撒谎 是 因为 别 有 用 意 。 但 是 
也 许 他 没有 撒谎 ， 真 的 是 十 足 的 思春 。 我 倒 喜 欢 那 种 有 点 儿 翁 
里 傻 气 的 天 才 人 物 。 也 许 他 在 他 们 中 间 真 的 是 什么 天 才 ， 真 见 
抵 。 

他 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 开 始 在 房间 里 从 一 个 角落 到 为 一 个 
角落 来 回 跷 步 ， 这 是 他 每 天 早餐 后 做 的 运动 。 

“很 快要 走 了 吧 ?” 彼 得 斯 捷 潘 详 维 奇 坐 在 圈 椅 里 ， 点 起 
一 支 烟 ， 问 道 。 

“我 到 这 里 来 其 实 是 来 出 卖 庄园 的 ， 现 在 得 由 我 的 管家 来 
决定 了 。 

“您 到 这 里 来 好 像 是 因为 那里 在 战争 之 后 可 能 发 生 瘟 疫 ， 
是 吗 ?” 

“不 ， 不， 不 完全 是 ,” 卡 尔 马 济 诺 夫 先 生 继 续 说 道 ， 他 安 
详 地 节奏 分 明 地 说 着 话 ， 在 每 次 从 一 个 角落 转身 辣 男 一 个 角落 
走 去 时 都 要 精神 十 足 地 撞 动 一 下 右 腿 ， 不 过 动作 很 轻微 。 “我 
真 的 打算 ,他 不 无 读 讽 意味 地 冷 冷 一 舌 ，“ 尽 可 能 多 活 些 日 
子 。 在 俄国 的 贵族 老爷 当中 有 某 种 很 快 趋 于 韶 老 的 东西 ， 在 各 
个 方面 都 是 如 此 。 但 我 硕 刻 人 尽 可 能 衰老 得 上 晚 一 些 ， 因 此 我 想 彻 
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底 和 了 迁居 到 国外 去 ; 那里 的 气候 好 一 些 ， 房 子 也 是 石 砌 的 ， 一 切 
都 比较 坚固 。 我 想 ， 我 这 辈子 当中 欧洲 是 不 会 倾 毁 的 。 您 的 意 
见 呢 ?” 

“ 嗯 。 如 果 那 里 的 巴比伦 加 真 的 会 倒塌 (这 一 点 我 与 您 的 
意见 完全 一 致 ， 虽 然 我 认为 我 这 一 辈子 它 是 不 会 倒 凯 的 )， 那 
么 ， 在 我 们 俄国 ， 相 对 而 言 ， 根 本 就 没有 会 倒塌 的 东西 。 我 们 
这 里 不 会 有 石 块 硬 到 我 们 头 上 ， 而 是 一 切 都 化 为 一 摊 污 泥 。 在 
这 个 世界 上 神圣 罗斯 是 最 缺乏 抵抗 能 力 的 了 。 老 百姓 还 锡 勉 
强 强人 靠 俄 国 上 帝 支撑 着 ; 但 据 最 新 的 资料 ， 俄 国 上 帝 很 不 可 
靠 ， 甚 至 抵挡 不 住 农奴 改革 ， 至 少 剧烈 地 动 播 了 一 下 。 现 在 
又 建造 了 铁路 ， 又 有 了 你 们 …… 俄国 上 帝 我 是 完全 不 
相信 了 。” 

“那么 欧洲 的 呢 ?” 

“我 任何 上 帝都 不 相信 。 有 人 在 俄国 青年 面前 旗 席 我 。 我 
一 向 同情 每 一 个 青年 运动 。 有 人 把 这 里 的 传单 拿 给 我 看 。 人 们 
瞧 着 这 些 传 单 ， 困 惑 莫 解 ， 因 为 大 家 都 给 这 种 形式 吓 倒 了 ， 但 
是 大 家 都 对 它们 的 威力 深信 不 疑 ， 即 使 还 没有 意识 到 这 一 点 。 
大 家 早已 在 往 下 跌落 了 ， 大 家 也 早 知 道 ， 没 有 可 以 抓 得 住 的 支 
撑 。 我 之 所 以 相信 这 一 秘密 宣传 一 定 会 取得 成 功 ， 是 因为 今天 
俄国 主要 是 世界 上 那个 什么 都 可 能 毫 无 抗拒 地 发 生 的 地 方 。 我 
太 理 解 了 ， 为 什么 有 资产 的 俄国 人 争先 灵 后 地 流 往 国 外 ， 而 且 
一 年 比 一 年 多 。 这 里 无 非 是 本 能 。 如 果 轮 船 要 沉没 ， 那 么 船上 


@ ”这 里 指 的 不 是 具体 的 巴比伦 ( 即 幼 发 拉 底 河上 迦 勒 底 人 的 首都 
或 埃及 的 巴比伦 )， 而 是 《新 约 全 书 - 启 示 录 》 中 提 到 的 巴比伦 : 
“巴比伦 大 城 倾倒 了 ! 倾倒 了 ! …… 因为 列国 都 被 他 那 恶 凶 暴 的 
酒 倾 倒 了 。 ( 见 《 新 约 全 书局 示 录 》, 第 18 章 , 第 2、3 节 )。 
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的 老鼠 会 最 早 迁 出 。 神 圣 罗 斯 是 一 个 木头 建成 的 国家 ， 一 个 贫 
困 的 国家 ， 而 且 是 …… 危 险 的 国家 ， 在 这 个 国家 里 一 批 尝 尚 虚 
荣 的 乞 儿 处 于 社会 的 上 层 ， 而 极 大 部 分 人 住 在 长 着 两 只 鸡腿 的 
木 房子 @ 里 。 这 个 国家 对 任何 出 路 都 会 感到 高 兴 ， 只 要 你 对 
她 详 加 说 明 就 行 。 只 有 政府 还 想 抵 抗 ， 但 是 它 在 黑暗 中 挥舞 大 
棒 ， 打 的 是 自己 人 。 这 里 一 切 都 在 命中 注定 ， 无 可 挽救 的 了 。 
俄国 就 她 现在 的 情况 来 说 是 没有 前 途 的 。 我 已 经 成 了 德国 人 ， 
并 认为 这 是 我 的 荣幸 。” 

“但 是 ， 您 是 从 传单 谈 起 的 ; 请 您 谈 谈 对 传单 的 全 部 看 
法 。” 

“大 家 都 害怕 传单 ， 说 明 传单 有 巨大 的 威力 。 传 单 公开 揭 
露 骗局 ， 证 明 我 们 这 里 没有 可 以 抓 住 作为 支撑 和 依靠 的 东西 。 
它们 在 大 家 沉默 不 语 的 时 候 大 声 疾 呼 。 传 单 中 最 能 克 敌 制胜 的 
东西 (不 管 其 形式 如 何 )， 是 前 所 未 闻 的 正视 真理 的 勇气 。 这 
种 正视 真理 的 能 力 只 有 俄国 的 一 代 新 人 才 具 有 。 不 ， 在 欧洲 ， 
人 们 还 没有 这 样 大 胆 ， 那 里 是 石头 砌 成 的 王国 ， 那 里 还 有 可 以 
依靠 的 东西 。 就 我 所 见 ， 就 我 所 能 判断 的 是 : 俄国 革命 思想 的 
真 说 在 于 否定 人 格 。@ 我 喜欢 这 种 思想 如 此 大 胆 无 鞭 地 表达 


@ 在 俄罗斯 民间 故事 里 常常 讲 到 长 着 两 条 鸡腿 的 木 房子 ， 它 自己 
会 走路 ， 没 有 门 ， 没 有 窗 ， 里 面 住 着 焉 次。 这 里 指 的 是 古老 的 
简陋 的 木 房子 。 

四 “这 是 利用 了 《人 民 惩 治 会 会 刊 》 (第 1 期 ) 中 的 一 句 话 :“ 我 们 
来 自 人 人民， 我们 的 皮肉 上 布 满 了 现代 制度 的 齿 痕 ， 指 导 我 们 行 
动 的 是 对 一 切 非 人 民 的 东西 的 仇恨 ， 我 们 所 仇恨 的 那个 世界 能 
够 给 我 们 的 只 有 灾祸 ， 因 此 对 待 它 我 们 不 知道 什么 是 道德 义 
务 ,， 什么 是 人 格 。 后 来 ,在 1876 年 ， 陀 思 妥 屠夫 斯 基 在 谈 到 
当代 青年 的 “自由 主义 父辈 ”时 指出 ,“ 大 体 上 这 些 人 们 不 过 是 
一 批 小 小 的 无 神 论 者 和 大 大 的 无 耻 之 徒 ， 实质 上 仍 是 那些 吸血 
鬼 和 “小 暴君 '"， 但 却 大 吹 大 播 自 由 主义 ,他 们 把 自 ( 转 下 页 ) 
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出 来 。 不 ， 在 欧洲 还 不 能 理解 这 一 点 。 而 我 们 这 里 急切 追求 的 
正 是 这 个 。 对 俄罗斯 人 来 说 ， 人 格 只 不 过 是 多 余 的 负担 ， 而 且 
一 直 是 负担 ， 在 整个 历史 过 程 中 都 是 如 此 。 公 开 的 “侵犯 人 格 
的 权利 ”最 可 能 吸引 他 们 。 我 属于 老 一 代 ， 说 实话 ， 我 仍 赞 成 
人 格 ， 但 这 不 过 是 习惯 而 已 。 我 只 喜爱 老 的 形式 ， 就 算是 必 刁 
吧 ; 好 歹 总 得 活 下 去 嘛 。" 

他 突然 停 住 了 。 

“我 不 住地 说 蚜 说 的 ,” 他 想 道 ,“ 他 却 一 声 不 咏 ， 窥 伺 着 。 
他 是 要 我 向 他 直接 提出 问题 的 。 那 我 就 提 吧 。” 

“ 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 甘 娜 要 我 从 您 这 里 套 问 出 来 ， 您 为 后 天 
的 舞会 准备 了 什么 令 人 惊喜 的 节目 ?” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 
问 道 。 

“对 ， 这 真是 一 个 出 人 意料 的 节目 ， 我 真 的 会 使 人 惊异 
的 ……” 卡 尔 马 济 诺 夫 摆 起 了 架子 ，“ 但 我 不 告诉 您 其 中 的 秘 


彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 没有 追问 下 去 。 

“这 里 有 一 个 叫 沙 托 夫 的 人 ,” 伟 大 作家 询问 道 , “您 信 不 
信 ， 我 还 没有 见 过 他 嘿 。” 

“一 个 很 好 的 人 ， 怎 么 ?” 

“没什么 ， 他 好 像 在 那里 讲 了 些 什 么 话 。 打 斯 塔 夫 罗 金 耳 
光 的 就 是 他 吧 ?” 

“是 的 。” 


( 接 上 页 ) 由 主义 竟然 只 看 做 侵犯 人 格 的 权利 ”。(《 作 家 日 记 》， 
1876 年 3 月 , 第 2 章 , 第 3 节 ) “侵犯 人 格 的 权利 ”一 二 源 日 
《惩治 条 例 》， 根 据 该 条 例 , “侵犯 人 格 ”( 人身 侮 屠 ) 属于 刑法 
惩处 的 行为 。 受 侵犯 者 可 以 不 提出 刑事 诉讼 ， 而 提请 判处 金钱 
补偿 。 一 一 俄 编 注 
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“您 对 斯 塔 夫 罗 金 是 怎么 看 的 ?” 

“我 不 知道 ， 好 像 是 个 吾 欢 挡 花 车 草 的 花花 公子 。 

卡尔 马 济 诺 夫 痛 恨 斯 塔 夫 罗 金 ， 因 为 此 人 完全 不 把 他 放 在 
眼 里 ， 并 且 习 以 为 常 。 

“这 个 花花 公子 ,， 他 嘿 曙 地 笑 着 说 道 , “如 果 我 们 这 里 有 
一 天 实现 了 传单 中 所 宣传 的 那些 事 ， 那 么 ， 大 概 会 把 他 第 一 个 
号 死 在 树 校 上 的 。” 

“可 能 ， 也 许 还 会 更 早 一 些 。 彼得 .斯 捷 潘 读 维 奇 突然 说 
道 。 

“应 当 这 样 。” 卡尔 马 济 诺 夫 附 和 道 ， 他 收 起 了 笑容 ， 不 知 
怎 的 神色 显得 过 分 严肃 。 

“这 话 您 已 经 说 过 一 次 了， 您 知道 吗 。 我 转告 了 他 。 

“怎么 ， 难 道 您 转告 他 了 ?” 卡 尔 马 济 诺 夫 又 大 笑 起 来 。 

“他 说 ， 如 果 要 把 他 吊 死 ， 那 么 ， 把 您 鞭打 一 顿 ， 也 就 够 
了 ， 不 过 不 能 客气 ， 要 狠 狠 地 打 ， 像 打 庄 秩 汉 一 样 。 

彼得 ' 斯 捷 活 请 维 奇 拿 起 帽 于 ， 站 了 了 起来。 卡尔 己 济 诺 夫 
伸 出 两 手 ， 跟 他 握 别 。 

“怎么 ,” 他 突然 用 蜜 糖 似 的 声音 ， 以 一 种 特殊 的 语调 小 声 
说 ， 两 手 仍旧 握 痢 他 的 手 , “如 果 确 定 要 实现 …… 他 们 密谋 的 


“我 怎么 知道 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 有 点 儿 粗 鲁 地 回答 。 
两 人 相互 专注 地 凝视 着 对 方 的 眼睛 。 

“大 概 ? 大 致 上 ? ”卡尔 马 济 诡 夫 用 更 加 甜蜜 的 尖 细 咯 音 小 
声 说 道 。 

“ 卖 庄园 您 还 来 得 及 ， 敲 开 也 来 得 及 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 访 维 
奇 更 粗鲁 地 说 。 两 人 更 专注 地 上 采 视 着 对 方 。 

出 现 了 短 时 间 的 沉默 。 
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“明年 5 月 初 开始 ， 到 圣母 屏 檬 节 包 前 一 切 结束 。” 彼得， 
斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 说 。 

“衷心 感谢 您 ”卡尔 马 济 读 夫 握 了 握 他 的 手 ， 以 满怀 深情 
的 声 彰 说道。 

“你 来 得 及 迁 出 轮船 的 ， 你 这 只 耗子 ! ”彼得 ' 斯 捷 斌 诺 维 
奇 走 到 竺 上， 心里 思 导 道 “如果 这 个 “几乎 是 闻名 全 国 的 才 
子 ” 如 此 深信 不 疑 地 探 问 日 期 和 钟点 ， 叉 为 他 得 到 的 消息 而 如 
此 毕 茶 毕 敬 地 表示 感谢 ， 那么， 我 们 自己 更 不 能 怀疑 了 。 (他 
冷笑 了 一 声 。) 哼 ， 在 他 们 那里 他 的 确 不 算 夸 …… 不 过 他 只 是 
一 只 逃命 的 耗子 轻 了 ， 这样 的 耗子 是 不 会 告密 的 1 

他 快 步 问 显 圣 街 上 菲 利 流 夫 的 宅 子 走 去 。 


彼得 斯 捷 潘 读 维 奇 首先 去 找 基 里 党 夫 。 基 里 党 夫 同 往常 
一 样 独 自 一 人 在 家 ， 这 一 次 他 在 房间 中 央 做 体操 ， 就 是 说 ， 他 
张 开 两 腿 ， 以 一 种 特殊 的 方式 在 头 上 转动 着 两 条 腹 膊 。 地 板 上 
放 着 一 只 皮球 。 果 上 放 着 还 没有 收 走 的 早茶 ， 杂 已 党 了。 彼 
得 .斯 捷 潘 诗 维 奇 在 门 覆 上 站 了 一 会 儿 。 

“您 真 不 销 ， 对 目 己 的 健康 很 注意 嘛 ,他 乐 呵呵 地 大 声 说 
过 ,一面 走 进 房间 去 ,“ 上 哎呀， 这 肥 球 好 河 党 ， 哦 ， 深 得 好 快 ，; 
它 也 是 做 体操 用 的 吗 ?” 


@ ”东正教 节日 ， 在 俄 历 10 月 1 日。 根据 涅 丛 耶 夫 分 子 1869 年 10 
月 通过 的 计划 ，“ 全 部 决议 …… 提交 彼 时 从 外 省 齐集 彼得 堡 的 
会 员 审议 通过 ,” 然 后 , “应当 开始 系统 的 、 遍 及 全 俄 的 革命 活 
动 "。 起 义 定 于 1870 年 春天 开始 。 俄 编 注 
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基 和 里 洛 夫 穿 上 党 礼服。 

“对 ， 也 是 为 了 健康 用 的 ,” 他 冷 冷 地 嘟 咏 着 ,，“ 请 坐 。 

“我 一 会 儿 就 走 。 好 吧 ， 我 坐 。 健 康 归 健康 ， 我 来 是 向 您 
提醒 我 们 的 约定 的 。 “在 某 种 意义 上 说 ， 我 们 的 期 限 快 到 了 。 
他 最 后 怪 里 怪 气 地 说 。 

“什么 约定 ?” 

“怎么 什么 约定 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 惊 惰 起 来 ， 其 至 害 
怕 了 。 

“这 不 是 约定 ， 也 不 是 义务 ， 我 从 来 没有 束缚 过 自己 ， 您 
搞 错 了 。” 

“您 听 我 说 ， 您 这 是 什么 意思 ?” 人 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 
跳 了 起 来 。 

“我 自己 的 意志 。” 

“什么 意志 ?” 

“原先 的 。” 

“这 怎么 理解 ? 是 不 是 您 的 想法 仍 同 原先 一 样 ?” 

“是 的 。 不 过 没有 约定 ， 也 没有 过 约定 ， 我 没有 束缚 过 自 
己 。 过 去 只 有 我 自己 的 意志 ， 现 在 也 只 有 我 自己 的 意志 。 

基 里 洛 夫 用 尖锐 而 轻 荐 的 语气 解释 道 。 

“我 同意 ， 同 意 ， 就 算是 您 的 意志 ， 只 要 这 个 意志 不 改变 
就 好 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 带 着 满意 的 神情 又 坐 了 下 来 ， “您 
因为 我 的 用 词 而 生气 。 最 近 您 好 像 很 容易 生气 ; 因此 我 避免 到 
这 里 来 。 不 过 我 相信 ， 您 是 不 会 出 尔 反 尔 的 。 

“我 很 不 喜欢 您 ; 不 过 您 完全 可 以 放心 。 虽 然 我 不 承认 什 
么 出 尔 反 尔 的 说 法 。 

“不 过 您 知道 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 又 惊慌 起 来 ,“ 咱 们 应 
该 再 好 好 谈 一 谈 ， 不 要 出 错 。 这 事情 要 求 确切 ， 可 您 搞 得 我 手 
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足 无 措 。 可 以 谈 谈 吗 ?” 

“说 吧 。” 基 里 洛 夫 厉声 说 ， 两 眼 望 着 墙角 。 

“您 早已 决定 自杀 了 .…… 就 是 说 ， 您 有 这 样 的 想法 。 我 这 
样 说 对 吗 ? 有 什么 错 没 有 ?” 

“我 现在 也 有 这 样 的 想法 。” 

“很 好 。 不 过 请 您 注意 ， 谁 也 没有 强迫 您 这 样 做 。” 

“ 那 还 用 说 ; 您 这 话说 得 多 套 。” 

“好 吧 ， 好 了 吧 ， 我 说 得 很 春 。 毫 无 疑问 ， 如 果 强 迫 去 做 的 
话 ， 那 就 太 春 了 ; 我 继续 说 下 去 : 还 是 在 协会 改组 以 前 您 就 是 
协会 的 会 员 ， 当 时 您 就 向 协会 的 另 一 名 会 员 坦 白 过 。” 

“我 没有 坦白 ， 我 只 不 过 告诉 他 。” 

“好 吧 。 而 且 在 这 件 事情 上 “坦白 '*， 那 太 可 笑 了 ， 这 算 什 
么 自白 ?您 只 不 过 告诉 他 ， 那 很 好 。” 

“不 ， 不 是 很 好 ， 因 为 您 说 话 太 支 支吾 在 了 。 我 没有 义务 
向 您 作 任何 说 明 ， 我 的 思想 您 也 无 法 理解 。 我 希望 剥夺 自己 的 
生命 ， 因 为 我 有 这 样 的 思想 ， 我 不 希望 经 历 死亡 的 恺 惧 ， 因 
为 …… 因 为 您 没有 必要 知道 …… 您 怎么 啦 ? 想 喝 点 茶 吗 ? 凉 
的 。 我 给 您 另外 拿 只 杯子 来 。” 

彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 真 的 拿 起 茶壶 ， 开 始 寻 找 空 杯子 。 基 
里 洛 夫 到 碗 柜 前 ， 拿 来 一 只 干净 的 玻璃 杯 。 

“我 刚才 在 卡尔 马 济 诺 夫 那里 吃 了 早餐 ,” 客 人 说 道 , “后 
来 听 他 说 话 ， 出 了 一 身 汗 ， 跑 到 这 里 来 一 一 又 出 了 一 身 汗 ， 渴 
死 了 。” 

“ 喝 吧 。 凉 茶 很 好 。” 

基 里 洛 夫 又 在 椅子 上 坐 下 ， 眼 睛 又 盯 住 墙角 。 

“协会 产生 了 这 样 的 思想 ,” 他 仍 用 同样 的 声音 说 道 , “如 
果 我 自杀 ， 这 可 能 会 有 点 儿 用 处 ， 当 你 们 病 出 乱 子 以 后 ， 一 定 
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会 搜寻 罪犯 ， 那 时 我 突然 开 枪 自杀 ， 留 下 一 封 遗 书 ， 说 是 我 干 
的 ， 那 么 整整 一 年 不 会 怀疑 到 你 们 。 

“哪怕 几 天 也 好 ; 一 天 也 是 宝 贯 的 。 

“好 。 就 在 这 一 点 上 有 人 对 我 说 ， 如 有 果 我 愿意 ， 要 我 等 一 
等 。 我 说 ， 我 可 以 等 一 等 ， 等 协会 告诉 我 日 期 ， 因 为 对 我 来 
说 ， 反 正 痢 是 一 样 。 

“对 ， 但 是 请 您 回忆 一 下 ， 您 曾经 保证 ， 当 您 起 草 绝 命 书 
时 ， 一 定 要 同 我 在 一 起 ， 而 且 ， 到 俄国 后 ， 您 要 昕 我 的 …… 
哦 ， 总 之 ， 您 要 听 我 的 安排 ， 说 确切 点 ， 只 有 在 这 件 事情 上 ， 
不 用 说 ， 在 其 他 事情 上 和 您 当然 是 自由 的 。 彼得 ,斯 捷 汉 诺 维 奇 
几乎 是 客气 地 补充 说 。 

“我 没有 作 过 保证 ， 我 只 不 过 回 意 这 样 做 ， 因 为 对 我 来 说 
反正 者 一样。 

“ 那 很 好 ， 很 好 ， 我 一 点 此 也 不 想 损害 您 的 目 章 心 ， 但 


“这 不 是 和 目 章 心 的 问题 。 

“但 是 ， 请 您 回忆 一 下 ， 在 您 回国 时 为 您 筹集 了 一 日 二 十 
个 塔 勒 作 路 费 ， 因 此 您 是 拿 了 钱 的 。 

“根本 不 是 这 人 么 一 回 事 ,” 基 里 党 夫 动 然 大 怒 ，“ 钱 不 是 为 
了 那个 目的 。 这 种 事 是 不 拿 钱 的 。 

“有 时 也 拿 。 

“您 撒谎 。 我 从 彼得 堡 寄 去 一 封 信 作 了 声明 ， 而 在 彼得 堡 
我 已 经 付 给 您 一 百 二 十 个 塔 勒 ， 是 交 到 您 手 里 的 …… 这 些 钱 已 
经 寄 到 那里 去 了 ， 除 非 您 把 这 笔 钱 扣 了 下 来 。 

“好 ， 好 ， 我 不 跟 您 争论 ， 是 寄 走 了 。 重 要 的 是 您 仍 同 过 
去 一 样 想法 。” 

一样 想法 。 只 要 您 来 告诉 我 “是 时 候 了 ， 我 马上 就 执 
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行 。 怎 么 ， 很 快 了 吧 ?- 

“不 要 太 多 天 了 …… 但 是 记 住 ,字条 我 们 一 起 写 ， 就 在 那 
天 夜里 。 

“哪怕 日 天 也 行 。 您 说 过 ， 要 我 们 把 传单 承担 下 来 ?” 

“还 有 为 外 的 事 。” 

“我 不 能 把 什么 都 找到 自己 映 上 。” 

“什么 事情 不 能 挠 下 来 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 又 惊慌 起 来 。 

“我 不 愿意 的 事情 ; 够 了 ， 我 不 想 再 谈 这 件 事 了 1!1” 

彼得 .斯 捷 注 诺 维 奇 克制 住 自 己 ， 改 变 了 话题 。 

“我 男 外 有 一 件 事 要 和 您 谈 谈 ,” 他 抢先 说 道 ,“ 您 能 不 能 
今 晚 到 我 们 的 人 那儿 去 ? 维尔 金 斯 基 的 命名 日 ， 从 这 个 名 义 在 
那里 集合 。 

大 您 的 大 轨 ， 去 吧 。 必 须 这 样 做 。 必 须 多 一 氮 儿 人 ， 造 
成 声势 ， 还 要 借助 您 的 这 张 脸 …… 您 的 脸 …… 一 句 话 ， 您 有 一 
张 听天由命 的 脸 。 

“您 这 样 认为 ?” 基 里 洛 夫 纵 声 大 笑 ， “好 吧 ， 我 来 ; 不 过 
不 是 因为 这 张 脸 。 什 么 时 候 ?” 

了 响 ， 早 一 氮 儿 ， 六 氮 半 钟 。 千 近 吗 ， 您 可 以 进去 ， 坐 下 
来 ,不 管 那里 有 和 多少 人 ， 跟 谁 都 不 要 说 话 。 不 过 ， 知 道 吗 , 不 

态 记 市 纸 和 铅笔 去 。 

“这 是 干什么 ?” 

“对 您 来 说 反正 都 一 样 ; 而 这 是 我 的 特殊 要 求 。 您 只 要 坐 
在 那里 ， 跟 谁 都 别 说 话 ， 听 着 ， 偶 尔 装 做 在 记录 ; 哪怕 随便 男 
加 都 行 。 

“明说 八道 ,干什么 ?” 

“对 您 不 是 反正 都 一 样 吗 ; 您 不 是 老 是 说 ， 对 您 来 说 反正 
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都 一 样 。” 

“不 ， 究 况 为 什么 ?” 

“ 那 是 因为 那 位 协会 会 员 ， 一 位 监察 员 ， 在 莫斯科 耽搁 了 ， 
而 我 在 那里 时 向 有 的 人 宣布 过 ， 可 能 有 一 位 监察 员 要 来 ; 他 们 
会 认为 您 就 是 监察 员 ， 由 于 您 在 这 里 已 经 待 了 三 个 星期 ， 他 们 
更 会 感到 惊奇 。 

“要 把 戏 。 你 们 在 莫斯科 根本 就 没有 什么 监察 员 。 

“就 算 没 有 吧 ， 鬼 知道 ， 这 同 您 有 什么 关系 ， 您 又 有 什么 
为 难 的 地 方 ? 您 自己 就 是 协会 会 员 嘛 。 

“您 告诉 他 们 ， 我 是 监察 员 ; 我 会 坐 在 那里 一 声 不 咏 ， 可 
纸 和 铅笔 我 不 想 带 。 

“这 是 为 什么 ?” 

“不 想 带 。” 

彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 恼 火 了 ， 连 脸 都 发 青 了 ,但 他 再 次 克 
制 住 自己 ,站 起 身 ， 拿 起 帽子 。 

“那个 人 在 您 这 里 ?” 

“在 我 这 里 。 

“这 很 好 。 我 很 快 把 他 带 走 ， 别 担心 。 

“我 不 担心 。 他 只 不 过 在 这 里 过 夜 。 老 太 婆 在 医院 里 ， 姓 
妇 死 了 ， 这 两 天 我 都 是 一 个 人 。 我 把 板 墙 上 那 块 板 可 以 取 下 来 
的 地 方 指 给 他 看 ; 他 销 进来 ， 谁 也 看 不 到 。 

“我 马上 把 他 带 走 。 

“他 说 ， 他 有 许多 地 方 可 以 过 夜 。 

“他 胡说 ， 人 家 在 搜捕 他 ， 这 里 暂时 还 没有 人 人 注意。 难道 
您 跟 他 谈话 了 吗 ?” 

“对 , 谈 了 一 宿 。 他 龟 您 加 得 很 闻 。 我 夜里 给 他 读 《 局 示 
录 》， 一 面 蝎 茶 。 他 很 爱 听 ; 非常 爱 听 ， 整 夜 都 听 。 
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“见鬼 ， 您 会 把 他 变 成 基督 徒 的 !” 

“他 现在 就 信仰 基督 教 。 别 担心 ， 他 会 杀人 的 。 您 要 他 杀 
谁 ?” 

“不 ， 我 不 是 拿 他 作 这 个 用 途 的 ; 他 另 有 用 处 …… 沙 托 夫 
知道 费 季 卡 的 事 吗 7 

“我 同 沙 托 夫 不 说 话 ， 也 不 见面 。 

“他 在 生气 ， 是 不 是 ?” 

“不 ， 我 们 不 生气 ， 不 过 相互 不 理 皮 里 了 。 我 们 在 美国 待 
在 一 起 太 久 了 。” 

“我 现在 到 他 那里 去 。 

“请 便 。 

“我 同 斯 塔 夫 罗 金 也 许 从 那里 到 您 这 里 来 ， 大 概 十 点 钟 左 
右 。 

“来 吧 。” 

“我 同 他 要 谈 一 件 重 要 的 事 …… 把 这 个 皮球 送 给 我 ， 好 吗 ? 
您 现在 有 什么 用 ? 我 也 要 拿 它 来 做 体操 锻炼 。 我 可 以 付 钱 给 

“不 必 了 ， 您 拿 去 吧 。 

彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 把 球 放 人 后 完 。 

“我 不 许 您 做 任何 伤害 斯 塔 夫 罗 金 的 事 。” 基 里 洛 夫 让 客人 
出 去 时 ， 在 他 后 面 喃 哺 说 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 尿 奇 地 瞧 瞧 他 ， 
但 没有 回答 。 

基 里 洛 夫 最 后 一 句 话 很 使 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 不 安 ; 他 还 
没有 来 得 及 好 好 领会 它 的 意思 ， 在 去 沙 托 夫 窜 所 的 楼 梯 上 他 竭 
力 把 他 脸 上 的 不 满 神色 换 成 和 访 的 笑容 。 沙 托 夫 在 家 ， 喘 体 有 
点 儿 不 和 舒服。 他 和 衣 躺 在 床上 。 

“ 真 不 巧 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 一 进门 就 高 声 说 道 ,“ 病 得 
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厉害 吗 ?" 

他 脸 上 和 访 的 笑容 突然 消失 了 ; 眼中 流露 出 凶 光 。 

“一 点 儿 也 不 厉害 ,” 沙 托 夫 神经 紧张 地 一 跃 而 起 , “我 没 
有 病 ， 只 不 过 头 有 点 ……” 

他 甚至 有 点 儿 不 知 所 措 了 ;， 这样 一 位 客人 的 突然 出 现实 在 
使 他 害怕 。 

“我 来 办 的 这 件 事 情 ， 恰 恰 是 不 能 生病 的 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 急速 地 似乎 是 不 容 抗拒 地 说 道 , “请 让 我 坐 下 来 (他 坐 
了 下 来 ) ， 您 还 是 坐 在 您 的 床上 吧 ， 就 这 样 。 今 天 借口 为 维尔 
金 斯 基 过 生日 ， 我 们 的 人 在 他 家 集会 ;不 过 没有 其 他 色彩 , 已 
经 采取 了 措施 。 我 同 斯 塔 夫 罗 金 一 起 去 。 当 然 我 本 来 不 想 把 您 
拉 去 ， 因 为 我 知道 您 现在 的 思想 方式 …… 说 确切 点 ， 我 不 想 让 
您 在 那里 受 折磨 ， 而 不 是 因为 我 们 认为 您 会 去 告密 。 但 是 结果 
却 非 您 去 不 可 。 您 在 那里 会 遇 到 那 几 个 人 ， 我 们 同 他 们 最 终 决 
定 ， 您 以 什么 方式 离开 协会 ， 又 把 您 手中 的 东西 交 给 谁 。 我 们 
悄悄 地 进行 ; 我 把 您 领 到 一 个 角落 里 去 ; 那里 人 很 多 ， 没 有 必 
要 让 大 家 都 知道 。 老 实说 ， 我 为 了 您 嘴 皮 都 磨 破 了 ; 现在 他 们 
也 同意 了 ， 条 件 当然 是 您 把 印刷 机 和 所 有 文件 交 出 来 。 那 以 后 
随便 您 到 哪里 去 都 行 。” 

沙 托 夫 紧 锁 眉头 ， 愤 愤 地 听 他 说 完 。 刚 才 那 种 神经 质 的 恶 
惧 完 全 消失 了 。 

“我 不 承认 有 义务 向 鬼 知道 什么 人 汇报 ,” 他 断然 说 ， “我 
不 需要 任何 人 给 我 自由 。” 

“不 完全 是 这 样 。 许 多 事情 都 曾经 委托 给 了 您 。 您 没有 权 
利 一 下 子 断 绝 关系 。 而 且 这 件 事 您 从 来 也 没有 明确 声明 过 ， 因 
此 使 他 们 觉得 模糊 不 清 。” 

“我 一 到 这 里 就 写 信 明 确 声 明 过 。” 
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“不 ,不 明确 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 平静 地 驳斥 道 ，“ 比 
如 ， 我 给 您 送 来 《光明 正大 的 人 》， 要 您 在 这 里 印刷 ， 印 好 的 
东西 放 在 您 这 里 什么 地 方 等 人 来 取 ; 还 有 两 份 传单 。 您 退 了 回 
去 ， 附 了 一 封 含 糊 不 清 的 信 ， 什 么 问题 也 没有 说 明 。 

“我 直截了当 地 拒绝 印刷 。 

“对 ， 但 不 直截了当 。 您 写 道 : “我 不 能 。 但 没有 说 明 什 
么 原因 。 "我 不 能 ”不 等 于 “不 愿 " 。 可 以 认为 ， 您 只 是 因为 物 
质 上 的 原因 而 不 能 。 他 们 就 是 这 样 理解 的 ， 认 为 您 仍然 同意 继 
续 同 协会 联系 ， 可 以 再 委托 您 什么 工作 ， 绪 果 却 可 能 毁坏 了 自 
己 的 名 誉 。 这 里 的 人 们 说 ， 您 不 过 是 想 进行 欺骗 ， 以 便 在 得 到 
重要 的 消息 之 后 就 去 告密 。 我 竭力 为 您 辩护 ， 给 他 们 看 您 那 一 
共 只 两 行 的 复 信 ， 作 为 有 利于 您 的 证 据 。 但 是 我 现在 重读 这 封 
信 后 ， 自 己 也 不 得 不 承认 ， 这 两 行 字 说 得 不 清楚 ， 会 使 人 上 

“您 难道 这 样 细心 保存 着 这 封 信 吗 ?” 

“这 信保 存在 我 这 里 ， 不 要 紧 ; 它 现在 还 在 我 这 里 。 

“ 随 您 的 便 ， 见 鬼 ! …… ” 沙 托 夫 狂 叫 道 ,“ 您 的 那些 傻瓜 
认为 我 告 了 密 ， 随 他 们 的 便 ， 同 我 有 什么 关系 ! 我 倒 想 看 一 
看 ， 你 们 能 拿 我 怎么 样 ?” 

“会 把 您 的 名 字 记 下 来 革命 一 成 功 就 把 您 吊 死 。” 

“ 当 你 们 夺取 了 最 高 政权 ， 征 服 了 俄国 的 时 候 ?” 

“您 别 笑 。 我 再 重复 一 遍 ， 我 一 直 为 您 辩护 。 不 管 怎样 ， 
我 仍旧 劝 您 今天 去 。 干 嘛 为 了 虚伪 的 骄傲 而 白费 唇 再 呢 ? 好 聚 
好 散 不 是 更 好 吗 ? 无 论 如 何 您 总 得 把 印刷 机 、 铝 字 和 一 些 老 文 
件 交 出 来 ,我们 就 谈 这 些 。” 

“我 去 。 沙 托 夫 蛋 恰 地 说 ， 他 在 沉思 中 低下 了 头 。 彼 得 . 
斯 捷 潘 诺 维 奇 从 自己 的 位 置 上 斜 眼 打 量 他 。 
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“斯 塔 夫 罗 金 也 来 吗 ?” 沙 托 夫 突 然 抒 起头 问 道 。 

“一 定 会 来 。 

“ 嘿 ! 嘿 1” 

两 人 又 沉默 了 一 会 儿 。 沙 托 夫 轻 茂 地 分 分 地 冷笑 着 。 

“您 那 份 卑鄙 的 《光明 正大 的 人 》， 我 不 愿 在 这 里 印 的 那 份 
东西 ， 印 出 来 了 吗 ?- 

“ 印 出 来 了 。 

“让 中 学 生 们 相信 ， 那 是 赫 尔 穿 亲笔 给 您 瑟 在 纪念 册 里 
的 ?” 

“是 赫 尔 穿 亲笔 瑟 的 。” 

又 沉默 了 大 约 三 分 钟 。 沙 托 夫 最 后 从 床上 站 起 来 。 

“您 出 去 ， 我 不 想 同 您 坐 在 一 起 。 

“我 走 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 说 ， 居 然 还 很 快活 ， 他 立即 
站 了 起 来 ，“ 再 说 一 句 话 : 基 里 洛 夫 好 像 一 个 人 住 在 朋 房 里 ， 
没有 女 佣 ?” 

“一 个 人 。 走 吧 ， 我 不 能 同 您 竺 在 一 个 屋子 里 。 

“ 嘱 ， 你 现在 这 个 样子 真 太 棒 了 1!” 人 彼得 .斯 捷 潘 话 维 奇 走 
出 门 外 时 快活 地 思 导 着 “晚上 你 也 会 这 样 棱 的 ， 我 现在 就 需 
要 你 这 个 样子 ， 再 好 不 过 了 ， 再 好 不 过 了 ! 俄国 上 帝 亲 目 在 帮 
我 的 忙 1” 


七 
这 一 天 他 到 处 奔走 ， 一 定 忙 得 不 可 开交 ， 而 且 事情 一 定 进 


行 得 很 顺利 ， 这 反映 在 晚上 六 点 整 他 来 到 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 处 时 他 洋洋 目 得 的 表情 上 。 但 是 仆人 没有 证 他 立即 进去 ， 
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因为 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 刚 到 ， 正 同 尼 上 古 拉 :上 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 在 书房 里 闭 门 谈 话 。 这 个 消息 顿时 使 他 不 安 。 他 挨 着 书房 的 
门 边 坐 下， 等 候 客 人 出 来 。 他 听 得 见 谈 话 声 ,， 但 听 不 清谈 话 的 
内 容 。 访 谈 的 时 间 不 长 ; 不 久 听 到 一 阵 吵 闸 声 ， 传 来 很 响 很 粗 
鲁 的 声音 ， 然 后 门 打 开 了 ， 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 走 了 出 来 ， 
脸色 繁 白 。 他 没有 注意 到 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 快 步 从 他 身边 
走 过 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 立 即 跑 进 书 房 。 

我 不 能 不 详细 交代 两 个 “情敌 ”这 一 次 极 短促 的 会 见 ， 这 
次 会 见 在 当时 的 情况 下 似乎 是 不 可 能 的 ， 但 却 是 会 见 了 。 

事情 的 经 过 是 这 样 的 : 尼 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 午饭 后 在 
书房 的 沙发 床上 小 睡 的 时 候 ， 阿 列 克 谢 ' 叶 戈 罗 维 奇 进来 豪 报 ， 
这 位 不 速 之 客 来 了 。 当 他 听 到 豪 报 的 名 字 时 ， 甚 至 跳 了 起 来 ， 
不 敢 相 信 。 但 是 很 快 ， 他 的 脸 上 闪现 出 一 丝 笑容 一 一 一 种 傲慢 
的 胜利 的 微笑 ， 同 时 又 是 一 种 茫然 的 恢 疑 的 微笑 。 进 来 的 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 好 像 也 被 这 个 笑容 惊 倒 了 ， 至 少 他 突然 在 
房间 中 央 停 了 下 来 ， 似 乎 在 犹 殉 : 是 往 前 走 呢 还 是 退回 去 ? 主 
人 立即 改变 了 目 己 的 面容 ， 带 着 真挚 的 困惑 不 解 的 神色 ， 迈 出 
一 步 ， 迎 上 前 去 。 客 人 没有 握 他 伸 出 去 的 手 ， 策 手 演 脚 地 拉 过 
一 把 棒子， 没有 说 一 句 话 ， 也 不 等 邀请 ， 就 在 主人 之 前 坐 了 下 
来 。 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 斜 对 面 的 沙发 床上 坐 下 ， 凝视 
着 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 默默 等 待 着 。 

“如 果 您 可 能 ， 您 就 娶 了 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 关 娜 吧 。” 马 
夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 突然 急 赤 白 脸 地 开口 了 了， 最 令 人 奇怪 的 
是 ， 从 他 的 声音 语调 ， 怎 么 也 弄 不 清 他 是 什么 意思 一 一 是 请 
求 ? 是 劝告 ? 是 让 步 ， 还 是 命令 ? 

尼 古 拉 : 弗 谢 活 党 多 维 奇 继续 沉默 不 语 ; 但 是 客人 显然 已 
经 把 他 要 说 的 话 都 说 了 ， 他 盯 着 他 ， 等 待 他 的 回答 。 
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“如 果 我 没有 搞 错 (不 过 这 是 确实 无 疑 的 )， 莉 扎 韦 塔 . 尼 
古 拉 耶 芙 娜 已 经 同 您 订 了 婚 。” 斯 塔 夫 罗 金 终 于 说 道 。 

“ 订 了 婚 ， 在 教堂 里 举行 了 订婚 仪式 。” 马 夫 里 基 : 尼 上 古 拉 
耶 维 奇 坚定 而 又 明确 地 说 。 

“你 们 …… 吵 中 了 ?3 …… 原谅 我 ， 马 夫 里 基 : 尼 上 古 拉 耶 维 
奇 。 
“没有 ， 她 “ 爱 我 ， 敬 重 我 ， 这 是 她 的 话 。 她 的 话 比 什么 

“这 是 毫 无 疑问 的 。 

“但 是 ， 您 知道 吗 ， 即 使 她 在 婚礼 上 ， 站 在 读经 台 前 ， 只 
要 您 呼唤 她 一 声 ， 她 就 会 把 我 和 所 有 人 丢 下 ， 跑 到 您 那里 去 品 

“在 婚礼 上 ?” 

“甚至 在 婚礼 后 。 

“您 没有 搞 错 ?” 

“没有 。 她 不 断 地 恨 您 ， 真 心 真意 、 完 完全 全 地 恨 您 ， 但 
是 每 时 每 刻 ， 在 这 种 恨 的 下 面 内 烁 着 爱 和 …… 狐 狂 …… 极 其 真 
心 的 无 限 的 爱 和 一 一 疯狂 ! 与 此 相反 ， 她 感到 她 爱 我 ， 也 是 真 
心地 感到 ， 但 每 时 每 刻 在 这 爱 的 后 面 闪 烁 着 恨 一 一 最 强烈 的 
恨 ! 要 是 在 过 去 ， 我 永远 无 法 想象 这 种 种 …… 变 化 。 

“但 是 ,我 育 怪 ， 您 怎么 能 到 这 里 来 处 理 莉 扎 韦 塔 - 尼 上 古 拉 
耶 芙 娜 的 婚事 ? 您 有 这 个 权力 吗 ? 还 是 她 授予 您 这 种 权力 了 ?” 

马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 皱 起 层 头 ， 一 时 垂下 了 头 。 

“从 您 来 说 ， 这 不 过 是 一 些 言 词 而 已 , ”他 突然 说 道 , “一 
些 蓄意 报复 、 自 鸣 得 意 的 言词 。 我 相信 ， 您 懂得 言 外 之 意 ， 难 
道 这 里 能 允许 有 狭 酰 的 虚 来 心 吗 ? 您 还 不 够 满足 吗 ? 难道 一 定 
要 说 得 详 详 实 实 不 留 一 点 儿 余地 吗 ? 好 吧 ， 如 果 您 的 确 需 要 我 
蒙受 屈辱 ， 我 就 说 吧 : 我 没有 权力 ， 也 不 可 能 被 授予 我 权力 ; 
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莉 扎 韦 塔 什么 都 不 知道 ; 她 的 未 婚 夫 却 形 失 了 最 后 一 点 儿 理 
智 ， 有 资格 进 疯 人 院 了 ， 而 且 最 后 还 跑 到 您 这 里 来 癌 您 报告 这 
件 事 。 在 这 个 世界 上 只 有 您 能 使 她 生 福 ， 只 有 我 会 使 她 不 幸 。 
您 想得到 她 ， 您 追求 她 ， 但 是 不 知 什么 缘故 ， 您 却 不 密 她 。 如 
果 这 只 是 因为 发 生 在 国外 的 情人 之 则 的 争吵 ， 现 在 为 了 结束 它 
要 牺牲 我 的 话 ， 那 么 就 牺牲 我 吧 。 她 太 不 幸 了 ， 那 是 我 最 忍受 
不 了 的 。 我 的 话 不 是 许可 ， 也 不 是 命令 ， 因 此 不 会 损伤 您 的 自 
尊 心 。 假 如 您 早先 就 愿意 在 教 笔 的 读经 台 前 取代 我 的 位 置 的 
话 ， 那 么 您 无 须 我 的 许可 就 可 以 这 样 做 ， 而 我 当然 也 无 须 来 找 
您 提出 这 样 疯狂 的 建议 。 而 现在 ， 在 我 走 了 这 一 步 之 后 ， 我 们 
的 婚姻 已 经 绝对 不 可 能 了 。 我 总 不 能 把 她 带 到 读经 台 前 而 同时 
意识 到 自己 的 卑 二 吧 ? 我 现在 在 这 里 所 做 的 ， 以 及 我 把 她 转让 
给 您 这 件 事 〈 您 也 许 是 她 的 不 共 戴 天 的 敌人 )， 这 一 切 ， 在 我 
看 来 ， 是 如 此 军 鄂 ， 那 是 我 一 生 永远 无 法 容 妨 的 。 

“在 我 和 她 结婚 时 您 会 开 枪 自杀 吗 ?” 

“不 ， 要 晚 得 多 。 干 嘛 用 我 的 鲜血 去 染 污 她 的 结婚 礼服 ? 
也 许 我 根本 不 会 自杀 ， 现 在 不 会 ， 将 来 也 不 会 。 

“您 这 样 说 ， 大 概 是 想 安 慰 我 。 

“安慰 您 ? 再 多 溅 几 点 鲜血 ， 这 对 您 算得 了 什么 7” 

他 脸色 发 白 ， 两 眼 炯炯 发 光 。 接 着 是 片刻 的 沉默 。 

“原谅 我 问 您 提 了 这 些 问 题 ,” 斯 塔 夫 罗 金 又 开始 说 ，“ 有 
几 个 问题 我 完全 无 权 向 您 提出 ,但 是 其 中 一 个 我 好 像 完 全 有 权 
力 提 : 请 您 告诉 我 ， 您 任 什 么 作出 我 钟情 于 草 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 
耶 关 娜 的 结论 ? 我 的 意思 是 说 ， 您 赁 什么 相信 我 对 她 钟情 如 此 
之 深 ,使 您 前 来 找 我 ， 并 且 …… 冒 险 提 出 这 样 的 建议 ?” 

“怎么 ?” 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 不 禁 一 人 ,“ 难 道 您 不 是 
一 直 在 拼命 追求 她 ? 难道 您 现在 不 是 还 在 追求 她 而 且 一 和 定 想 追 


到 她 ?” 

“一 般 说 来 ， 关 于 我 对 这 个 或 那个 女人 的 感情 ， 我 是 不 会 
对 第 三 者 说 的 ， 不 管 他 是 什么 人 ， 除 了 那个 女人 本 人 之 外 。 对 
不 起 ， 我 就 是 这 么 一 个 怪 脾气 。 但 是 作为 补偿 我 可 以 告诉 您 其 
余 的 全 部 真情 : 我 已 经 结 了 婚 ， 因 此 已 经 没有 可 能 再 结婚 或 者 
拼命 追求 女人 了 。” 

马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 大 为 惊奇 ,他 甚至 向 后 倒 在 椅 背 
上 ， 目 不 转 畏 地 盯 着 斯 塔 夫 罗 金 的 脸 瞧 了 好 一 会 儿 。 

“ 竟 有 这 样 的 事 ， 我 怎么 也 没有 想到 这 一 点 ,” 他 喃 喃 地 
说 ,“ 您 那 时 ， 那 天 早上 ， 说 您 没有 结婚 …… 我 信以为真 ， 以 
为 您 没有 结婚 sr 2 

他 脸色 笋 白 ; 突然 使 尽 全 力 用 拳 猛 击 桌子 。 

“既然 您 承认 已 经 结 了 婚 ， 如 果 您 再 不 离开 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 
拉 耶 英 娜 ， 还 要 使 她 不 幸 的 话 ， 那 么 我 会 一 棍子 把 您 打 死 ， 就 
像 打 死 篇 管 下 的 野 狗 一 样 !1” 

他 一 路 而 起 ， 快 步 跑 出 房间 。 跑 进 屋 里 来 的 彼得 :斯 捷 潘 
诺 维 奇 发 现 主人 处 于 完全 出 人 意料 的 精神 状态 之 中 。 

“ 啊 ， 是 您 呀 !” 斯 塔 夫 罗 金 哈 哈 大 笑 起 来 ， 似 乎 引 他 发 笑 
的 只 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 模样 ， 因 为 后 者 带 着 一 脸 好 奇 的 
神色 冲 进 屋 来 。 

“您 在 门 外 偷 听 了 吧 ? 等 一 等 ， 您 来 这 里 干 嘛 ? 我 好 像 竺 
应 过 和 您 什么 事 ? ，……: 啊 ， 对 了 ! 我 记得 : 到 “我 们 的 人 ”那里 
去 ! 走 吧 ， 很 高 兴 ， 您 现在 想 不 出 比 这 更 合适 的 事情 了 。” 

他 拿 起 帽子 ， 两 人 立即 就 走出 门 去 。 

“您 因为 快要 见 到 “我 们 的 人 ，， 所 以 预先 笑 了 ?” 彼 得 .斯 
捷 潘 诺 维 奇 快活 地 绕 着 他 转 ， 一 会 儿 竭 力 想 和 他 在 狭窄 的 砖 砌 
人 行道 上 并 肩 而 行 ， 一 会 儿 不 得 不 走 在 泥 学 的 大 街 上 ， 因 为 他 
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的 同伴 完全 没有 注意 到 他 一 个 人 走 在 人 行道 的 正中 央 ， 因 此 他 
一 个 人 的 身体 占据 了 整 条 人 行道 。 

“我 根本 没有 笑 ,” 斯 塔 夫 罗 金 朗 声 答 道 :“ 相 反 ， 我 相信 ， 
你 们 那里 是 些 最 严肃 认真 的 人 。 

““ 沉 阁 的 笨蛋 "由 ， 正 如 您 有 一 次 所 说 的 那样 。 

“有 时 候 再 没有 比 沉 闽 的 笨蛋 更 让 人 开心 了 。” 

“ 啊 ， 您 这 是 说 马 夫 里 基 , 尼 上 古 拉 耶 维 奇 吧 ! 我 相信 ， 他 刚 
才 到 您 那里 去 是 想 把 未 婚 妻 让 给 您 的 ， 是 吗 ? 您 信 不 信 ， 是 我 
从 和 劳 从 是 他 这 么 干 的 。 如 果 不 让 ， 那 么 咱们 上 自己 就 从 他 那里 抢 
过 来 一 一 嗯 ?” 

彼得 .斯 捷 潘 庄 维 奇 当然 知道 ， 他 说 这 些 出 轨 的 话 是 危险 
的 ,但 是 当 他 自己 有 时 兴奋 的 时 候 ， 他 情愿 冒 一 切 风 险 ， 也 不 
愿 演 在 就 里 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 只 不 过 大 笑 起 来 。 

“您 到 现在 还 想 帮 我 的 忙 ?” 他 问 道 。 

“只 要 您 呼唤 一 声 。 但 是 您 知道 吗 ， 只 有 一 种 最 好 的 办 

“我 知道 您 的 办 法 。 

“不 ， 暂 时 这 还 是 秘密 。 不 过 您 要 记 住 ， 秘密 是 值钱 的 。 

“我 知道 它 值 多 少 钱 。” 斯 塔 夫 罗 金 在 心里 喃 喃 和 目 语 ， 但 忍 
住 了 ， 没 有 说 出 来 。 

“ 值 多 少 ? 您 说 什么 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 尾 了 一 征 。 


DO “ 沉 网 的 答 蛋 ”的 含义 ,后 来 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 写 《 少 年 》 时 的 
笔记 中 给 予 说 明 :“ 虚 无 主义 者 ， 以 前 实际 上 是 我 们 一 一 最 崇高 
思想 的 水 但 寻求 者 。 而 现在 ， 或 者 是 冷 江 的 学 和 电 ， 或 者 是 僧侣 ， 
第 一 类 人 是 “讲求 实际 的 ", 但 是 ， 尽管 讲 求实 际 ， 却 往往 开 枪 
自杀 。 而 僧侣 则 是 信 伸 到 发 狂 的 社会 主义 者 ,， 这些 人 水 不 自 
杀 …… 俄 编 注 
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“我 说 : 让 您 和 您 的 秘密 见鬼 去 吧 ! 最 好 还 是 告诉 我 ， 你 
们 那里 都 是 些 什么 人 ? 我 知道 我 们 是 去 参加 命名 日 聚会 的 ， 但 
上 那儿 去 的 究竟 是 些 什么 人 ?” 

“ 哦 ， 各 色 各 样 的 人 都 有 ! 甚至 基 里 洛 夫 也 要 去 。” 

“都 是 各 小 组 的 成 员 ?” 

“见鬼 ， 您 干 嘛 这 么 着 急 ! 这 里 连 一 个 小 组 也 没有 建立 起 
来 。” 

“ 那 你 们 怎么 散发 了 那么 多 传单 ?” 

“我 们 去 的 地 方 ， 小 组 成 员 一 共 只 有 四 个 。 其 余人 在 等 待 
加 入 ,他们 争先 恶 后 地 彼此 暗中 监视 着 ， 然 后 都 向 我 报告 。 这 
些 人 都 很 可 靠 。 这 一 切 都 是 需要 组 织 的 材料 ， 然 后 我 们 得 离 
开 。 不 过 ， 章 程 是 您 自己 制定 的 ， 用 不 着 向 您 解释 。” 

“好 吧 ， 很 困难 ， 是 吗 ? 出 了 故障 ?” 

“困难 ? 再 容易 不 过 了 。 我 给 您 说 几 点 让 您 笑 笑 : 第 一 件 
最 起 作用 的 东西 是 官员 制服 。 我 故意 想 出 许多 官衔 和 职位 : 我 
有 书记 、 秘 密 监察 、 司 库 、 主 席 、 记 录 员 和 他 们 的 副手 一 一 很 
受 人 喜爱 ， 乐 于 接受 。 第 二 种 力量 ， 不 用 说 ， 就 是 多 愁 善 感 的 
心理 。 知 道 吗 ， 在 我 们 这 里 ， 社 会 主义 的 传播 主要 是 出 于 多 黎 
善 感 的 心理 。 但 是 这 里 麻烦 的 是 ， 时 不 时 会 碰 到 这 些 咬 人 的 少 
慰 。 然 后 接 旺 而 来 的 是 纯粹 的 骗子 ; 这 些 人 可 能 是 好 人 ， 有 时 
还 插 有 用 ,但 是 在 他 们 身上 将 花 许多 时 间 ， 需 要 毫 不 松懈 地 监 
视 他 们 。 最 后 ， 最 重要 的 力量 就 是 把 一 切 凝 结 起 来 的 水 泥 ， 那 
就 是 他 们 耻 于 有 自己 的 见解 。 这 才 是 巨大 的 力量 ! 不 知道 这 一 
手 是 谁 发 明 的 ， 是 哪 一 位 “可 人 '8 做 了 大 量 的 工作 ， 总 之 没 


中 即 “可爱 的 人 "。 这 里 当 是 隐 指 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 小 说 《怎么 
办 ?/ ,小 说 中 女 主 人 公 和 项 拉 . 帕 夫 洛 半 娜 经 常 这 样 称呼 洛 普 霍 夫 。 
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有 一 个 人 的 头脑 里 留 下 一 丁点 儿 目 己 的 思想 ! 他 们 认为 有 自己 
的 见解 是 可 耻 的 。 

“如 采 是 这 样 ， 为 什么 您 还 要 忙碌 ?” 

“如 采 东 西 随便 放 着 ， 麻 瘾 大 意 ， 怎 么 会 不 被 偷 走 呢 ! 您 
好 像 真 的 不 相信 可 能 成 功 ? 唉 ， 信仰 是 有 了 ,但 还 知 要 愿望 。 
对 ， 只 有 同 这 样 的 人 在 一 起 才 可 能 成 功 。 我 告诉 您 ， 只 要 我 申 
斥 一 上 下， 说 他 们 的 自由 思想 还 不 够 ， 他 们 就 会 去 赴 汤 蹈 火 。 只 
有 傻瓜 才 会 责备 我 ， 说 我 在 这 里 用 中 央 委 员 会 的 “无 数 的 分 文 
机 构 ” 来 骗 人 。 您 自己 有 一 次 也 以 此 谴责 我 ， 可 这 里 哪 有 什么 
欺骗 中 央 委 员 会 就 是 我 和 您 ， 分 支 机 构 要 多 少 会 有 有 多少。” 

“都 是 些 败类 1” 

“这 是 材料 。 这 些 人 也 会 有 用 的 。 

-您 现在 偿 指 青 我 吗 ? 

“您 是 首领 ， 您 是 力量 ; 我 只 不 过 在 您 喘 边 播 旗 呐 喊 ， 当 
个 秘书 。 知 道 吗 ， 我们 一 起 坐 上 帆船 ， 划 起 枫 木 浆 ， 张 开 丝 绸 
的 风帆 ,船尾 上 望 着 美丽 的 姑 女 ， 亲 爱 的 莉 扎 韦 塔 * 尼 上 十 拉 耶 
芙 娜 …… 或 者 ， 见 鬼 ， 像 他 们 的 这 首 歌 里 唱 的 那样 中 ……” 

“说 不 下 去 了 !” 斯 塔 夫 罗 金 大 突起 来 ，“ 不 ， 我 最 好 还 是 
给 您 说 几何 题 外 的 话 。 您 不 是 在 扳 着 手指 计算 ， 这 些小 组 是 些 
什么 力量 组 成 的 ? 全 午 官 衔 和 多 悉 善 感 心 理 一 一 这 龙 很 好 的 糖 
糊 ,， 但 是 还 有 更 好 的 一 招 : 您 可 以 挑 唆 相 个 成 员 去 茶 死 第 五 个 
成 员 ， 借口 是 他 会 去 告密 ， 您 立即 就 可 以 用 鲜血 把 他 们 大 家 挫 
在 一 起 。 他 们 会 成 为 您 的 奴隶 ， 不 敢 造 反 ， 也 不 敢 要 求 您 作 说 


@ 看 来 选 这 首 歌词 并 非 偶 然 。 在 这 首 伏 尔 加 河上 的 盗 帮 歌曲 
(现代 科学 术语 叫 “ 豪 迈 ”歌曲 ) 里 接着 说 ，“ 美 丽 的 妨 女 ”， 
“首领 的 情妇 ”“ 做 了 一 个 由 梦 ”":“ 首 领 必 被 擒获 ，/ 二 头 目 必 被 
绞 死 ，/ 好 汉 们 将 被 砍 头 ，/ 我 姑娘 将 蹲 监 狱 。 一 一 俄 编 注 


朋 。 哈 一 一 蛤 一 一 蛤 1” 

“ 旺 有 此 理 …… 时 有 此 理 ， 我 要 叫 你 为 这 番 话 付出 代价 
的 ,， 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 心中 思 付 道 , “甚至 就 在 今天 晚上 。 
你 太 放肆 了 。 

彼得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 一 定 是 这 样 或 者 几乎 是 这 样 想 的 。 不 
过 ， 这 时 他 们 已 快 到 维尔 金 斯 基 家 了 。 

“您 当然 会 把 我 说 成 国外 来 的 什么 委员 ， 同 InternationaleD 
有 联系 ， 监 察 员 ?” 斯 塔 夫 罗 金 突然 问 道 。 

“不 ,不 是 监察 员 ; 监察 员 不 是 您 ; 但 您 是 国外 来 的 创建 
人 ， 知 道 最 重要 的 秘密 一 一 这 就 是 您 的 角色 。 您 当然 要 讲话 !” 

“您 这 是 从 何 说 起 ?” 

“现在 您 非 讲 不 可 了 。” 

斯 塔 夫 罗 金 大 为 惊奇 ， 其 至 在 街心 离 路 灯 不 远 的 地 方 停 了 
下 来 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 大 胆 地 静 静 地 经 受 住 他 的 目光 。 斯 
塔 夫 罗 金 哄 了 一 口 睡 淋 ， 又 向 前 走 去 。 

“您 要 讲话 吗 ?” 他 突然 问 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 。 

“不 ， 我 还 是 听 您 讲 。 

“ 见 您 的 鬼 ! 您 真 的 给 了 我 一 个 很 好 的 主意 !1” 

“什么 主意 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 急忙 问 道 。 

“好 吧 , 我 可 以 在 那里 讲话 ， 但 是 过 后 我 要 接 您 一 顿 ， 信 
不 信 ， 好 好 地 接 您 一 顿 。 

“顺便 说 说 ， 我 今天 对 卡尔 马 济 诺 夫 讲 到 您 ， 说 您 似乎 说 
过 ， 应 该 把 他 鞭打 一 顿 ， 毫 不 客气 ， 像 并 打 农夫 一 样 ， 狠 狠 地 
打 。” 

“我 可 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 ， 哈 险 1” 


中 法 文 ; 国际 。 按 : 指 第 一 国际 。 
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“没有 关系 。Se non e vero 山 .…” 

“ 那 谢谢 您 了 ， 真 诚 地 感谢 。” 

“您 知 章 四， 卡尔 马 济 诺 夫 是 怎么 说 的 : 我 们 的 学 说 在 实 
质 上 是 否定 人 格 ， 公 开 宣 称 有 侵犯 人 格 的 权力 ， 这 最 能 吸引 俄 
国人 了 。 

说 得 好 ! 至 理 名 言 !” 斯 塔 夫 罗 金 叫 道 , “一 语 破 的 ! 侵 
犯人 格 的 权力 。 这 一 下 大 家 都 会 跑 到 我 们 这 边 来 ， 那 边 一 个 都 
不 会 留 下 来 ! 听 我 说 ， 志 尔 雹 文 斯 基 ， 您 不 是 警察 总 署 派 来 的 
取 ? 

村 知道 ， 谁 头脑 中 有 这 样 的 问题 ， 他 是 不 该 说 出 来 的 。 

“我 明日 ， 可 我 们 是 目 己 人 。 

不 是 ， 上 芹 时 我 还 不 是 警察 总 署 的 人 。 好 了 ， 我 们 到 了 。 
板 起 您 的 面孔， 斯 塔 夫 罗 金 ; 我 到 他 们 这 里 来 时 ， 总 是 板 着 面 
孔 进 去 的 。 再 阴郁 一 点 儿 就 够 了 ， 其 他 都 不 必 ; 很 简单 的 事 
情 。 


由 ”意大利 文 : 即使 这 不 是 真 的 。 这 是 一 句 名 言 的 前 半 部 分 ， 全 名 
为 Se non & vero，e ben trovato (即使 这 不 是 真 的 ， 倒 也 编造 得 
很 妙 )。 俄 编 注 
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维尔 金 斯 基 住 在 蚂蚁 街 上 他 自己 的 房子 里 ， 确 切 地 说 ， 住 
在 他 妻子 的 房子 里 。 这 是 一 疏 木 结构 的 平房 ， 没 有 外 人 居住 。 
在 为 主人 庆祝 生日 的 见 子 下 聚集 了 十 五 六 个 人 ; 但 上 晚会 一 后 儿 
也 不 像 外 省 通常 举行 的 生日 晚会 。 目 从 他 们 住 在 一 起 以 来 ， 维 
尔 金 斯 基 夫 妇 就 相互 断然 商定 ,邀请 客人 庆祝 生日 是 轧 春 的 ， 
而 且 也 “没有 什么 值得 高 兴 的 "。 几 年 以 来 他 们 完全 脱离 了 社 
会 。 他 虽然 是 一 个 有 才能 的 人 ， 而 且 也 绝 不 是 “无 足 轻重 的 穷 
人 ”, 但 是 ,不知 什 么 缘故 ， 大 家 觉得 他 是 一 个 怪人 人， 喜欢 离 
群 案 居 ， 而 且说 话 “ 傲 慢 "。 至 于 madame 维尔 金 斯 卡 娅 本 人 ， 
干 的 是 接生 婆 的 行当 ， 这 使 她 在 社会 的 阶梯 上 所 占 的 位 置 比 所 
有 人 都 低 ; 甚至 低 于 教士 的 妻子 ,虽然 她 丈夫 有 军官 的 头衔 。 
但 是 在 她 身上 看 不 到 与 她 身份 相称 的 谦 茶 。 上 自从 她 出 于 原则 公 
然 同一 个 骗子 列 比 亚 德 金 大 尉 发 生 最 加 续 、 最 不 可 原 这 的 不 正 
当 关 系 以 后 ， 其 至 我 们 城 里 最 宽容 的 夫人 太太 们 也 放 在 脸 上 瞧 
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不 起 她 ， 不 理 皮 她 。 但 是 madame 维尔 金 斯 卡 娅 对 这 一 切 泰然 
处 之 ,似乎 这 正中 她 的 下 怀 。 值 得 注意 的 是 ， 就 是 这 些 严 肃 的 
太太 ， 当 她 们 身 怀 六 甲 的 时 候 ， 还 是 要 尽 可 能 去 请 阿里 娜 . 普 
罗 和 起 罗 甘 娜 〈 即 维尔 金 斯 卡 娅 ) ， 而 不 去 找 我 们 城 里 的 其 他 三 
位 接生 六 。 其 至 县 里 的 地 主 太 太 们 也 派 车 来 接 她 一 一 大 家 就 是 
这 样 相信 她 的 知识 、 好 运 和 在 紧急 状况 下 的 机 敏 。 结 采 她 接生 
的 人 家 清一色 是 最 有 钱 的 人 家 ; 而 对 金钱 她 爱 之 如 命 。 她 充分 
感觉 到 自己 的 威力 之 后 ， 对 目 己 的 性 格 就 毫 不 约束 ， 肆 无 忌 昼 
了 。 在 一 些 显贵 的 人 家 接生 时 ， 其 至 可 能 故意 以 她 的 举止 言谈 
伙 吓 那些 神经 脆弱 的 产妇 ; 或 者 以 闻所未闻 的 虚无 主义 态度 把 
礼貌 置 之 脑 后 ， 或 者 正好 在 “神圣 的 东西 ”最 可 能 有 用 的 时 候 
有 意 嘲 笑 “ 一 切 神圣 的 东西 "。 我 们 城 里 的 罗 扎 诺 夫 大 夫 也 是 
产科 医生 ， 他 十 分 肯定 地 证 实说 ， 有 一 次 ， 正 好 当 一 位 产妇 在 
阵痛 中 高 声 号 叫 ， 呼 唤 着 万 能 的 上 帝 的 名 字 时 ， 阿 里 娜 :普罗 
乱 罗 甘 娜 突如其来 地 说 了 一 句 训 污 神明 的 话 ,，“ 活 像 出 腹 的 炮 
弹 ”"， 使 病人 大 上 吃 一 惊 ,结果 居然 使 婴儿 很 快 生 了 下 来 。 但 是 
她 虽然 是 虚无 主义 者 ， 在 必要 的 时 候 她 并 不 轻视 上 流 社 会 的 其 
至 古老 的 虚 文 浮 礼 的 风俗 习惯 ， 如 果 这 些 风俗 习惯 能 给 她 带 来 
好 处 的 话 。 比 如 说 ， 她 无 论 如 何 也 不 会 放 过 她 接生 的 安 儿 的 洗 
礼仪 式 。 而 且 来 时 一 定 穿着 后 樟 拖 地 的 绿色 丝绸 连 衫 镭 ， 把 发 
吕 梳 成 一 个 个 和 一 赠 缁 的 发 眷 ， 而 在 平时 她 衣衫 不 整 到 了 目 我 
欣赏 的 地 步 。 虽 然 在 圣 礼 进行 时 她 总 是 摆 出 一 副 “ 最 放肆 无 礼 
的 样子 ， 使 得 教士 们 十 分 尴 众 ， 但 是 仪式 结束 后 她 一 定 杀 自 
捧 出 香槟 酒 向 来 宾 敬 酒 (她 正 是 为 此 而 来 ， 也 是 为 此 而 梳妆 打 
扮 的 )， 如 果 您 不 在 她 的 托盘 里 放 上 一 点 儿 “ 汤 水 钱 ” 就 想 拿 
起 酒杯 ， 那 您 就 试 试看 取 。 

这 次 在 维尔 金 斯 基 家 聚集 的 客人 (几乎 部 是 男性 )， 面 带 
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一 种 临时 偶然 而 来 的 神情 ， 既 设 有 小 号 ， 也 设 有 牌 局 。 在 宽敞 
的 糊 着 已 经 极为 陈旧 的 浅 蓝 色 墙 纸 的 客厅 中 央 ， 两 张 果子 拼 在 
一 起 ， 铺 着 一 块 很 大 的 却 不 太 干 净 的 果 布 ， 果 了 于 上 放 着 两 只 茶 
炊 ， 水 已 在 沸腾 。 一 个 放 着 二 十 五 只 玻璃 杯 的 大 托盘 和 一 只 装 
着 普通 法 国 白 面包 的 篮子 ， 放 在 梨子 的 一 头 ， 面 包 切 成 许多 小 
片 ， 像 男女 贵族 寄宿 学 校 里 给 学 生 吃 的 面包 一 样 。 女 主人 的 姐 
姐 给 大 家 项 茶 。 这 是 一 位 三 十 岁 的 老 寻 女 ， 长 着 浅 色 的 头发 ， 
没有 眉毛 ， 沉 默 寡言 ， 刻 薄 狠 毒 ， 但 赞成 新 观点 ， 在 家 庭 生活 
中 维尔 金 斯 基本 人 十 分 害怕 她 。 房 间 里 一 共有 三 位 女士 : 女 主 
人 本 人 、 她 的 没有 眉毛 的 姐姐 和 维尔 金 斯 基 的 亲 妹 妹 一 一 刚 从 
彼得 堡 来 的 维尔 金 斯 卡 姬 小 姐 中 。 阿 里 娜 .普罗 替 罗 英 娜 是 一 
位 引 人 注 目的 女士 ,约莫 二 十 七 八 岁 ， 长 得 不 错 ， 头发 有 点 儿 
甘 乱 ， 竺 着 一 件 淡 绿色 毛料 的 有 家 明 连 棚 裙 ， 她 坐 在 那里 ， 一 双 
大 胆 的 眼睛 扫 视 着 客人 ， 似 乎 急于 用 目 己 的 目光 告诉 他 们 : 
“ 瞧 ， 我 可 是 什么 都 不 但 的 。 刚 来 的 维尔 金 斯 卡 娅 小 姐 也 长 得 
不 错 ， 她 是 一 位 大 学 生 和 虚无 主义 者 ， 胖 胖 的 ， 结 结实 实 的 ， 
像 一 只 小 皮球 ， 双 颊 十 分 红润 ， 个 子 不 高 ， 坐 在 阿里 娜 :普罗 
徐 罗 甘 娜 旁边 ， 穿 的 几乎 还 是 旅行 的 服装 ， 手 里 拿 厦 一 卷 什么 
文件 ， 用 焦急 的 跳动 的 目光 打量 着 客人 。 维 尔 金 斯 基本 人 这 一 
天 有 点 儿 不 舒服 ， 但 在 喝 共 时 还 是 起 来 坐 在 果 边 的 圈 棒 上 。 所 
有 客人 也 都 规 规 卸 矩 地 围 果 而 坐 ， 预感 到 要 开 一 次 会 议 。 看 得 
出 来 ， 大 家 都 在 等 待 着 什么 ， 在 等 待 当中 虽然 高 声 说 着 话 ， 但 
说 的 似乎 都 是 不 相干 的 事 。 妆 斯 培 夫 罗 金 和 击 尔 稚 文 斯 基 出 现 


@ “维尔 金 斯 卡 娅 小 姐 ” 的 原型 是 十 刀 岁 的 杰 缅 李 耶 娃 - 特 卡 乔 
娃 ; 由 她 出 资 ， 涅 恰 耶 夫 分 子 建 立 了 一 个 地 下 印刷 所 。 据 她 在 
受审 时 解释 ， 她 在 该 所 印刷 了 一 份 由 她 撰写 的 《 告 社会 各 界 
书 》， 目 的 在 于 引起 人 们 同情 大 学 生 的 贫困 处 境 。 一 一 俄 编 注 
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时 ， 大 家 都 静 了 下 来 。 

但 是 为 了 把 事情 说 得 清楚 一 点 儿 ， 我 还 想 冒 昧 作 一 些 说 
明 。 

我 想 ， 所 有 这 些 先 生 当 时 欣然 聚集 起 来 ， 其 的 硕 望 能 听 到 
什么 特别 令 人 问 往 的 事 ， 而 且 是 预先 得 到 聚会 的 通知 的 。 他 们 
是 我 们 十 老 的 城市 里 最 激烈 的 自由 派 中 的 精华 ， 是 维尔 金 斯 基 
为 了 这 次 “会 以” 精心 挑选 来 的 。 我 还 要 指出 ， 其 中 有 几 个 人 
(不 过 为 数 很 少 ) 以 前 从 未 来 过 他 家 。 当 然 ， 大 部 分 客人 并 不 
十 分 清楚 ， 为 什么 要 预先 通知 他 们 。 不 错 ， 他 们 大 家 都 把 彼 
得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 看 作 来 日 国外 的 全 权 特 派 员 ; 这 个 想法 不 知 
插 的 一 下 子 融 深信 到 人 们 心里 ， 它 日 然 使 人 感到 愉快 。 而 此 
时 ， 在 为 庆祝 生日 而 聚集 起 来 的 一 群 公 民 当 中 ， 已 经 有 几 个 人 
得 到 明确 的 建议 。 彼 得 :斯 捷 潘 刻 维 奇 已 经 在 我 们 这 里 建立 起 
一 个 “五 人 小 组 ， 就 像 他 在 葛 斯 科 建 立 的 那个 一 样 ， 还 有 ， 
如 今 已 经 查 明 ， 在 驻 我 们 县 的 军官 当中 也 建立 了 一 个 。 据 说 在 
Xx 省 他 也 建立 了 一 个 。 被 选中 的 这 五 个 人 现在 同 大 家 一 起 坐 在 
桌子 旁 ， 而 且 十 分 巧妙 地 使 自己 的 外 貌 无 异 于 党 人， 因此 谁 也 
看 不 出 来 。 这 些 人 (现在 这 已 经 不 是 秘密 了 )， 首 先是 利 普京 ， 
然后 是 维尔 金 斯 基本 人 ， 和 耳 打 长 长 的 希 加 座 夫 一 一 维尔 金 斯 卡 
娅 太太 的 抑 弟 ， 利 亚 姆 申 ， 最 后 是 一 个 叫 托 尔 卡 和 登科 的 人 。 这 
是 一 个 奇怪 的 人 物 , 已 经 快 四 十 岁 了 ， 以 对 平民 百姓 、 尤 其 是 
对 骗子 瓷 贼 深 有 人 研 究 而 着 名 ， 他 经 常 故意 出 入 小 酒馆 (不 过 不 
仅 是 为 了 研究 平民 )， 而 在 我 们 中 间 ， 他 则 炫 次 他 侦 遇 的 衣衫 ， 
擦 上 油脂 的 皮 靳 ， 睐 起 眼睛 的 狐 点 神态 和 花 里 胡 哨 的 民 谚 保 
语 ， 利 亚 姆 申 曾 有 一 两 次 市 他 去 斯 捷 潘 * 特 罗 非 莫 维 奇 那里 参 
加 晚会 , 不 过 在 那里 他 并 没有 特别 引 人 注 意 。 他 在 铁路 上 工 
作 ， 时 而 到 城 里 来 ， 主 要 是 在 他 失业 的 时 候 。 这 五 个 活动 家 组 
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成 了 第 一 个 小 组 ， 他 们 热情 地 相信 ， 它 只 是 遍布 俄国 的 成 千 上 
万 个 同 他 们 一 样 的 五 人 小 组 当中 的 一 个 ， 所 有 小 组 都 从 属于 一 
个 庞大 的 秘密 的 中 央 组 织 ， 而 它 与 欧洲 的 世界 革命 有 着 密切 的 
联系 。 但 是 很 遗憾 ， 我 必须 承认 ， 即 使 在 那 时 ， 他 们 之 间 也 已 
经 出 现 了 分 歧 。 事 情 是 这 样 的 : 虽然 他 们 从 春天 起 就 在 等 待 彼 
得 . 志 尔 霍 文 斯 基 的 到 来 (这 个 消息 首先 是 由 托 尔 卡 琴 科 ， 然 
后 义 由 新 来 的 希 加 诀 夫 告诉 他 们 的 )， 虽然 他 们 期 竺 着 他 给 他 
们 市 来 非 几 的 奇迹 ， 虽 然 他 们 一 昕 到 他 的 召唤 就 毫 无 异议 地 立 
即 参加 了 小 组 ,但 是 当 五 人 小 组 一 成 立 ， 大 家 好 像 立即 就 感到 
委屈 ， 在 我 看 来 ， 就 是 因为 他 们 觉得 自己 同意 得 太 快 了 。 不 用 
说 ， 他 们 参加 小 组 出 于 高 尚 的 盖 耻 之 心 ， 唯 咏 将 来 有 人 会 说 他 
们 不 敢 参 加 ; 但 是 无 论 如 何 ， 彼 得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 总 该 正确 评 
价 他 们 的 窜 达 大 度 的 行为 ， 至 少 应 该 讲 一 个 十 分 重要 的 逸闻 ， 
以 示 奖 励 。 然 而 韦 尔 霍 文 斯 基 丝 毫 不 想 满 足 他 们 合情合理 的 好 
奇 心 ， 没 有 讲 一 点 儿 多 余 的 事 ; 总 的 说 来 ， 他 对 竺 他们 特别 严 
厉 ， 其 至 不 把 他 们 放 在 眼 里 。 这 简直 令 人 气愤 ， 因 此 组 员 希 加 
雇 夫 挑动 其 余人 “要 求 说 明 ”; 不 过 当然 不 是 目前 在 维尔 金 斯 
基 家 里 ， 因 为 这 里 有 许多 外 人 。 

关于 外 人 ， 我 还 有 一 个 想法 : 上 述 第 一 个 五 人 小 组 的 成 
员 ， 很 可 能 怀疑 ， 这 天 晚上 维尔 金 斯 基 的 客人 当中 还 有 他 们 所 
不 知道 的 其 他 小 组 的 成 员 ， 这 些小 组 属于 同一 个 秘密 组 织 ， 也 
是 由 同一 个 韦 尔 稚 文 斯 基 在 本 城建 立 的 ， 因 此 到 后 来 在 场 的 人 
互相 猜忌 ， 彼 此 装 腔 作 势 ， 使 得 整个 集会 具有 一 种 扑朔迷离 、 
甚至 有 一 点 儿 传 奇 性 的 色彩 。 不 过 这 里 也 有 完全 不 受 怀疑 的 
人 。 壁 如 说 ， 有 一 个 现役 少校 ， 维 尔 金 斯 基 的 近亲 ， 完 全 是 一 
个 不 懂 世 事 的 人 ， 没 有 任何 人 邀请 他 ， 他 却 自 己 跑 来 祝贺 生 
日 ， 叫 人 怎么 也 不 能 不 接待 他 。 不 过 主人 对 他 还 是 很 放心 的 ， 
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因为 少校 “ 决 不 会 去 告密 ";， 因为 他 虽然 十 分 思 豆 ， 一 生 喜 欢 
出 人 有 极端 自由 主义 者 的 地 方 ; 他 自己 并 不 同情 他 们 的 观点 ， 
但 却 十 分 喜欢 听 他 们 的 议论 。 不 仅 如 此 ， 他 还 受到 过 牵连 。 事 
情 是 这 样 的 : 在 他 年 轻 的 时 候 传递 过 一 大 捆 一 大 捆 的 《 钟 
声 )@ 杂志 和 其 他 传单 ， 虽 然 他 自己 连 打开 来 看 一 看 都 害怕 ， 
但 他 认为 拒绝 散发 是 十 分 摆 亏 的 -一 有 的 俄罗斯 人 就 是 这 样 想 
的 ， 直 至 今天 仍 是 如 此 。 其 余 客人 或 者 是 高 尚 的 自尊 心 受 压 抑 
而 肝火 旺盛、 或 者 是 少年 气 盛 热情 奔放 的 那 类 人 。 这 是 两 三 位 
教师 ， 其 中 一 个 是 病 子 ， 年 纪 已 经 有 四 五 十 岁 上 下 ， 古 奥 中 学 
教员 ， 非 常 刻薄 ， 十 分 虚荣 。 还 有 两 三 名 军官 。 其 中 一 名 是 很 
年 轻 的 炮兵 军官 @， 几 天 前 才 从 一 所 军事 学 校 来 到 这 里 ， 这 个 
男孩 子 沉默 窒 言 ， 还 没有 与 人 结识 ， 而 现在 突然 来 到 维尔 金 其 
基 家 ， 他 手提 铅笔 ， 几 乎 不 参加 谈话 ， 不 住地 在 笔记 本 中 写 下 
一 些 字 。 大 家 都 看 到 他 在 记录 ， 但 不 知 什么 缘故 ， 大 家 都 装 作 
没有 注意 的 村 了。 这 里 还 有 一 个 闲 着 无 事 到 处 游荡 的 神学 校 毕 

， 就 是 那个 同 利 亚 姆 申 一 道 把 淫秽 照片 塞 人 卖 圣 书 女人 背 
的 部 位 ， 这 是 一 个 人 高 马 大 的 年 轻 人 ， 举 止 随便 ， 但 生性 
多 疑 ， 他 面 带 挖苦 的 笑容 ， 同 时 又 有 一 种 因 他 自身 完善 无 缺 而 
扬扬 得 意 的 泰然 神态 。 还 有 ， 我 不 知道 为 了 什么 目的 ， 我 们 市 
市 长 的 儿子 也 在 这 里 ， 就 是 那个 未 老 先 衰 的 糟糕 透顶 的 男孩 
子 ， 此 人 我 在 讲 中 尉 娇小 麦子 的 故事 时 已 经 提 到 过 。 整 个 晚上 
他 都 沉默 不 语 。 最 后 还 有 -个 中 学 生 ， 一 个 热情 奔放 的 头发 乱 


四” 替 尔 今 与 奥 加 辽 夫 1857 年 在 国外 创办 的 报刊 ， 号召 推 翻 沙皇 ， 
秘密 地 运 回 俄国 大 量 散 布 。 

@ ” 据 一 位 记者 说 ,在 涅 恰 耶 夫 分 子 的 会 议 上 ,一 个 “ 半 文 有 有 青年 ” 
尼 古 拉 耶 夫 特 别 引 人 注 且 。 涅 怡 耶 夫 “ 冒 称 他 是 国外 革命 委员 
会 派 来 的 监察 员 ”。 他 一 直 保 持 沉 默 ， 不 住地 记录 。 一 一 俄 编 注 
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胃 莲 的 十 八 岁 大 男孩 儿 ， 他 脸色 阴沉 ， 是 年 轻 人 感到 他 的 尊严 
受到 侮辱 时 常见 的 神态 ， 看 来 他 因为 日 己 只 有 十 八 岁 而 深 感 痛 
杏 。 这 个 小 家 伙 已 经 是 中 学 高 班 学 生 中 成 立 的 独立 阴谋 小 组 的 
自 脑 ， 后 来 此 事 聚 露 ， 使 大 家 大 吃 一 尺 。 我 还 没有 提 到 沙 托 
夫 ， 他 就 坐 在 果子 的 里 角 ， 在 一 排 检 子 当中 把 目 己 的 木子 稍稍 
挪 后 一 点 儿 ， 盯 视 着 地 板 ， 阴 沉沉 地 一 言 不 发 ， 他 既 不 喝 茶 ， 
也 不 吃 面包 ， 一 直 没 有 放下 手中 的 鸭 天 帽 ， 似 乎 想 以 此 宣告 ， 
他 不 是 客人 ， 而 是 来 办 事 的 ， 随 时 都 可 以 站 起 来 离开 此 地 。 基 
里 洛 夫 坐 在 离 他 不 远 的 地 方 ， 也 沉默 寡言 ， 但 没有 两 眼看 地 ， 
相反 ， 他 以 他 那 没 有 光泽 的 木然 的 目光 打量 着 每 一 个 发 言 的 
人 ， 听 他 们 的 发 言 而 没有 丝 上 毫 的 激动 和 惊异 之 色 。 客 人 中 有 几 
个 人 从 来 没有 见 过 他 ， 好奇 地 偷偷 地 打量 他 。 我 们 不 知道 ， 
madame 维尔 金 斯 卡 娅 本 人 是 否 知 道 五 人 小 组 的 存在 ?我 认为 
她 什么 都 知道 ， 而 且 就 是 从 她 丈夫 那里 得 知 的 。 那 位 女 大 学 生 
当然 什么 也 没有 参加 ,但 是 她 有 她 自己 关心 的 事 ; 她 只 打算 去 
留 一 两 天 ， 然 后 出 发 往 前 ， 往 前 ， 走 过 所 有 有 大 学 生 的 城市 ， 
以 便 “ 体 验 所 有 贫困 大 学 生 的 苦难 ， 唤 起 他 们 提出 抗议 ”"。 她 
随身 市 着 几 百 份 石 印 的 宣言 ， 好 像 是 她 亲 目 写 的 。 令 人 惊奇 的 
是 ， 那 个 中 学 生 一 看 到 她 就 几乎 恨 之 人 骨 ， 虽 然 他 只 是 生平 第 
一 次 见 到 她 ， 她 对 他 也 是 一 梓 。 少 校 是 她 的 杂 田 盟 ， 今 天 是 阔 
别 十 年 后 第 一 次 见 到 她 。 当 斯 塔 夫 罗 金 和 韦 尔 霍 文 斯 基 进 来 
时 ， 她 两 颊 绯红 ， 像 一 颗 红 春 音 子 ， 她 刚才 为 了 妇女 问题 上 的 
信念 同 田 盟 大 闪 了 一 场 。 
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韦 尔 霍 文 斯 基 大 大 啊 吓 地 在 果子 上 和 的 椅子 上 坐 下 ， 几 乎 
同 谁 都 不 打招呼 。 他 的 态度 是 轻 藏 的， 其 至 是 做 慢 的 。 斯 塔 夫 
罗 金 彬 彬 有 礼 地 向 大 家 点 头 致 意 ,但 是 ， 虽 然 大 家 都 在 等 待 他 
们 ， 大 家 好 像 听 从 口令 似 的 一 齐 装 作 没有 注意 到 他 们 的 样子 。 
斯 塔 夫 罗 金 一 坐 下 来 ， 女 主人 就 严厉 地 说 道 ， 

“斯 培 夫 罗 金 ， 要 过 玛 ? 

“好 吧 。 ”斯 塔 夫 罗 金 回答 。 

“给 斯 塔 夫 罗 金 倒 茶 ,” 她 命令 倒 茶 的 人 。“ 您 要 吗 ?” (这 
是 对 韦 尔 霍 文 斯 基 说 的 。) 

“给 吧 ， 当 然 要 ， 谁 会 问 客 人 提 这 样 的 问题 ? 再 来 点 鲜 奶 
油 ， 你 家 给 的 不 是 茶 ， 不 知道 是 什么 马 七 八 糟 的 东西 ; 家 里 还 
有 人 过 命名 日 哩 1” 

“怎么 ， 您 也 承认 命名 日 ?” 女 大 学 生 和 忽然 突 了 起 来 ，“ 我 
们 刚才 还 在 议论 这 件 事 呢 。 

“ 陈 词 滥 调 。” 中 学 生 在 桌子 的 为 一 头 嘟 说 。 

“什么 是 陈 词 滥 调 ? 主张 筷 掉 繁 文 丝 节 ， 哪 怕 是 最 无 害 的 
繁 文 扼 节 ， 都 不 是 陈 词 滥 调 ， 相 反 ， 我 们 大 家 都 应 该 感到 可 
耻 ， 因 为 直到 现在 这 还 是 一 桩 新 鲜 事 ,” 女 大 学 生 立 即 回 答 说 ， 
整个 身子 猛 地 回 前 倾 过 去 ，“ 而 且 根本 没有 什么 无 害 的 索 文 扼 
To。 她 又 斩钉截铁 地 补充 说 。 

“我 只 不 过 想 痪 ,， 中 学 生 大 大 激动 起 来 ，“ 双 文 缉 方 虽 然 
是 、 当 然 是 陈旧 的 东西 ， 必 须要 废除 ,但 是 关于 命名 日 大 家 都 
已 经 知道 这 是 春 事 ， 而 且 早 已 成 了 老 调 ， 用 不 着 再 花费 宝贵 的 
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时 间 去 议论 ， 全 世界 在 这 方面 浪费 的 时 间 已 经 够 多 了 ， 因 此 可 
以 把 自己 的 智慧 使 用 在 更 需要 的 事情 上 ……” 

“ 扯 得 太 长 了 ， 什 么 都 听 不 懂 。” 女 大 学 生 大 叫 道 。 

“我 认为 ， 任 何人 都 有 与 其 他 人 同等 的 发 言 权 ， 如 果 我 想 
发 表 我 的 意见 ， 同 任何 人 一 样 ， 那 么 ……” 

“我 们 这 里 没有 人 剥夺 您 的 发 言 权 ,” 这 次 是 女 主 人 突然 打 
断 他 ,“ 只 请 您 不 要 再 这 么 哪 咏 ， 因 为 谁 也 听 不 清 您 的 话 。" 

“不 过 请 允许 我 向 您 指出 ， 您 不 尊重 我 ;如 果 我 没有 能 够 
说 完 我 的 思想 ， 这 并 不 因为 我 没有 思想 ， 倒 是 因为 我 的 思想 过 
于 丰富 ……” 中 学 生 几乎 是 在 绝望 中 喃 哺 说 道 ， 最 后 完全 语 无 
伦 次 了 。 

“如 果 您 不 会 说 话 ， 那 就 免 开 尊 口 。” 女 大 学 生 刺 了 他 一 
下 。 

中 学 生 甚至 从 棒子 上 跳 了 起 来 。 

“我 只 是 想 说 ,” 他 研 道 ， 郑 得 面 红 耳 未 ， 害 怕 地 向 周围 看 
一 眼 ，“ 您 只 不 过 想 显 示 您 的 联 明 ， 因 为 斯 塔 夫 罗 人 金 先 生 进来 
了 ,一 一 就 是 这 么 回 事 1” 

“您 的 思想 是 卑鄙 龊 龊 的 ， 不 道德 的 ， 表 明 您 毫 无 教养 。 
请 您 以 后 不 要 再 同 我 说 话 。” 女 大 学 生 嘟 哮 嘻 叶 地 说 。 

“斯 塔 夫 罗 金 ,” 女 主人 开始 说 , “在 您 来 之 前 ， 我 们 正好 
在 争论 家 庭 权利 问题 ， 具 这 一 位 军官 (她 朝 她 的 亲 威 、 少 校 
点 了 一 点 头 )。 当 然 ， 不 是 我 要 向 您 提出 这 样 一 个 毫 无 意义 的 
早已 解决 了 的 老 问题 来 打扰 您 。 但 是 ， 在 世俗 成 见 中 所 表现 出 
来 的 家 庭 权 利和 义务 可 能 是 从 哪里 来 的 呢 ? 这 就 是 我 的 问题 。 
您 的 意见 呢 ?” 

“怎么 理解 可 能 是 从 哪里 来 的 ?” 斯 塔 夫 罗 金 问 道 。 

“比如 说 ， 我 们 知道 ， 关 于 神 的 世俗 成 见 来 自 雷电 ,” 女 大 
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学 生 又 突然 播 跨 道 ， 她 那 双 眼睛 忽 闪 忽 内 地 似乎 想 四 斯 塔 夫 罗 
金 扑 过 去 ，“ 大 家 都 知道 ， 原 始 人 因为 害怕 雷电 ， 在 他 们 看 不 
见 的 敌人 面前 感到 目 己 软弱 无 能 ， 因 而 把 它 神 化 了 。 但 是 关于 
家 庭 的 基 俗 成 匈 是 从 哪里 来 的 呢 ? 家 庭 本 身 又 是 从 哪里 来 的 
呢 ? 

“这 不 完全 是 一 回 事 ……” 女 主人 想 制止 她 。 

我 认为 ， 这 样 一 个 问题 的 答案 是 有 伤 大 雅 的 。 斯 塔 夫 罗 
金 回答 。 

“怎么 会 呢 ?” 女 大 学 生 又 猛 地 探 刁 向 前 。 

但 是 在 那 群 教师 中 发 出 了 一 阵 暗 哮 的 笑 声 ， 利 亚 姆 申 和 中 
学 生 在 果 了 于 的 为 一 头 了 立即 啊 应 ， 接 着 那 位 少校 杀 右 也 以 咽 哑 的 
嗓音 哈哈 大 笑 起 来 。 

“您 可 以 去 写 轻松 喜剧 。 女 主人 指责 斯 塔 夫 罗 金 道 。 

“您 这 样 做 太 不 体面 了 ， 我 不 知道 您 姓 甚 名 谁 。 女 大 学 生 
在 盛 克 之 下 条 铭 截 铁 地 说 。 

“可 你 不 要 这 样 好 表现 自己 1!” 少校 不 假 思考 地 说 ,， “你 是 
姑娘 家 ， 言 谈 举止 应 该 说 虚 一 点 儿 ， 而 你 好 像 坐 在 一 枚 针 上 似 

“请 您 住 口 ， 不 许 您 对 我 说 话 这 样 随便 ， 用 这 种 脐 脏 的 比 
喻 。 我 第 一 次 见 到 您 ， 不 想 知 道 同 您 的 亲民 关系 。 

“可 我 是 你 田 嚼 呀 ; 你 还 是 个 吃 奶 的 娃娃 的 时 候 ， 我 就 抱 
痢 你 到 处 走 !” 

“不 管 您 抱 着 什么 人 到 处 走 ， 那 同 我 有 什么 相干 。 我 那 时 
没有 请 您 把， 因此 ,不 懂 礼 貌 的 军官 先生 ， 当 时 是 您 豆 欢 把。 
让 我 四 您 指出 ， 除 非 您 以 平等 公民 的 身份 同 我 说 请， 我 不 许 您 
再 用 你 来 称呼 我 ， 永 远 不 许 。 

“ 瞧 ， 他 们 全 是 这 样 !” 少 校 揪 打 一 拳 桌 子 ， 对 坐 在 他 对 面 
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的 斯 塔 夫 罗 金 说 ,“ 不 ， 对 不 起 ， 我 喜欢 自由 主义 和 现代 精神 ， 
喜欢 听 聪 明 的 谈话 ， 但 是 ， 我 言明 在 先 ， 一 -只 听 男 人 的 。 至 
于 昕 这 些 女 人 ， 这 些 现 代 轻 化 女 人 讲话 ， 一 一 不 ， 这 是 我 的 痛 
苦 ! 你 不 许 动 !” 他 对 女 大 学 生 喀 道 ， 她 正 想 从 椅子 上 站 起 来 ， 
“不 ， 我 也 要 求 发 言 ， 我 有 气 。” 

“您 只 会 妨碍 别人 ， 自 己 什么 也 不 会 说 。” 女 主人 愤愤 地 说 
道 。 

“不 ， 我 要 说 ,” 少 校对 斯 塔 夫 罗 金 说 ， 他 先 火 了 ，“ 我 指 
望 您 了 ， 斯 塔 夫 罗 金 先生 ， 因 为 您 是 新 来 到 的 人 ， 虽 然 我 还 没 
有 这 份 荣幸 认识 您 。 没 有 男人 ， 她 们 会 像 苍 晶 一 样 完蛋 ， 一 一 
这 就 是 我 的 看 法 。 她 们 的 妇女 问题 一 压根 儿 只 说 明 她 们 缺乏 
独立 见解 。 我 可 以 告诉 您 ， 这 个 妇女 问题 全 是 男人 们 一 时 糊 
涂 ， 自 找 麻烦 蔡 他 们 想 出 来 的 结果 ， 一 一 谢 天 谢 地 ， 幸 亏 我 没 
有 结婚 。 她 们 连 一 点 点 变化 、 连 最 简单 的 花样 都 想 不 出 来 ; 种 
种 花样 都 是 男人 们 蔡 她 们 想 出 来 的 ! 瞧 ， 我 抱 过 她 ， 她 十 岁 的 
时 候 我 跟 她 跳马 祖 卡 舞 ， 今 天 她 来 了 ， 我 自然 飞快 地 跑 去 拥抱 
她 ， 而 她 从 第 二 句 话 开始 ， 就 向 我 宣布 上 帝 是 没有 的 。 哪 怕 是 
从 第 三 句 话 开 始 ， 而 不 是 从 第 二 句 话 开始 ， 也 要 好 一 点 儿 ， 可 
她 就 等 不 及 了 。 好 吧 ， 就 算 聪 明 人 不 信仰 上 帝 ， 可 那 是 因为 有 
智慧 ， 而 你 这 个 胖 娃娃 ， 我 对 她 说 ， 对 上 帝 懂 些 什 么 ?这 些 都 
是 男 学 生 教 你 的 ， 如 果 男 学 生 教 你 去 点 长 明灯 ， 你 也 会 去 点 
的 。” 

“您 完全 是 撒谎 ， 您 是 个 很 恶毒 的 人 ， 我 方才 已 经 确凿 地 
向 您 证 明 ， 您 的 说 法 是 站 不 住 脚 的 ,” 女 大 学 生 轻 蕊 地 回答 ， 
似乎 不 悄 跟 这 样 的 人 多 作 和 解释 ，“ 我 刚才 跟 您 讲 的 就 是 ， 我 们 
大 家 接受 的 教育 都 是 来 自 教义 问答 : “如 你 孝敬 你 的 父亲 和 你 
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的 母亲 ， 你 将 享有 高 寿 和 财富 。 中 这 是 十 诚 中 的 话 。 如 果 上 
带 认为 有 必要 因为 爱 而 给 予 奖 赏 ， 那 么 ， 您 的 上 帝 就 是 不 道德 
的 。 这 就 是 我 向 您 证 明 时 说 的 话 ， 而 不 是 从 第 二 名 开始 说 的 
话 ， 因 为 您 提出 您 也 有 说 话 的 权力 。 您 头脑 迟钝 ， 到 现在 还 不 
明白 ， 那 能 怪 谁 呢 ? 您 感到 委屈 ， 于 是 就 生气 了 一 -一 这 就 是 你 
们 这 一 代 人 的 症结 所 在 。 

“傻瓜 !” 少 校 说 。 

“ 那 您 是 策 蛋 !1” 

“你 器 吧 1!1” 

“对 不 起 ， 卡 皮 通 .马克 西 莫 维 奇 ， 您 不 是 亲口 对 我 说 过 ， 
您 不 相信 上 帝 吗 ?” 从 桌子 的 另 一 端 传 来 利 普京 尖 细 的 声音 。 

“我 说 过 ， 那 又 怎么 样 ? 我 是 另 一 回 事 ! 我 也 许 相信 ， 但 
并 不 全 信 。 我 虽然 不 全 信 ， 但 我 不 会 说 上 帝 应 该 枪毙。 我 还 是 
在 当 又 骑兵 的 时 候 ， 就 常常 思考 上 帝 的 问题 。 在 所 有 诗歌 当中 
总 是 描写 标 骑 兵 饮酒 作乐 ; 的 确 如 此 ， 我 兴 许 也 喝酒 ， 但 是 信 
不 信和 由 你 ， 我 常常 会 深 更 半夜 突然 从 床上 跳 起 来 ， 只 穿 一 双 短 
铂 子 ， 在 圣 像 前 不 住地 画 十 字 ， 愿 上 帝 赐 给 我 信仰 ， 因 为 当时 
我 心里 就 一 直 在 翻腾 : 究竟 有 没有 上 帝 ? 这 个 问题 把 我 折磨 得 
好 苗 ! 早晨 当然 又 是 寻 欢 作乐 ,信仰 又 好 像 失落 了 ,总 的 说 
来 ， 我 注意 到 ， 在 日 天 信仰 总 是 要 冲淡 一 点 儿 的 。 

“你 们 这 里 不 准备 打牌 啦 ?” 韦 尔 霍 文 斯 基 张 大 嘴巴 打 了 个 
哈欠 ， 对 女 主人 说 。 

“我 非常 非常 赞同 您 的 问题 '” 女 大 学 生 突 然 插入 说 ， 人 少校 
的 话 把 她 气 得 满面 通红 。 


@ 语 出 《 旧 约 全 书 : 出 埃及 记 》( 第 20 章 , 第 12 节 ):“ 当 孝敬 父 
母 ， 使 你 的 日 子 在 耶和华 你 上 帝 所 赐 你 的 地 上 ， 得 以 长 入 。” 
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“ 听 这 种 轧 伟 的 谈话 ， 简直 是 浪费 宝贵 的 时 间 。” 女 主人 汤 
然 说 ， 用 责备 的 目光 瞪 了 丈夫 一 眼 。 

女 大 学 生 换 上 一 副 严 肃 的 神情 。 

“我 本 来 想 问 会 议 说 明 大 学 生 们 的 痛苦 和 抗议 ， 由 于 时 间 
浪费 在 不 道德 的 谈话 上 ……” 

“ 妍 没有 什么 有 道德 的 ， 也 没有 不 道德 的 1!” 女 大 学 生 一 开 
口 说 话 ， 中 学 生 了 立刻 就 数 不 住 了 。 

“这 一 点 我 知道 了 ， 中 学 生 先 生 ， 在 您 学 会 这 些 话 之 前 ， 
我 早已 知道 了 。 

“我 坚决 说 ,” 他 狂 大 了,“ 您 这 个 从 彼得 堡 来 的 黄 毛 站 头 ， 
要 来 教育 我 们 大 家 ， 而 实际 上 我 们 自己 早已 知道 了 了 。 关 于 您 读 
伴 的 那 条 藉 律 “学 和 敬称 的 父亲 和 你 的 母亲 ”和 它 的 不 道德 性 ， 
从 别 林 斯 基 以 来 的 所 有 俄国 人 都 已 知道 了 。 

“还 有 人 完 没 完 ?” 维 尔 金 斯 卡 妈 太 太 断 然 对 丈夫 说 道 。 作 为 
女 主 人 ， 她 为 谈话 的 项 屑 而 脸红 ， 特 别 是 她 注意 到 第 一 次 应 邀 
前 来 的 几 位 客人 的 脸 上 露出 训 突 ， 甚 至 流露 出 疑惑 。 

“名 位 先生 ,” 维 尔 金 斯 基 突 然 提高 嗓门 说 道 ,“ 如 果 谁 希 
望 谈 更 切实 际 的 问题 ,或 者 要 作 什 么 声明 ， 我 建议 快 点 谈 ， 不 
要 浪 帝 时 间 了 。” 

“ 想 我 冒昧 提 一 个 问题 ,” 一 直 沉 默 不 语 、 坐 得 特别 端正 的 
贩 足 教师 委 刀 地 说 疙 ，“ 我 希望 知道 ， 我 们 现在 在 这 里 是 举行 
会 以 呢 ， 还 是 只 不 过 是 来 此 做 客 的 普通 人 的 一 次 聚会 ? 我 提出 
这 个 问题 主要 是 为 了 维持 秩序 ， 不 至 于 不 明 情 况 。 

这 个 “巧妙 的 ” 间 题 产生 了 效果 ; 大 家 交换 了 一 下 目光 ， 
每 一 个 人 似乎 都 在 等 待 对 方 的 回答 ， 罕 然 ， 大 家 好 像 听从 口令 
似 的 一 齐 把 视线 转 疝 韦 尔 害 文 斯 基 和 和 斯 塔 夫 罗 金 。 

“我 直截了当 ， 提 议 表 决 这 个 问题 的 管 案 :“ 我 们 是 开会 还 
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是 不 是 ”madame 维尔 金 斯 卡 娅 说 。 

“我 附 议 ,” 利 普 和 泵 啊 应 说 ,，“ 尽 管 提 议 有 点 儿 不 明确 。” 

“我 也 附 议 ,我 也 ……” 听 到 几 个 人 的 声音 。 

“我 也 觉得 ， 秩 序 的 确 会 好 一 些 。” 维 尔 金 斯 基 总 结 说 。 

“那么 付 诸 表 决 吧 !” 女 主人 宣布 道 ,“ 利 亚 姆 申 ， 请 您 去 
弹 钢 等 ; 开始 表决 时 ， 您 在 那里 也 可 以 表示 赞成 或 反对 。” 

“ 义 来 了 !1” 利 亚 姆 申 只 道 ,“ 我 蔡 你 们 敲 得 够 了 。” 

“我 坚决 请 求 您 ， 坐 下 来 弹 吧 ; 您 不 希望 有 益 于 事业 吗 ?” 

我 问 您 保证 ， 阿 里 娜 .普罗 霍 罗 关 娜 ， 没 有 人 偷 听 的 。 这 
只 是 您 的 幻觉 。 而 且 窗 户 很 高 ， 即 使 有 人 偷 听 ， 能 听 懂 些 什么 
呢 ? 

“我 们 目 己 也 听 不 履 ， 究 况 是 怎么 回 事 。” 有 人 了 畏 喃 说 。 

“可 我 要 告诉 你 们 ， 防 患 于 未 然 是 必要 的 。 我 是 怕 奸 细 ， 
以 防 万 一 ,” 她 转向 韦 尔 霍 文 斯 基 解 释 , “让 街 上 人 听 到 ， 我 们 
这 里 在 庆祝 命名 日 ， 演 奏 首 乐 。 

“ 唉 ， 见 鬼 1” 利 亚 姆 申 训 了 一 句 ， 坐 到 钢琴 边 ， 开 始 弹 一 
文 圆舞曲 ， 他 胡乱 弹 着 ， 几 乎 是 用 拳头 敲打 着 雁 键 。 

“ 谁 希望 这 是 一 次 会 议 的 请 举 起 右手 。 madame 维尔 金 斯 
卡 娅 提议 道 。 

有 些 人 举 起 手 ， 有 些 没 有 举 。 有 些 人 先 举 起 手 ， 后 来 又 放 
下 ， 有 些 人 放下 后 又 举 了 起 来 。 

-了 叹 ， 见鬼 1 我 什么 都 不 明日 。 一 个 军官 喊 道 。 

“我 也 不 明日 。 为 一 个 人 喊 道 。 

不， 我 上 明白,” 第 三 个 人 喊 道 ,“ 如 有 果 赞 成， 就 举 手 。” 

“可 赞成 是 什么 意思 ?” 

“ 那 就 是 开会 。 

不， 不 是 开会 。 
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“我 赞成 开会 。 中 学 生 转 向 madame 维尔 金 斯 卡 娅 ， 喊 


“那么 您 为 什么 不 举 手 ?” 

“我 一 直 崔 着 您 ， 您 不 举 ， 所 以 我 也 不 举 。 

“多 大 ， 我 因为 是 提议 人 ， 所 以 才 不 举 手 。 我 提议 重新 反 
过 来 表决 : 谁 希望 开会 ， 谁 就 坐 着 不 要 举 手 ， 谁 不 希望 开会 ， 
谁 就 举 起 右手 。” 

“ 谁 不 名 望 开 会 ”中 学 生 重复 了 一 遍 问题 。 

“您 这 是 故意 捣蛋 ， 是 吗 ?”madame 维尔 金 斯 卡 娅 怒 声 叫 


“不 ， 对 不 起 ， 谁 希 诅 还 是 谁 不 希望 ?因为 这 是 必须 明确 
的 。 有 两 三 个 声音 叫 道 。 

“ 谁 不 希望 ， 不 希望 。 

“对 了 ,但 是 应 该 怎么 办 呢 ， 如 果 不 希 望 ， 应 该 举 手 还 是 
不 举 手 ?” 一 位 军官 喊 道 。 

“ 咳 ， 我 们 对 宪政 还 没有 习惯 1!” 少 校 说 。 

“ 利 亚 姆 申 先 生 ， 对 不 起 ， 您 弹 得 这 么 响 ， 谁 也 听 不 清 。” 
路 足 教师 说 。 

“ 真 的 ， 阿 里 娜 .普罗 和 霍 罗 美 娜 ， 没 有 人 偷 听 ,” 利 亚 姆 申 
站 了 起 来 , “我 也 不 想 弹 了 ! 我 是 到 你 们 家 来 做 客 的 ， 不 是 来 
乱弹 雁 的 1” 

“先生 们 ,” 维 尔 金 斯 基 提 议 道 , “请 大 家 回答 ! 我 们 是 开 
会 还 是 不 开会 ?” 

“开会 ， 开 会 !” 四 面 齐 声 说 。 

“如 果 是 这 样 ， 那 就 用 不 着 表决 了 ， 好 了 。 你 们 满意 吗 ， 
先生 们 ， 还 需要 表决 吗 ?” 

“不 需要 ， 不 需要 ， 清 楚 了 1” 
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“说 不 定 有 人 不 希望 开会 呢 ?” 

“没有 ， 没 有， 部 希 望 开会 。 

“但 是 ,开会 是 什么 意思 ?”" 有 一 个 声音 喊 道 没有 人 回答 他 。 

“应 当选 出 主席 。” 从 各 方面 喊 道 。 

“主人 ， 当 然 是 主人 !” 

“先生 们 ， 既 然 如 此 ,” 当 选 的 维尔 金 斯 基 开 始 说 ，“ 我 提 
出 刚才 我 最 初 提 过 的 建议 : 谁 希望 谈 更 切合 实际 的 问题 ， 或 者 
要 作 什 么 声明 ， 那 就 快 谈 ， 别 浪费 时 间 了 。” 

大 家 都 不 做 声 。 所 有 人 的 目光 又 转 回 斯 增 夫 罗 金 和 韦 尔 起 
文 斯 基 。 

“ 韦 尔 稚 文 斯 基 ， 您 没有 什么 要 声明 吗 ?” 女 主人 直截了当 
地 问 道 。 

“什么 也 没有 ,” 他 打 着 哈 炙 ， 在 椅子 上 伸 了 个 懒 腰 ，“ 不 
过 我 倒 想 喝 一 杯 日 兰 地 。 

斯 增 夫 罗 金 ， 您 要 吗 ? 

谢谢， 我 不 喝酒 。 

“我 说 ， 您 要 不 要 讲话 ， 不 是 说 要 不 要 日 兰 地 。 

“讲话 ? 讲 什么 ? 不 ， 我 不 要 。 

“白兰 地 会 给 您 送 来 的 。 她 回答 韦 尔 霍 文 斯 基 。 

女 大 学 生 站 了 起 来 。 她 已 经 往 上 蹄 了 好 几 次 了 。 

“我 到 这 里 来 是 想 向 大 家 谈 谈 不 符 的 大 学 生 们 的 将 难 并 且 
推动 他 们 发 起 全 国 性 抗议 ……” 但 是 她 突然 中 断 了 ; 在 果子 的 
另 一 端 出 现 了 她 的 竞争 者 ， 所 有 人 的 视线 部 转 同 了 他 。 和 耳 直 长 
长 的 希 加 雇 夫 ， 面 色 阴 沉 惕 秀 ， 从 位 子 上 缓 缓 站 了 起 来 ， 郁 郁 
然 把 一 个 厚 厚 的 写 得 密密麻麻 的 本 子 放 到 果子 上 。 他 没有 坐 下 
来 ， 默 默 地 站 着 。 许 多 人 以 性 惑 不 安 的 目光 瞧 着 那个 本 子 ， 但 
是 利 普京 、 维 尔 金 斯 基 和 踊 足 教师 好 像 对 什么 事情 感到 满意 。 
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“我 要 求 发 言 。 和 希 加 廖 夫 阴 说 但 却 坚定 地 说 。 
“请 吧 。 维尔 金 斯 基 允 许 他 。 
发 言 人 坐 了 下 来 ,沉默 了 大 约 半分 钟 , 才 以 凝重 的 声音 说 : 


“ 蜡 ， 白 兰 地 !” 倒 茶 的 那 位 亲 威 轻 芒 地 厌恶 地 打 断 说 ， 她 
去 取 来 了 白兰 地 ， 现 在 把 酒 和 酒杯 放 在 韦 尔 霍 文 斯 基 面前 ， 酒 
杯 她 用 手指 夹 着 ,没有 用 托盘 ， 也 没有 用 碟子 。 

被 打 断 的 发 言 人 态度 庄重 地 停 了 下 来 。 

“不 要 紧 ， 继 续 说 吧 ， 我 没有 听 。” 韦 尔 霍 文 斯 基 大 声 说 ， 
一 面 为 自己 倒 了 一 杯 酒 。 

“先生 们 ， 我 提请 你 们 注意 ,” 希 加 廖 夫 重新 开始 说 ，“ 而 
且 往 下 你 们 会 看 到 ， 我 还 要 在 一 件 头等 重要 的 事情 上 ， 请 求 你 
们 的 帮助 ， 因 此 我 必须 先 说 几 句 话 作为 开场 白 。” 

“阿里 娜 .普罗 霍 罗 芙 娜 ， 您 这 里 有 剪刀 吗 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 突然 问 道 。 

“您 要 剪刀 干吗 ?” 她 胜 大 了 眼睛 ， 望 着 他 。 

“忘记 剪 指甲 了 ， 三 天 前 就 想 剪 了 。” 他 说 ， 一 面 悠然 自得 
地 端详 自己 又 长 又 脏 的 指甲 。 

阿里 娜 .普罗 答 罗 芙 娜 先 火 了 ， 但 维尔 金 斯 卡 姬 小 姐 却 似 
平 感到 有 趣 。 

“我 刚才 好 像 在 窗台 上 看 到 过 。” 她 从 桌 边 站 了 起 来 ， 走 过 
去 找到 剪刀 ， 马 上 拿 了 过 来 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 甚至 没有 此 
她 一 眼 ， 接 过 剪刀 ， 开 始 忙 着 修剪 指甲 。 阿 里 娜 .普罗 霍 罗 革 
娜 明白 了 ， 这 是 一 种 高 明 的 手段 ， 她 为 自己 易于 生气 而 感到 害 
腺 。 参 加 会 议 的 人 默默 地 交换 了 一 下 眼色 。 踊 足 教师 瞧 着 韦 尔 
替 文 斯 基 ， 又 气 恼 ， 又 妒忌 。 希 加 记 夫 继续 说 道 : 

“我 致力 于 研究 将 替代 当今 社会 的 未 来 社会 的 结构 问题 ， 
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得 出 了 一 个 信念 ， 即 : 所 有 社会 体系 的 创建 者 ， 从 古代 到 我 们 
187…… 年 ， 者 是 空想 家 、 幻 想 家 、 春 才 ， 他们 目 相 也 盾 ， 对 
日 然 科 学 和 称 之 为 人 的 奇怪 动物 一 无 所 知 。 柏 拉 图 、 卢 梭 、 健 
立 叶 、 铝 制 的 圆柱 由 一 一 这 一 切 也 许 对 麻 誉 有用， 可 不 是 对 人 
类 社会 。 但 是 今天 ， 当 我 们 大 家 终于 准备 行动 ， 不 再 昔 思 图 想 
时 ， 我 们 必须 明确 未 来 社会 的 形态 ， 因 此 ， 我 提出 我 自己 的 世 
务 绪 构 体 系 。 瞧 ， 这 就 是 !” 他 拍 拍 他 的 笔记 本 ,“ 我 本 来 想 尽 
可 能 简略 地 癌 会 议 讲述 我 的 书 的 内 容 ; 但 是 我 看 到 必须 增加 许 
多 口头 的 解释 ， 因 此 根据 我 的 书 的 章 数 ， 我 至 少 得 讲 十 个 晚 
上 。( 啊 起 了 舌 声 ) 此 外 我 必须 言明 在 先 ， 我 的 体系 还 没有 完 
成 。( 又 是 突 声 ) 我 自己 的 资料 把 我 给 弄 糊涂 了， 我 的 结论 同 
我 的 原始 思想 截然 予 盾 。 我 从 无 限 的 自由 出 发 ， 以 无 限 的 专制 
结束 。 然 而 我 必须 补充 说 一 点 ， 除 了 我 的 社会 方案 之 外 不 可 能 
有 任何 其 他 的 方案 。 

失声 越 来 越 大 ， 但 是 笑 的 大 多 是 年 轻 人 和 一 些 可 说 是 不 明 
由 情 的 客人 。 在 女 主 人 、 利 普京 和 卜 足 教师 的 脸 上 流露 出 恬 丧 
的 神情 。 
如 采 您 目 己 不 能 形成 完整 的 体系 ， 因 而 陷于 绝望 ， 那 我 
们 可 怎么 办 呢 ?” 一 位 军官 谨慎 地 说 。 

-您 说 得 对 ， 现 役 平 官 先生 , 和希 加 摩 夫 猛 地 转 回 他 ,，“ 万 
其 因为 您 用 了 “绝望 ”这 个 词 。 不 错 ， 我 常常 陷 人 绝望 ; 尽管 
如 此 ,我 书 中 所 叙述 的 一 切 是 不 可 蔡 换 的 ， 没有 另外 的 出 路 ; 
谁 也 想 不 出 什么 别 的 办 法 来 。 因 此 我 急切 地 不 失 时 机 地 请 在 座 


@ 这 里 希 加 廖 夫 以 训 讽 的 口吻 提 到 柏拉图 、 卢 梭 、 傅 立 叶 ， 把 他 
们 作为 空想 的 未 来 社会 组 织 体系 的 创 导 者 ,他 把 《怎么 办 ?》 的 
作者 车 尔 尼 雪夫 斯 基 也 归 入 他 们 之 列 : 在 薇 拉 ' 柏 夫 洛 关 娜 的 
第 四 个 梦 中 ， 水 晶 宫 的 圆柱 是 用 铝 制 成 的 。 一 一 俄 编 注 
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各 位 在 十 个 晚上 之 内 听 完 我 的 全 书 之 后 ， 提 出 自己 的 意见 。 如 
果 有 人 不 想 听 ， 那 么 咱们 不 如 一 开始 就 分 道 扬 镶 一 “ 男 的 去 做 
国家 的 官吏 ， 女 的 回 自己 的 厨房 去 ， 因 为 ， 如 果 拒 不 接受 我 的 
书 ， 他 们 找 不 到 别 的 出 路 。 找 不 到 任 、 何 、 出 、 路 ! 如 果 他 们 
错过 了 这 个 机 会 ， 那 只 会 使 自己 蒙受 损失 ， 因 为 日 后 还 得 回 到 
这 条 路 上 来 。” 

全 场 骚动 起 来 。“ 他 是 怎么 回 事 ， 是 发 疯 了 吗 ?” 人 们 议论 
纷纷。 

“就 是 说 ， 全 部 问题 在 于 希 加 廖 夫 的 绝望 ,” 利 亚 姆 申 总 结 
说 ,“ 关 键 的 问题 是 :他 是 不 是 感到 绝望 ?” 

“ 希 加 廖 夫 是 否 濒临 绝望 是 他 的 个 人 问题 。” 中 学 生 说 。 

“我 提议 表决 ， 希 加 诀 夫 的 绝望 与 我 们 的 共同 事业 有 多 大 
的 关系 ? 同时 还 要 表决 ， 值 不 值得 听 他 讲话 ?” 一 位 军官 爽朗 
地 提议 。 

“这 里 不 是 这 么 回 事 ,” 病 子 终于 插 了 进来 。 他 说 话 时 总 是 
带 着 一 点 儿 读 嘲 的 笑容 ， 因 此 很 难 分 清 ， 他 说 的 话 是 认真 的 还 
是 在 开玩笑 , “先生 们 ， 这 里 不 是 这 么 回 事 。 希 加 大夫 先生 对 
待 他 的 任务 太 认真 了 ， 而 他 又 太 谦 虚 。 我 看 过 他 的 书 。 他 建 
议 ， 把 人 类 分 成 不 相等 的 两 个 部 分 ， 作 为 问题 的 最 终 解决 办 
法 。 十 分 之 一 的 人 享有 个 人 自由 和 支配 其 余 十 分 之 九 的 人 的 无 
限 权力 。D 这 十 分 之 九 的 人 应 当 丧 失 他 们 的 个 性 ， 变 成 类 似 竹 


中 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《作家 日 记 》 (1876 年 , 第 3 章 , 第 1 节 : 
《俄国 动物 保护 协会 ?) 中 强烈 反对 为 了 人 类 十 分 之 一 的 人 的 利 
益 而 牺 竹 十 分 之 九 的 人 的 生命 和 利益 ， 他 写 道 :“ 我 一 向 不 能 理 
解 这 样 的 思想 : 只 有 十 分 之 一 的 人 应 当 得 到 高 度 的 发 展 ， 而 其 
余 十 分 之 九 的 人 只 能 作为 达到 这 一 目的 的 材料 和 手段 ， 而 自己 
仍 处 于 吊 昧 无 知 状 态 之 中 ,我 坚信 ， 我们 所 有 九 千 万 俄国 
人 …… 有 朝 一 日 都 会 得 到 教育 、 人 的 权利 和 幸福 。 
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冀 的 群体 ， 在 无 限 服从 的 条 件 下 ， 经 过 一 系列 的 彻底 转变 ， 达 
到 原始 人 的 纯朴 ， 类 似 最 初 的 伊 甸 乐 园 ， 虽 然 他 们 仍 需 要 劳 
动 。 为 了 通过 一 代 代 人 的 教育 改造 ， 使 十 分 之 九 的 人 丧失 自由 
意志 ， 转 变 为 一 群 性 畜 ， 作 者 提出 的 一 系列 方法 妙 不 可 言 ， 是 
以 日 然 界 的 事实 为 基础 的 ， 非 常 合乎 逻 辑 的 。 对 有 的 结论 你 可 
以 不 同意 ， 但 是 很 难 怀疑 作者 的 智慧 和 知识 。 可 异 ， 十 个 晚上 
这 一 条 件 完 全 不 切实 际 ， 不 然 的 话 ， 我 们 会 听 到 许多 有 趣 的 东 
西 。 

“难道 您 真 的 这 样 认 为 ?”madame 维尔 金 斯 卡 姬 对 货 足 教 
师 说 ， 她 甚至 有 点 上 儿 尿 惰 ，“ 我 是 说 ， 这 个 人 因为 不 知道 拿 人 
怎么 办 ， 竟 然 要 把 十 分 之 九 的 人 变 成 奴隶 ! 我 对 他 早 有 怀疑 
To 

“您 这 是 讲 您 的 兄弟 ?” 歧 足 教师 问 道 。 

“ 杀 属 关系 ? 您 这 是 在 咀 疾 我 不 是 ?” 

“此 外 ， 为 贯 族 芳 动 ， 把 他 们 奉 厂 神明， 一 这 是 乍 印 
的 !” 女 大 学 生 怒 气 冲冲 地 指出 。 

我 提出 的 不 是 卑 二 下流 的 东西 ， 而 是 乐园 ， 人 间 乐 园 ， 
世界 上 不 可 能 有 另 一 个 这 样 的 乐园 了 。” 和 希 加 记 夫 疗 然 说 。 

“ 那 我 宁肯 不 要 乐园 ,” 利 亚 姆 申 叫 道 ，“ 如 果 这 十 分 之 九 
的 人 没有 地 方 可 以 安置 的 话 ， 我 可 以 把 他 们 炸 飞 到 天 空中 去 ， 
只 留 下 一 小 气 有 文化 的 人 ， 他 们 可 以 开始 有 教养 的 生活 。 

“上 只 有 小 丑 才 会 这 样 说 话 !” 女 大 学 生 愤然 说 。 

“他 是 小 丑 ,， 但 却 是 有 用 的 小 丑 。”madame 维尔 金 斯 卡 姬 
在 她 耳 边 说 。 

“也 许 这 可 能 是 解决 问题 的 最 佳 办 法 ,” 希 加 诀 夫 对 利 亚 姆 
申 热情 地 说 , “您 当然 并 不 知道 ， 您 说 出 了 多 么 深刻 的 思想 ， 快 
活 人 先生 。 但 是 由 于 您 的 思想 几乎 是 不 能 实现 的 ， 所 以 必须 满 


足 于 人 间 乐 网， 既然 大 家 都 已 这 样 叫 它 。 

“但 是 ， 这 是 天 大 的 荒唐 !” 韦 尔 霍 文 斯 基 突 然 进 出 一 句 。 
不 过 ， 他 仍然 神情 冷漠 ， 继 续 修 蓄 着 他 的 指甲 ， 其 至 没有 抬 起 
上 服 睛 来 。 

“为 什么 殉 唐 ?” 闫 子 立 即 接 上 说 道 ， 他 似乎 一 直 在 等 待 ， 
只 要 韦 尔 德 文 斯 基 说 一 句 话 就 抓 住 他 不 放 ， “为 什么 况 唐 ? 希 
加 雇 夫 先生 可 说 是 爱人 类 狂 ; 但 是 请 您 想 一 想 ， 傅立叶 ， 特 别 
是 卡 贝 J， 甚 至 蒲 鲁 东 外 的 著作 里 有 多 少 最 专制 、 最 离奇 的 解 
决 问题 的 方法 。 和 希 加 廖 夫 先生 解决 问题 的 方法 可 能 比 他 们 要 清 
眼 得 多 。 请 相信 我 ， 我 读 完 他 的 书后 ， 几 乎 不 能 不 同意 他 的 一 
些 看 法 。 他 可 能 最 没有 脱离 现实 主义 ， 他 的 人 间 乐 园 ， 就 是 人 
类 因为 失去 它 而 思念 不 已 的 那个 乐园 ， 如 果 那 个 乐园 的 确 存在 
过 的 请。 

“ 哈 ， 我 早 就 知道 会 遇 到 许多 麻烦 的 。 韦 尔 和 直 文 斯 基 又 哪 
喀 道 。 

对 不 起 ， 痪 子 越 来 越 激动 了 ，“ 关 于 未 来 社会 结构 的 谈 
论 和 和 争议 几乎 是 所 有 有 思想 的 现代 人 的 迫切 需要 。 苗 尔 宕 毕生 
所 关心 的 只 有 这 个 问题 。 别 林 斯 基 ， 吏 我 确切 所 知 ， 同 他 的 朋 
友 们 在 辩论 中 度 过 一 个 又 一 个 夜晚 ， 他 们 甚至 预先 对 未 来 社会 
结构 中 一 些 最 微细 的 、 可 以 说 是 鸡毛 藉 皮 的 小 事 加 以 讨论 解 
决 。 

“有 的 人 其 至 发 了 狐 。” 少校 突然 说 。 

“这 样 谈 谈 ， 总 还 可 以 达成 一 些 共识 ， 比 像 独 裁 者 那样 坐 


由 卡 贝 (1788 一 1856), 法 国 的 政论 家 ， 空想 的 “和 平 共产 主义 ” 
思想 家 。 

中 ” 蒲 鲁 东 (1809 一 1865)， 法 国 经 济 学 家 、 社 会 学 家 ， 无 政府 主义 
创始 人 之 一 。 
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春 歇 不 作 声 要 好 一 些 。 利 普 京 悖 悖 地 哪 咏 道 ， 似 乎 终于 壮 起 
胆子 要 发 动 进攻 了 。 

“我 说 况 唐 ,不 是 冲 着 希 加 雇 夫 讲 的 ,” 书 尔 霍 文 斯 基 慢 腾 
腾 地 说 ,， “知道 吗 ， 先 生 们 ,” 他 稍稍 抬 起 眼睛 , “就 我 看 ， 所 
有 这 些 书 籍 ， 傅 立时 呀 ， 卡 幢 蚜 ， 所 有 这 些 “ 劳 动 权 ” 呀 、 希 
加 雇 夫 思想 呀 一 一 所 有 这 一 切 都 像 小 说 一 样 ， 可 以 写 十 万 部 。 
者 是 用 文学 消磨 时 间 。 我 理解 ， 你 们 小 城市 里 生活 枯燥 ， 你 们 
抑 到 什么 纸 上 写 者 字 ， 就 争先 恐 后 地 抢 着 看 。 

对 不 起 , 病 子 在 椅子 上 海 身 哆 嗪 起 来 , “我 们 虽然 是 外 
省 人 ， 而 且 的 确 因 此 而 值得 怜 侦 ， 但 是 我 们 知道 ， 世 界 上 志 今 
发 生 的 一 切 新 事物 当中 ， 我 们 从 来 没有 因为 忽略 了 其 中 的 一 件 
而 为 之 翡 注 的 。 比 如 说 ， 有 人 通过 瞳 投 的 方式 散发 外 国 印 刷 的 
传单 ， 建 议 我 们 联合 ， 建 立 小 组 ， 其 唯一 目的 是 全 面 破坏 ， 理 
由 是 不 管 你 怎样 治疗 世界 ， 世 界 总 是 治 不 好 的 ， 如 果 采 取 激 烈 
的 手段 ， 砍 掉 一 亿 个 脑袋 ， 因 此 而 减轻 负担 ， 可 以 更 有 把 握 地 
跳 过 沟渠 。 吧 这 个 思想 无 疑 很 好 ,但 至 少 也 是 与 现实 不 相 容 
的 ， 同 您 刚才 奚落 的 “和 希 加 雇 夫 思想 ”一 样 。 

“得 了 吧 ， 我 可 不 是 来 议论 的 。 韦 尔 专文 斯 基 用 错 了 一 个 
重要 的 词 ， 但 他 似乎 一 点 儿 也 没有 觉察 自己 失言 ， 把 蜡烛 移 近 
一 把 儿 ， 照 得 有 党 一 些 。 

遗憾， 非常 遗憾 ， 您 不 是 为 了 议论 而 来 ,很 遗憾 ， 您 现 
在 这 样 在 给 自己 打扮 。 

“我 打扮 同 您 有 什么 相干 ?” 

“和 砍 反 一 亿 个 脑袋 ， 也 像 通过 宣传 来 改造 世界 一 样 困难 。 


@ 讽刺 性 套用 成 语 “ 越 过 鲁 比 肯 河 ”"。 按 : 凯撒 于 公元 前 49 年 曾 
越过 和 鲁 比 肯 河 挥 师 罗 马 。 一 一 俄 编 注 
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也 许 还 要 更 困难 一 些 ， 特 别 是 在 俄国 。 利 普京 再 次 冒险 说 道 。 
“可 现在 有 人 寄 希 望 于 俄国 。 一 位 军官 说 。 
“我 们 也 听 说 过 ， 有 人 寄 希 望 于 俄国 ,” 瘾 子 接口 说 ，“ 我 

们 知道 有 一 只 神秘 的 index 指 着 我 们 美好 的 祖国 ， 认 为 她 是 

最 能 完成 伟大 使 命 的 国家 。 但 是 请 注意 : 如 果 通 过 宣传 来 逐渐 

解决 问题 ， 那 么 至 少 我 个 人 能 捞 到 一 些 好 处 ， 可 以 愉快 地 说 些 

空话 ， 就 能 得 到 上 司 的 青睐 ， 还 因为 致力 于 社会 事业 有 功 而 获 

得 一 官 半 职 。 可 是 在 第 二 种 情况 下 ， 也 就 是 快速 地 、 用 砍 掉 一 

亿 个 脑袋 的 办 法 来 解决 问题 ， 说 实在 的 ， 我 会 得 到 什么 奖赏 

呢 ? 只 要 你 一 进行 宣传 ， 说 不 定 还 会 把 你 的 舌头 割 下 来 。 
“一 定 会 把 您 的 舌头 割 下 来 的 。 韦 尔 霍 文 斯 基 说 。 

“你 们 瞧 。 由 于 这 样 的 屠杀 ， 在 最 顺利 的 情况 下 非 五 十 年 
不 能 结束 ， 最 快 也 得 三 十 年 ， 因 为 这 些 人 不 是 绵羊 ， 不 愿意 引 
颈 就 发 一 一 因此 收拾 一 下 自己 的 家 私 什 物 ， 迁 移 到 静 静 的 大 海 
以 外 的 静 静 岛屿 上 去 ， 在 那里 安静 地 闭 上 目 己 的 眼睛 ， 那 不 是 
更 好 一 些 ? 你 们 信和 不 信 ,” 他 用 一 根 手指 意味 深长 地 敲 项 桌子 ， 
“你 们 通过 这 样 的 宣传 只 会 引起 移民 ， 别 无 其 他 !” 

他 说 完了 ， 得意 洋洋 。 这 是 省 里 一 个 最 有 头脑 的 人 。 利 普 
京 阴险 地 笑 着 ， 维 尔 金 斯 基 有 点 儿 没 精 打 采 ， 其 余人 都 聚 精 会 
昼 地 注意 着 辩论 ， 特 别 是 女士 们 和 和 军官 们 。 大 家 都 看 到 ， 提 出 
砍 掉 一 亿 个 脑袋 的 人 被 窜 住 了 ， 大 家 等 着 瞧 事 态 的 发 展 。 

“不 过 您 说 得 很 好 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 慢 腾腾 地 说 ， 他 比 刚才 
更 冷漠 了 。 甚 至 好 像 感到 无 了 获 ，“ 移 居 国 外 ， 这 是 个 好 主意 。 


@ 拉丁 文 : 手指 。 据 圣经 说 ， 迦 蒜 底 王 伯 沙 撒 设 宣 与 他 的 一 千 大 
臣 欢 饮 时 ， 一 只 神秘 的 手 在 墙 上 写 了 几 个 字 ， 预 示 他 即将 死亡 。 
( 见 《 旧 约 全 书 ' 但 以 理 书 》， 第 5 章 , 第 5~30 节 ) 
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但 是 ， 尽 管 有 您 所 预感 到 的 这 些 明显 的 不 利 ， 如 果 投 身 共同 事 
业 的 战士 一 天 比 一 天 增多 ， 那么 没有 您 也 能 行 。 老 兄 ， 这 是 新 
的 宗教 正在 取代 旧 的 宗教 ， 因 此 才 有 这 许多 战士 来 参加 ， 这 个 
事业 是 规模 宏大 的 。 而 您 却 要 移居 国外 ! 知道 吗 ， 我 建议 您 到 
德 累 斯 顿 去 ， 而 不 要 到 平静 的 岛屿 上 去 。 首 先 ， 这 是 一 个 从 来 
没有 发 生 过 流行 病 的 城市 ， 由 于 您 是 一 个 有 文化 的 人 ， 您 一 定 
怕 死 ; 其 次 ， 离 俄国 边界 近 ， 因 此 可 以 较 快 地 收 到 来 目 亲爱 的 
祖国 的 收入 ; 第 三 ， 境 内 有 许多 艺术 珍品 ， 而 您 是 有 艺术 修养 
的 人 ， 好 像 做 过 文学 教师 ， 最 后 ， 它 还 是 一 个 具体 而 微缩 的 瑞 
士 ， 风 景 秀丽 ， 给 人 诗 的 灵感 ， 因 为 我 相信 您 在 写 诗 。 总 之 ， 
这 是 一 个 蜡 烟 谈 里 的 宝藏 1” 

会 场 内 骚动 起 来 ; 特别 是 军官 们 。 再 有 一 刹那 ， 所 有 人 可 
能 一 下 子 都 开口 说 话 。 但 是 奖 子 激动 地 扑 问 诱饵 。 
“不 ， 先 生 ， 也 许 我 们 还 不 会 离开 共同 的 事业 ! 您 应 当 理 


“这 么 说 ， 如 采 我 建议 您 进 五 人 小 组 ,您 会 加 入 吗 ?” 韦 尔 
专文 斯 基 不 假 思 索 地 说 道 ， 一 面 把 勇 刀 放 在 朱子 上 。 

所 有 人 似乎 震 了 一 震 。 神 秘 的 人 物 出 乎 意料 地 峻 露 了 喘 
份 。 其 至 开门 见 山 地 谈 起 “五 人 小 组 ”来 。 

“任何 人 都 感到 自己 是 正直 的 人 ， 不 会 脱离 共同 的 事业 ,” 
奖 子 撤 撤 嘴 ，“ 但 是 ……” 

不 ,这 里 没有 什么 但 是 可 言 ， 韦 尔 堆 文 斯 基 吊 喘 台 人 地 
打 断 他 。 我 宣布 ， 先 生 们 ， 我 需要 直截了当 的 回答 。 我 太 清 楚 
了 ， 我 来 到 这 里 ， 杀 上 自 把 你 们 召集 起 来 ， 我 就 有 义务 问 大 朋 作 
说 明 〈 又 是 出 手 意 料 的 骏 露 ) ， 但 是 在 我 知 掉 你 们 所 持 的 思想 
方式 之 前 我 不 能 作 任 何 说 明 。 我 不 想 说 空话 一 一 因为 运 今 已 经 
空谈 了 三 十 年 ， 总 不 能 再 空谈 三 于 年 吧 一 一 我 只 问 你 们 ， 你 们 
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至 欢 哪 一 种 办 法 : 一 种 是 慢 办 法 ， 这 种 办 法 在 于 写 出 许多 社会 
小 说 ， 坐 在 办 公 室 里 纸上谈兵 ， 解 决 今后 几 千 年 的 人 类 命运 ， 
而 与 此 同时 专制 独裁 制度 否 蜂 着 一 块 块 肥 肉 ， 这些 中 内 自己 往 
你 们 口中 飞 来 ， 可 你 们 却 让 它们 从 嘴 边 擦 过 去 了。 为 一 种 是 快 
办 法 ， 不 管 它 是 什么 ， 但 是 它 能 最 终 解 除 手 脚 的 束缚， 让 人 类 
日 己 在 广阔 的 天 地 里 建造 社会 ， 实 实在 在 地 建造 ， 而 不 是 纸 上 
谈 兵 。 你 们 况 欢 哪 一 种 ? 有 人 叫 喷 :“ 一 亿 个 脑袋 。 一 一 这 也 
许 只 是 个 比喻 ， 但 是 一 亿 个 脑袋 又 有 什么 可 害怕 的 呢 ， 如 果 在 
你 慢 条 斯 理 地 作 纸 上 空想 的 时 候 ， 专 制 独 裁 制度 在 一 百年 之 内 
厨 噬 反 的 不 是 一 亿 个 而 是 五 亿 个 脑袋 ?” 还 请 你 们 注意 ， 身 患 绝 
钙 的 病人 反正 是 治 不 好 的 ， 不 管 你 在 纸 上 给 他 开 什么 药方 ， 相 
反 ， 如 采 拖 延 时 间 ， 他 会 彻底 浊 烂 ， 把 病 传染 给 我 们 ， 把 今天 
还 可 以 指望 的 新 生 力 量 腐蚀 掉 ， 最 后 我 们 大 家 一 齐 完 重 。 我 完 
全 同意 ， 目 由 主义 的 硅 厅 其 谈 是 极为 愉快 的 ， 而 采取 行动 却 令 
人 感到 有 点 儿 不 舒服 …… 好 ， 我 不 会 说 话 ， 我 到 这 里 来 是 来 传 
递 消息 的 ， 因 此 我 请 所 有 尊敬 的 先生 们 女士 们 不 要 表决 ， 而 是 
直截了当 地 声明 ， 您 喜欢 哪 一 种 办 法 : 是 像 马 多 一 样 在 沼泽 地 
里 爬行 呢 ， 还 是 飞速 前 进 越过 沼泽 地 ? 

“我 绝对 赞成 飞速 前 进 !” 中 学 生 狂 热 地 叫 道 。 

“我 也 是 。” 利 亚 姆 申 应 声 道 。 

“当然 ,选择 哪 一 种 方法 是 没有 疑问 的 ,” 一 个 军官 哺 哺 
说 ,， 接 者 又 有 一 名 军官 ， 其 后 义 有 一 个 人 表示 同意 。 主 要 是 ， 
大 家 都 感到 惊讶 ， 韦 尔 霍 文 斯 基带 来 了 “消息 ”， 而 且 自 己 许 
诺 马 上 讲话 。 

“先生 们 ,我 看 到 ， 几 乎 所 有 人 都 根据 传单 的 精神 作出 了 
决定 。 他 扫 视 全 场 ， 说道 。 

“所 有 人 ， 所 有 人 。” 大 部 分 人 说 。 
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“我 ， 说 实在 的 ， 更 倾向 于 人 道 的 办 法 ,” 少 校 说 , “但 是 
既然 大 家 都 这 么 决定 ， 我 也 同 大 家 一 起 。” 

“这 么 说 ， 您 也 不 反对 ?” 书 尔 霍 文 斯 基 对 病 子 说 。 

“我 并 不 是 ……” 病 子 的 脸 有 点 红 了 ,“ 即 使 我 现在 同意 大 
家 的 意见 ， 那 也 只 是 为 了 不 破坏 ……” 

“你 们 这 些 人 全 都 是 这 样 ! 为 了 显示 他 的 自由 主义 的 辩 才 ， 
他 本 来 打算 辩论 半年 ， 可 是 到 最 后 却 同 大 家 投 一 样 的 票 ! 先生 
们 ， 请 大 家 再 仔细 考虑 一 下 ， 是 不 是 真 的 你 们 大 家 都 愿意 ?” 
(愿意 做 什 和 / 

“当然 ， 大 家 都 ……” 在 场 的 人 纷纷 说 。 不 过 彼此 都 你 贞 
瞧 我 ， 我 瞧 瞧 你 。 

“也 许 将 来 会 抱怨 ， 同 意 得 太 快 了 ? 你 们 这 些 人 几乎 总 是 
这 样 的 。” 

人 们 激动 起 来 ， 原 因 不 一 ， 但 都 十 分 激动 。 痪 子 冲 着 韦 尔 
霍 文 斯 基 她 吼 : 

“请 让 我 向 您 指出 ， 对 这 样 的 问题 的 答复 是 有 条 件 的 。 即 
使 我 们 作出 了 决定 ， 那 也 要 请 您 注意 ， 以 如 此 奇怪 的 方式 提出 


的 问题 ss 
“什么 奇怪 的 方式 ?” 
人 
“请 您 赐教 。 知 道 吗 ， 我 早已 确信 ， 您 第 一 个 会 抱怨 。 


“您 允 迫 我 们 作出 愿意 立即 行 动 的 答复 ， 得 是 您 有 什么 权 
力 这 样 做 呢 ? 是 谁 授权 您 提出 这 样 的 问题 的 ?” 

“您 时 就 应 该 想到 提出 这 个 问题 了 ! 为 什么 您 作 了 回答 ? 
同意 了， 又 忽然 想起 来 了 。” 

“可 是 我 看 ， 您 提 那 个 主要 问题 时 的 轻率 态度 使 我 想到 ， 
您 既 没 有 权力 ， 也 没有 权利 这 样 做 您 只 不 过 是 出 于 上 自己 的 好 


奇 心 罢 了 。” 

“您 说 什么 什么?” 韦 尔 霍 文 斯 基 呆 道 ， 似 乎 十 分 惊 懂 起 
来 。 

“我 说 的 是 ， 吸 收入 会 ， 不管 是 怎么 样 的 人 人 会， 至 少 应 该 
是 单独 进行 的 ， 而 不 是 在 二 十 个 不 相识 的 人 中 间 进 行 !” 跋 足 
教师 不 假 思索 地 说 。 他 把 什么 话 都 说 了 出 来 ， 但 他 激动 了 。 韦 
尔 霍 文 斯 基 转 向 全 场 的 人 ， 脸 上 带 着 巧妙 地 假装 出 来 的 不 安神 
情 。 

“先生 们 ， 我 认为 有 责任 向 大 家 声明 ， 所 有 这 一 切 都 是 电 
春 的 ， 我 们 的 谈话 太 离 谱 了 。 我 还 没有 发 展 任何 一 个 人 加 入 组 
织 ， 谁 也 没有 权力 说 我 接受 人 加 和 组织 ， 我 们 不 过 是 在 交换 意 
见 。 不 是 这 样 吗 ? 但 是 不 管 怎样 ， 你 们 都 使 我 很 不 安 ,” 他 又 
转向 跋 足 教 师 , “我 绝对 没有 想 过 ， 像 这 样 单 纯 的 事情 在 这 里 
还 要 单独 谈 。 也 许 您 害怕 告密 ? 难道 在 我 们 中 间 现 在 可 能 有 告 
密 者 ?” 

全 场 万 分 激动 ; 所 有 人 都 纷纷 议论 起 来 。 

“先生 们 ， 如 果 是 这 样 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 继 续 说 , “那么 名 
誉 受到 最 大 损失 的 人 是 我 自己 ， 因 此 我 提议 回答 一 个 问题 ， 当 
然 如 果 你 们 愿意 回答 的 话 。 你 们 完全 自由 。” 

“什么 问题 ? 什么 问题 ?” 大 家 七 嘴 八 舌 地 叫 起 来 。 

“是 这 样 一 个 问题 ， 回 答 了 这 个 问题 之 后 就 清楚 了 : 我 们 
还 要 继续 在 一 起 呢 ， 还 是 各 人 悄悄 地 拿 起 自己 的 帽子 一 走 了 
事 ?” 

“问题 ， 问 题 呢 ?” 

“假如 我 们 中 的 任何 一 个 人 知道 一 件 预谋 中 的 政治 谋杀 计 
划 ， 他 会 鉴于 事件 的 全 部 后 果 而 去 告密 呢 ， 还 是 坐 在 家 中 等 得 
事情 发 生 ? 这 里 可 能 有 各 种 看 法 。 对 这 个 问题 的 答案 将 会 清楚 
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表明 一 一 我 们 应 当 走 散 呢 ， 还 是 继续 竺 在 一 起 ， 而 且 绝 不 只 是 
今天 一 个 晚上 。 人 允许 我 第 一 个 先 问 您 。 他 转 同 踊 足 教师 。 

“为 什么 第 一 个 先 问 我 ?” 

“因为 什么 都 是 您 开 的 涉 。 对 不 起 ,不 要 回避 ， 效 独 是 没 
有 用 的 。 不 过 ， 随 您 的 便 ， 您 有 充分 的 目 由 。 

“对 不 起 ,这样 的 问题 其 至 让 人 感到 届 导 。 

“不 ， 您 能 不 能 说 得 确切 号 。 

“我 从 来 没有 做 过 秘密 警察 局 的 特务 。” 贰 足 教师 说 这 ， 他 
更 加 轻 蕊 地 撤 了 撤 嘴 。 

“ 劳 驾 ， 说 得 确切 点 ， 别 耽搁 时 间 。” 

忠 足 教师 气 得 不 再 回答 了 。 他 坎 坎 地， 用 闻 狠 的 目光 从 眼 
筑 廉 下 瞪 着 他 的 打 蘑 者 。 

“会 还 是 不 会 ? 会 去 告密 还 是 不 会 去 告密 ?” 韦 尔 霍 文 斯 基 
只 让 。 

“当然 不 会 告密 !” 踊 足 教师 叫 得 更 啊 一 倍 。 

“ 谁 也 不 会 告密 ， 当 然 不 会 告密 。 许多 人 一 齐 说 。 

“允许 我 问 您 ， 少 校 先生 ， 您 会 去 告密 还 是 不 会 ?” 书 尔 埠 
文 斯 基 继 续 说 , “请 注意 ,我 是 特意 问 您 的 。” 

“不 会 。 

“好 ， 如 有 果 您 知道 ， 有 人 想 抢 动 并 且 杀 害 男 外 一 个 人 ,一 
个 普通 的 人 ， 您 一 定 会 去 告发 检举 吧 ?” 

“ 那 当然 ,但 这 是 公民 的 义务 ， 而 这 里 讲 的 是 政治 告密 。 
我 没有 当 过 秘密 警察 局 的 特务 。 

这 里 谁 也 没有 当 过 ,， 又 有 几 个 人 说, “多 余 的 问题 。 大 
家 的 回答 都 一 样 。 这 里 没有 告密 者 。 

“这 位 先生 为 什么 站 了 起 来 ?” 女 大 学 生 叫 道 。 

“这 是 沙 托 夫 。 您 干吗 站 了 起 来 ， 沙 托 夫 ?” 女 主人 叫 道 。 
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沙 托 夫 真 的 站 了 起 来 ; 他 手中 拿 者 帽子 ， 望 着 韦 尔 和 堆 文 斯 
基 。 似 乎 他 想 说 什么 话 ， 但 在 犹 殉 。 他 的 脸 苍 日 凶狠 ， 但 是 他 
克制 住 了 自己 ,没有 说 一 名 话 就 往 门 外 走 去 。 

“ 沙 托 夫 ， 这 对 您 可 不 利 呀 1” 韦 尔 短文 斯 基 在 他 身后 神秘 
地 叫 章 。 

“但 对 你 可 有 利 ， 你 这 个 奸 细 和 有 浑 重 ! ” 沙 托 夫 在 门口 对 他 
只 道 ， 随 即 走 了 出 去 。 

叉 是 一 阵 叫 践 声 和 尺 叹 声 。 

“这 就 是 试验 !” 有 人 高 声 道 。 

起 了 作用 ! ”为 一 个 人 高 声 赴 。 

“作用 起 得 不 会 太 晚 吧 ?” 第 三 个 人 说 。 


“ 谁 请 他 来 的 ?” 一 一 “ 谁 让 他 进来 的 ?” 一 一 “他 是 
谁 ?” 一 一 “ 沙 托 夫 是 什么 人 ?”“ 会 不 会 告密 ?” 一 一 一 连 串 的 
问题 此 起 咎 落 。 


“如 来 是 告密 者 ， 他 会 假 小 ， 可 他 不 在 乎 , 走 了 。 有 人 评 
论说 。 

“ 具 ， 斯 塔 夫 罗 金 也 站 起 来 了 ， 斯 塔 夫 罗 金 也 没有 回答 问 
题 。 女 大 学 生 商 声 己 。 

斯 塔 夫 罗 金 真 的 站 了 起 来 ， 在 果子 的 妨 一 问 ， 基 里 洛 夫 也 
同时 站 了 起 来 。 

“不 行 ， 斯 塔 夫 罗 金 先 生 ,” 女 主人 粗鲁 地 对 他 说 ，“ 我 们 
大 家 都 回答 了 问题 ， 您 却 一 声 不 啊 就 要 走 了 ?” 

“我 认为 没有 必要 回答 你 们 感 兴趣 的 问题 。 斯 塔 夫 罗 金 哺 
喃 说 。 

“又 是 我 们 损害 了 目 己 的 名 誉 ， 而 您 却 没有 。” 几 个 声音 局 
时 喊 道 。 

“你们 损害 了 自己 的 名 沉 ， 那 与 我 有 什么 相干 ?” 斯 塔 夫 罗 
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金 笑 了 起 来 ， 但 他 的 眼睛 却 闪 着 怒火 。 

“怎么 可 以 说 有 什么 相干 ? 怎么 可 以 说 有 什么 相干 ?” 室 内 
一 片 叫喊 声 。 许 多 人 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 

“ 听 我 说 ， 先 生 们 ， 听 我 说 ,” 踊 足 教师 叫 道 , “ 韦 尔 霍 文 
斯 基 先 生 也 没有 回答 问题 咱 ， 他 只 不 过 提出 了 问题 。” 

他 的 这 名 话 产生 了 惊人 的 效果 。 大 家 交换 了 一 下 眼色 。 斯 
塔 夫 罗 金 朝 着 跋 足 教师 高 声 笑 了 起 来 。 然 后 走 了 出 去 ， 基 里 洛 
夫 也 跟着 他 出 去 了 。 韦 尔 霍 文 斯 基 气 急 败坏 地 在 他 们 后 面 跑 进 
了 前 厅 。 

“您 要 对 我 怎么 样 ?” 他 含糊 不 清 地 说 。 他 抓 住 斯 塔 夫 罗 金 
的 手 ， 用 全 力 握 住 他 。 斯 塔 夫 罗 金 默 默 地 抽出 手 。 

“马上 到 基 里 洛 夫 那里 去 ， 我 就 来 …… 我 有 必要 ， 有 必 
要 1” 

“我 可 没有 必要 。” 斯 塔 夫 罗 人 金 断然 回绝 他 。 

* 斯 塔 夫 罗 金 会 去 的 ,” 基 里 洛 夫 最 后 说 ，“ 斯 塔 夫 罗 金 ， 
您 也 有 必要 。 我 到 那里 说 给 您 听 。 

他 们 走 了 出 去 。 
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他 们 走 了 。 彼 得 :斯 捷 潘 谍 维 奇 本 想 跑 回 “会 场 ” 去 ， 以 
便 平 奶 那里 的 混乱 , 但 是 大 概 认为 不 值得 花费 这 份 精力 ， 便 抛 
下 一 切 ， 两 分 钟 后 飞 也 似 地 的 跑 出 来 退 赶 走 掉 的 那 两 个 人 。 他 
跑 着 跑 着 ， 忽 然 想起 有 一 条 小 替 通 器 非 利 波 夫 的 房子 ， 路 更 近 
些 ; 他 躁 者 齐 躁 深 的 污 泥 顺 小 埠 走 去 ， 末 然 束 在 斯 培 夫 罗 金 和 
基 里 洛 夫 进入 大 门 的 时 候 ， 跑 到 了 那里 。 

“您 已 经 来 了 ?” 基 里 洛 夫 说 ,“ 这 很 好 。 进 来 吧 。 

“您 怎么 讽 您 单独 一 个 人 住 ?” 斯 培 夫 罗 金 在 经 过 穿 答 时 看 
到 那里 放 春 一 只 和 茶 炊 ， 火 已 生 旺 ， 水 也 快 开 了 ， 便 问 道 。 

“您 与 上 融会 看 到 ， 我 同 谁 住 在 一 起 ,” 基 里 洛 夫 喃 哺 说 ， 
“进去 取 。” 

他 们 一 进 房间 ， 韦 尔 堆 文 斯 基 就 从 口袋 里 掏 出 那 封 从 伦 布 
克 那 里 拿 来 的 匿名 信 ， 放 在 斯 培 夫 罗 金 面前 。 三 个 人 都 坐 了 下 
来 。 斯 塔 夫 罗 金 默默 地 读 完 信 。 

“ 在 么 回 事 ?” 他 间 道 。 

这 个 无 赖 持 么 与 就 会 怎么 做 的 ， 志和 尔 堆 文 斯 基 解释 道 ， 
“因为 他 在 您 的 掌握 之 中 ， 请 您 告诉 我 ， 该 怎么 办 。 我 相信 ， 
也 许 他 明天 就 会 去 找 伦 布 克 。” 
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“ 那 就 让 他 去 取 。” 

“怎么 让 他 去 。 特 别 是 现在 还 可 以 避 倪 。” 

“您 错 了 ， 他 并 不 受 我 支配 。 而 我 完全 无 所 谓 ; 他 对 我 并 
无 危险 ， 只 对 您 有 人 危险 。” 

“对 您 也 有 和 危险。 

“我 不 认为 。 

“但 是 别人 可 能 钳 不 了 您 ， 难 道 您 不 明白 ?了 昕 我 说 ， 斯 塔 
夫 罗 金 ， 这 只 不 过 是 说 着 玩 的 。 难 道 您 党 不 得 花 钱 ?” 

“一 定 得 花 ， 两 千 或 者 minimum 一 千 五 ， 您 明天 给 我 ， 
或 者 最 好 今天 ， 到 明天 上 晚上 我 蔡 您 把 他 送 往 彼得 堡 ， 这 是 他 所 
希望 的 。 如 果 您 愿意 ， 可 以 拒 玛 丽 娅 . 季 莫 费 耶 芙 娜 一 起 送 
走 一 一 这 一 点 请 您 注意 。” 

他 神 不 守法， 说 话 有 点 儿 六 不 经 心 ， 未 经 周密 考虑 的 话 脱 
口 而 出 。 斯 塔 夫 罗 人 金 怀 奇 地 吴 许 者 他 。 

“我 没有 几 要 送 走 玛丽 娅 :和 李 砚 费 耶 天 娜 。 

“也 许 ， 您 甚至 不 希望 她 走 ?” 彼 得 ,斯 捷 涌 庄 维 奇 诉 刺 地 
一 笑 。 

“也 许 我 是 不 希望 。” 

“总 之 ， 钱 您 出 不 出 ?” 他 气愤 而 急躁 ， 好 像 不 容 抗 拒 地 问 
斯 塔 夫 罗 金 哮 道 。 斯 塔 夫 罗 金 一 本 正经 地 打量 者 他 。 

“ 钱 ， 不 出 。” 

“ 除 ， 斯 塔 夫 罗 金 ! 您 是 不 是 知道 什么 事 ， 还 是 已 经 做 了 
什么 事 ? 您 一 一 捣乱 1” 

他 的 脸 扭 曲 了 ， 两 个 嘴角 抽动 了 一 下 ， 突 然 无 缘 无 故地 、 
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莫名 其 妙 地 大 笑 起 来 。 

“您 不 是 从 您 父亲 那里 得 到 变卖 田庄 的 钱 了 吗 ,” 尼 上 古 拉 : 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 心平 气 和 地 说 道 , “MamanO 痊 斯 捷 潘 . 特 罗 
非 莫 维 奇 付 给 了 您 六 千 ， 可 能 是 八 千 。 您 就 用 您 的 钱 付 一 千 五 
百 卢布 吧 。 我 不 想 再 替 别 人 出 钱 了 ， 我 给 别人 的 钱 已 够 多 了 ， 
我 觉得 委 届 ……” 他 对 他 自己 说 的 话 嘿嘿 一 笑 。 

“ 啊 ， 您 开 起 玩笑 来 了 。” 

斯 塔 夫 罗 金 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 也 立即 跳 了 
起 来 ， 不 自觉 地 背 朝 着 门口 站 定 ， 似 乎 想 阻 挡住 对 方 的 去 路 。 
尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 已 经 伸手 想 把 他 从 门 边 推 开 ， 以 便 走 
出 门 去 ,但 突然 停 住 了 。 

“我 不 会 把 沙 托 夫 让 给 您 的 。” 他 说 。 彼 得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 
震 了 一 震 ,， 两 人 相互 对 视 着 。 

“我 今天 已 对 您 讲 过 ， 为 什么 您 需要 沙 托 夫 的 血 ,” 斯 塔 夫 
罗 金 的 眼睛 办 着 怒火 ，“ 您 想 用 这 种 油 谊 把 您 的 小 组 粘 合 起 
来 .@ 刚 才 您 很 巧妙 地 把 沙 托 夫 赶 走 ， 因 为 您 太 清楚 了 ， 他 不 
会 说 “我 不 会 告密 * ， 而 在 您 面前 说 谎 他 认为 是 乍 吕 的 行为 。 
但 是 我 呢 ， 为 什么 您 现在 需要 我 ? 您 几乎 从 国外 开始 就 缠 住 我 
不 放 。 您 在 此 以 前 对 我 所 作 的 种 种 解释 ， 都 是 胡说 八道 。 其 实 
您 的 用 意 是 要 我 把 一 千 五 百 卢布 给 列 比 亚 德 金 ， 以 此 制造 一 个 
机 会 ， 让 费 季 卡 把 他 杀 了 。 我 知道 ， 您 有 一 个 想法 ， 以 为 我 想 
同时 杀 死 我 的 妻子 。 您 当然 认为 ， 用 这 桩 罪行 把 我 束缚 住 ， 您 


OD 法 文 : 妈妈 。 

@ ” 涅 恰 耶 夫 小 组 的 成 员 之 一 ， 杀 害 伊 万 诗 夫 的 参与 者 库 兹 涅 优 夫 
在 很 久 以 后 (1926 年 ) 写 道 : “当时 并 没有 任何 严重 的 理由 必 
须要 对 伊 万 诺 夫 采取 慌 怖 活动 ， 涅 恰 耶 夫 需 要 这 个 行动 ， 为 的 
是 用 血 把 我 们 更 紧密 地 团结 起 来 。” 俄 编 注 
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就 可 以 任意 摆布 我 了 ， 不 是 这 样 吗 ? 您 干果 非得 让 我 们 听 您 摆 
布 呢 ? 您 需要 我 有 什么 鬼 用 途 ? 您 仔细 看 看 清楚 : 我 是 不 是 您 
的 人 ， 以 后 别 来 骚扰 我 。 

“ 费 季 卡 自 己 去 找 过 您 了 ?” 韦 尔 霍 文 斯 基 气 喘吁吁 地 说 。 

“是 的 ， 来 找 过 : 他 的 价钱 也 是 一 千 五 百 …… 瞧 ， 他 就 站 
在 那里 ， 他 目 己 可 以 证 明 ……” 斯 塔 夫 罗 金 伸手 一 指 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 迅 速 转 过 号 去 。 一 个 新 的 人 影 从 黑暗 
中 出 现在 门 覆 上 一 一 费 季 卡 ， 他 穿着 得 皮 只 ， 但 没有 戴 帽 子 ， 
像 在 家 里 一 样 。 他 站 着 ， 嘿 嘿 笑 着 ， 露 出 雪白 整齐 的 牙齿 。 他 
那 双 略 带 黄 色 的 黑 眼 珠 小 心 辟 避 地 扫 视 着 房间 ， 打 量 着 老 和 分 
们 。 他 好 像 有 什么 事 不 明白 ; 显然 ， 是 基 里 洛 夫 了 刚才 带 他 来 
的 ， 因 此 他 那 询问 的 眼光 朝 着 基 里 洛 夫 ; 他 站 在 门槛 上 ， 但 不 
想 走 进 房间 来 。 

“您 把 他 藏 在 这 里 ， 大 概 是 想 让 他 听 到 我 们 的 交易 ， 或 者 
甚至 见 到 手中 的 钱 ， 是 这 样 吧 ?” 斯 塔 夫 罗 金 问 道 ， 他 不 等 回 
答 ， 就 从 房子 里 走 了 出 去 。 韦 尔 霍 文 斯 基 几 乎 发 狗 一 般 在 大 门 
口 赶 上 他 。 

“站 住 ! 不 许 再 向 前 一 步 1” 他 哮 着 ,一 面 抓 住 他 的 胎 膊 
肘 。 斯 塔 夫 罗 金 猛 一 抽 手 ; 但 没 能 挣脱 出 来 。 他 狂怒 了 ， 用 右 
手 抓 住 韦 尔 霍 文 斯 基 的 头发 ， 狐 力 把 他 摔 倒 在 地 上 ， 走 出 大 门 
去 了 。 但 他 还 没有 走出 三 十 步 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 又 赶 上 了 他 。 

“ 阴 们 和 解 吧 ， 和 解 吧 。 他 用 闸 拌 的 声音 轻 轻 地 说 。 

尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 管 管 肩 膀 ， 但 没有 停 住 脚步 ， 也 
没有 转 过 身 来 。 

“ 听 我 说 ， 我 明天 把 莉 扎 韦 塔 ' 尼 证 拉 耶 关 娜 带 到 您 家 去 ， 
要 吗 ? 不 要 ? 您 为 什么 不 回答 ? 告诉 我 ， 您 要 什么 ， 我 一 定 照 
办 。 听 我 说 ， 我 把 沙 托 夫 交 给 您 ， 要 了 吗 ?” 
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“这 人 么 说 来 ， 您 确实 想 把 他 杀 掉 ?” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 
奇 叫 道 。 

“ 沙 托 夫 对 您 有 什么 用 ? 有 什么 用 ?” 这 个 发 狂 的 人 继续 气 
路 吁 吁 地 快速 说 着 ， 不 时 跑 到 前 面 去 抓 住 斯 塔 夫 罗 金 的 有 拘 膊 
肘 ， 大 概 他 上 自己 也 没有 觉察 到 这 一 点 ,“ 听 我 说 ， 我 把 他 交 给 
您 ， 我 们 和 人 解 吧 。 您 的 要 价 太 高 啦 ， 但 是 …… 我 们 和 解 吧 1” 

斯 塔 夫 罗 金 终于 瞧 了 他 一 眼 ， 不 禁 一 企 。 那 眼神 ， 那 声 
音 ， 都 跟 往 常 完 全 不 同 ， 就 是 跟 刚 才 在 室内 时 也 大 不 一 样 ， 他 
看 到 的 几乎 是 另外 一 张 脸 。 声 音 语 调 也 变 了 : 韦 尔 霍 文 斯 基 且 
求 着 ， 苦 苦 误 求 着 ， 这 是 一 个 正 被 夺取 或 者 已 被 夺取 了 最 宝贵 
的 东西 而 还 没有 醒悟 过 来 的 人 。 

“您 怎么 啦 ?” 斯 塔 夫 罗 金 叫 道 。 韦 尔 霍 文 斯 基 没 有 回答 ， 
但 在 他 后 面 跑 着 ， 仍 用 刚才 那 种 祈求 的 但 同时 是 不 折 不 挠 的 目 
光 瞧 着 他 。 

“咱们 和 解 吧 !” 他 又 一 次 小 声 说 ,，“ 听 我 说 ， 我 识 子 里 也 
藏 着 一 把 此 首 ， 像 费 季 卡 一 样 ， 但 是 我 还 是 愿意 和 您 和 人 解 。” 

“究竟 我 对 您 有 什么 用 处 ， 真 见鬼 !” 斯 塔 夫 罗 金 叫 了 起 
来 ,他 又 气愤 又 惊奇 ,，“ 这 里 有 什么 秘密 ， 是 吗 ? 您 是 要 把 我 
当做 您 的 什么 法 宝 ?” 

“ 耶 我 说 ， 我 们 要 造反 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 急 速 地 喃 哺 说 ， 几 
平 像 是 力 语 ,“ 您 不 相信 我 们 会 造反 ?我们 要 闹 个 天 翻 地 覆 。 卡 
尔 蕊 济 诺 夫 说 得 对 ， 我 们 现在 还 没有 抓 得 住 的 支撑 。 卡 尔 马 济 
话 夫 很 聪明 。 全 俄国 只 要 有 十 个 这 样 的 小 组 ， 就 没有 办 法 捕捉 
我 了 。 

“这 些小 组 里 都 是 生 重 。 斯 塔 夫 罗 金 情 不 自 禁 地 脱口 而 
出 。 

“了 啊 ， 您 要 笨 一 点 儿 ， 斯 塔 夫 罗 金 ， 您 自己 要 笨 一 点 儿 ! 
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要 知道 ， 要 有 这 样 的 志愿 ， 您 还 不 够 聪明 哩 ， 因 为 您 害怕 ， 您 
不 相信 ， 宏 大 的 规模 使 您 才 胆 。 为 什么 他 们 是 尝 和 昌 ? 他 们 并 不 
这 样 愚 笨 ; 今天 任何 人 的 才智 都 不 是 自己 的 。 今 天 才智 出 众 的 
人 密 密 无 几 。 维 尔 金 斯 基 是 一 个 很 纯洁 的 人 ， 比 我 们 这 样 的 人 
要 纯洁 十 倍 ， 我 们 且 不 去 说 他 。 利 普 各 是 骗子 ， 但 是 我 知道 他 
的 一 个 招数 。 没 有 一 个 骗子 没有 他 目 己 的 一 招 。 只 有 利 亚 姆 申 
没有 任何 的 招数 ， 但 他 掌握 在 我 的 手 里 。 再 有 这 样 几 个 小 组 ， 
我 就 到 处 有 喘 份 证 和 钱 了 ， 这 就 不 错 了 吧 ? 哪怕 只 有 这 一 点 也 
就 不 错 了 吧 ? 既 有 秘密 的 地 点 ， 就 让 他 们 找 吧 。 他 们 拨 掉 了 一 
个 小 组 ， 还 会 碰 上 男 一 个 小 组 。 我 们 造 起 反 来 …… 难 道 您 不 相 
信 ， 只 要 我 们 两 个 人 就 完全 足够 了 ?” 

“您 去 找 希 加 诀 夫 吧 ， 别 来 打扰 我 ……* 

“ 希 加 诀 夫 是 个 天 才 人 物 ! 知道 吗 ， 这 是 傅立叶 那样 的 天 
才 ; 但 比 傅立叶 大 胆 ， 比 傅立叶 强 ; 我 要 在 他 身上 多 下 扣 工 
夫 。 他 发 明了 “平等 "1” 

斯 塔 夫 罗 金 又 瞧 崔 他 ， 心 里 想 : “他 在 发 烧 ， 在 说 明 话 ， 
他 不 知 怎 的 发 生 了 十 分 特殊 的 情况 。” 两 人 继续 走 着 ， 没 有 停 
下 来 。 

“他 本 子 里 写 的 东西 可 棒 哩 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 继 续 说 , “他 
提出 监视 制度 。 每 一 个 社会 成 员 都 须 监 视 其 他 人 ， 而 且 有 义务 
告密 。 每 一 个 人 都 属于 大 家 ， 大 家 又 属于 每 一 个 人 。 大 家 都 是 
奴隶 ， 而 在 奴隶 的 地 位 上 又 是 平等 的 。 在 极端 的 情况 下 会 有 证 
陷 和 凶杀 ， 但 主要 是 平等 。 第 一 件 要 做 的 事情 是 降低 教育 、 科 
学 和 才能 的 水 平 。 高 水 平 的 科学 思想 和 成 就 只 有 才智 高 的 人 才 
能 达到 ， 但 是 我 们 不 需要 才智 高 的 人 ! 才智 高 的 人 总 会 村 取 权 
力 ， 总 是 暴君 。 才 智 高 的 人 不 能 不 成 为 暴君 ， 总 是 害 多 于 利 ，; 
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要 把 他 们 放逐 或 者 处 死 。 要 割 去 西 塞 罗 必 的 舌头 ， 挖 掉 哥 和 白 
尼 色 的 眼睛 ， 向 莎士比亚 撞 石头 一 一 这 就 是 希 加 廖 夫 思想 ! 
奴隶 应 当 平等 ; 世上 还 没有 过 不 在 专制 主义 之 下 的 自由 和 平 
等 ， 但 是 在 畜 群 里 应 当 有 平等 ， 这 就 是 希 加 廖 夫 思想 ! 哈哈 
哈 ! 您 觉得 奇怪 吗 ” 我 赞成 希 加 雇 夫 思想 1” 

斯 塔 夫 罗 金 竭 力 加 快 步伐 ， 急 于 早点 回 到 家 里 。“ 如 果 这 
个 人 喝 醉 了 酒 ， 他 是 哪里 喝 的 酒 ?” 他 想 道 ,“ 难 道 是 白兰 地 ?” 

“了 听 我 说 ， 斯 塔 夫 罗 金 : 把 高 出 前 平一 一 这 是 个 好 思想 ， 
不 是 可 笑 的 思想 。 我 赞成 硕 加 雇 夫 ! 不 需要 教育 ， 用 不 着 科 
学 ! 没有 科学 ， 我 们 的 物资 也 够 用 一 千年 ， 但 是 应 当 提 倡 顺 
从 。 世 界 上 只 有 一 样 东西 欠缺 一 一 那 就 是 顺从 。 海 望 受 教育 已 
经 是 一 种 贵族 式 的 汐 望 。 人 一 有 了 家 庭 和 爱情 ， 就 会 产生 私有 
财产 的 欲望 。 我 们 扼杀 这 种 欲望 ;因为 我 们 要 放任 酮 酒 、 造 谣 
和 告密 ; 我 们 要 放任 闻所未闻 的 天 淫 ; 我 们 把 所 有 天 才 之 火 扑 
灭 在 播 篮 之 中 。 大 家 都 是 同一 个 分 母 ， 完 全 平等 “我 们 学 
会 了 一 门 手 艺 ， 我 们 是 正直 的 人 ， 别 的 我 们 什么 都 不 需 
要 。 一 这 就 是 英国 工人 不 久 前 的 答复 。 只 需要 所 需要 的 东 
西 一 一 这 就 是 今后 世界 的 座右铭 。 但 是 还 要 震荡 ; 关于 这 一 点 
我 们 这 些 统治 者 会 关心 的 。 奴 隶 们 需要 统治 者 。 完 全 顺从 ， 完 
全 没有 个 性 ， 但 是 每 三 十 年 希 加 雇 夫 会 发 动 一 次 震荡 ， 大 家 突 
然 开始 互相 残杀 ， 到 一 定 的 限度 ， 其 唯一 的 目的 就 是 不 至 于 无 


由 ” 西 塞 罗 (公元 前 106 一 前 42)， 古 罗马 杰出 的 演说 家 。 

@ 哥 白 尼 (1473 一 1543)， 波 兰 伟大 的 天 文学 家 。 

国 从 “第 一 件 要 做 的 事情 是 降低 教育 、 科 学 和 才能 的 水 平 …… ” 
到 “大 家 都 是 同一 个 分 母 ， 完 全 平等 ”"。 一 一 陀 思 受 耶 夫 斯 基 讽 
刺 介 仿 涅 恰 耶 夫 的 文章 《未 来 社会 制度 主要 原理 》 的 一 系列 论 
点 ， 在 这 篇 文章 中 涅 恰 耶 夫 描 述 了 兵营 共产 主义 的 略图 。 
俄 编 注 
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聊 。 无 聊 是 贵族 的 感觉 ; 在 希 加 廖 夫 思想 当中 不 会 有 欲望 。 欲 
望 和 冯 吉 是 我 们 的 ， 奴 隶 们 只 有 和 希 加 廖 夫 思想 。 

“您 把 目 己 排除 在 外 ?” 斯 塔 夫 罗 金 又 脱口 而 出 。 

-还 有 您 。 知 道 吗 ， 我 曾 想 把 世界 交 给 罗马 教皇 。 让 他 秆 
步 跳 正 出 现在 老百姓 面 醒 ， 说 : “内 他 们 ， 把 我 弄 到 什么 地 
步 ! ”大 家 都 会 蜂拥 着 跟 他 走 ， 甚 至 连 军队 也 会 跟 他 走 。 教 皇 
在 上 面 ， 我 们 在 周围 ， 我们 的 下 面 是 希 加 诀 夫 思想 。 不 过 要 
Internatienale 同意 间 教 旦 配合 ; 一 定 能 做 到 的 。 至 于 老头 子 ， 
他 与 上 会 同意 的 。 因 为 他 没有 其 他 的 出 路 ， 您 记 住 我 的 话 ， 哈 
险 险 ,着 春 ?您 绞 ， 思春 还 是 不 恩 塞 ?” 

“ 够 了 。” 斯 塔 夫 罗 人 金 恼怒 地 哺 喃 说。 

“ 够 了 1! 听 我 说 ， 我 已 经 放弃 了 教皇 ! 让 希 加 诀 夫 精神 见 
鬼 去 吧 ! 让 教皇 见鬼 去 吧 ! 必须 要 顾 到 当前 ， 而 不 是 希 加 摩 夫 
思想 ， 因 为 希 加 雇 夫 思想 是 珠宝 。 它 是 一 种 理想 ， 它 属于 未 
来 。 和 希 加 廖 大 是 珠宝 挨 人 ， 像 所 有 慈善 家 一 样 愚蠢 。 我 们 需要 
干 粗 活 儿 ， 而 和 希 加 雇 夫 轻视 粗 活 儿 。 听 我 说 : 让 教皇 统治 西 
方 ， 而 我 们 这 里 ， 我 们 这 里 将 由 您 来 统治 1” 

“去 您 的 吧 ， 醇 鬼 1” 斯 塔 夫 罗 金 顺 师 说， 加 快 了 步伐 。 

斯 境 夫 罗 金 ， 您 是 一 个 美男 子 !” 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 几 
乎 如 醇 如 痢 地 叫 道 ,“ 知 道外， 您 是 美男 子 ! 您 最 可 贵 的 地 方 ， 
就 是 您 有 时 候 不 知道 这 一 点 。 哦 ， 我 对 您 作 过 研究 ! 我 常常 从 
芳 观 察 ， 从 角落 里 雌 着 您 ! 您 身上 其 至 有 一 种 无 邪 的 天 真 ， 您 
知 违 吗 ? 现在 还 有 ， 现 在 还 有 ! 您 一 定 心 里 痛苦 ,真诚 地 痛 
吉 ， 因 此 才 会 那么 单纯 。 我 爱 美 。 我 是 虚无 主义 者 ， 但 我 爱 
美 。 难 道 虚无 主义 者 就 不 爱 美 啦 ? 他 们 只 不 过 不 爱 偶 像 ， 可 是 
我 爱 偶像 ! 您 是 我 的 偶像 ! 您 不 欺凌 任何 人 ， 而 大 家 却 都 习 恨 
您 ; 您 看 上 去 和 大 家 一 样 ， 而 大 家 却 害怕 您 ， 这 很 好 。 没 有 人 
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会 走 到 您 跟前 拍 拍 肩 膀 。 您 是 个 彻头彻尾 的 贵族 。 身 为 贵族 而 
主张 民主 ， 那 太 迷 人 了 1! 您 对 牺牲 生命 完全 无 所 谓 ， 不 论 是 您 
目 己 的 生命 ， 还 是 别人 的 生命 。 您 正 是 我 们 所 需要 的 那 种 人 。 
我 ， 我 正 需 要 像 您 那样 的 人 。 除 您 之 外 ， 我 不 知道 还 有 任何 一 
个 像 您 那样 的 人 。 您 是 领袖 ， 您 是 太阳 ， 而 我 是 您 的 一 条 小 
虫 se 好 

他 突然 咯 了 一 下 他 的 手 。 斯 塔 夫 罗 金 感到 背 上 一 阵 发 冷 ， 
他 惊慌 地 抽 回 自己 的 手 。 他 们 停 了 下 来 。 

“ 狐 子 !1” 斯 塔 夫 罗 金 小 声 说 。 

“也 许 ， 我 是 在 说 胡 话 ， 也 许 ， 我 是 在 说 胡 话 !” 韦 尔 霍 文 
斯 基 接 口 快速 说 , “但 是 我 想 出 了 第 一 步 。 希 加 廖 夫 永远 想 不 
出 第 一 步 。 硕 加 廖 夫 这 样 的 人 太 多 了 ! 但 是 在 俄国 只 有 一 个 人 
想 出 了 第 一 步 ， 而 且 知 道 怎 么 迈 出 这 一 步 。 这 个 人 就 是 我 。 您 
为 什么 上 酸 者 我 ?我 需要 您 ， 您 ， 没 有 您 ， 我 就 是 零 。 没 有 您 ， 
我 是 只 苍蝇 ， 玻 璃 瓶 里 的 思想 。 没 有 美洲 的 哥伦布 。D” 

斯 塔 夫 罗 金 站 着 ,注视 着 他 那 双 疯狂 的 眼睛 。 

“ 听 我 说 ， 我 们 首先 发 起 暴动 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 急 急忙 忙 地 
说 ， 不 时 抓 住 斯 塔 夫 罗 金 的 左手 袖口 , “我 已 经 对 您 说 过 : 我 
们 要 深入 到 人 民 中 间 去 。 知 道 吗 ,我 们 现在 就 已 经 非常 强大 
了 ? 我 们 的 人 已 经 不 仅 是 那些 杀人 放火 的 人 ， 还 有 按 传统 的 方 
式 开 枪 刺杀 或 者 咬 人 的 人 。 这 些 人 只 会 碍 事 。 凡 事 我 都 要 讲 纪 
律 。 瞧 ， 我 是 个 骗子 ， 而 不 是 社会 主义 者 ， 哈 哈 ! 听 我 说 ， 我 
把 所 有 人 都 计算 过 了 : 凡是 同 孩 子 一 起 嘲笑 他 们 的 上 帝 和 他 们 
的 播 篮 的 那 种 教师 ， 就 已 经 是 我 们 的 人 了 。 几 是 为 有 文化 的 凶 


@ “没有 美洲 的 哥伦布 ”是 替 尔 窍 在 《往事 与 随想 》 中 形容 巴林 宁 
的 话 ， 陀 思 雪 耶 夫 斯 基 信 用 于 此 。 一 一 俄 编 注 
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手 辩 护 ， 说 他 比 受害 人 更 有 教养 ， 说 他 为 了 得 到 钱 不 能 不 杀 受 
害 人 的 律师 ， 就 已 经 是 我 们 的 人 了 。 凡 是 为 了 体验 杀人 的 感 党 
而 杀害 庄稼 汉 的 中 学 生 ， 是 我 们 的 人 。 凡 是 为 罪犯 开脱 的 陪审 
员 全 是 我 们 的 人 。 凡 是 在 法 庭 上 感到 自己 不 够 自由 化 而 哆 唆 的 
检察 官 ， 是 我 们 的 人 ， 我 们 的 人 。 许 多 人 官吏、 文学 家 ， 啊 ， 我 
们 的 人 很 多 ， 多 极 了 ， 而 他 们 上 自己 却 不 觉察 ! 为 一 方面 ， 中 学 
生 和 小 傻瓜 的 听从 程度 达到 了 最 高 限度 ; 教师 们 肝火 旺盛 ; 到 
处 是 漫 无 止境 的 虚荣 心 ， 野 兽 般 的 骇人听闻 的 贪 欲 …… 知 道 
吗 ， 知 道 吗 ， 光 是 利用 一 些 现成 的 庸俗 的 思想 我 们 就 能 争取 到 
多 少 人 ? 我 们 出 国 的 时 候 一 一 正 着 Littreb 的 论点 泛滥 成 灾 ， 
说 犯罪 是 神经 失常 ;现在 我 回来 了 一 一 犯罪 已 经 不 是 神经 失常 
了 ， 而 是 健全 的 思想 ， 几 乎 是 天 职 ， 至 少 是 高 尚 的 抗议 。 “有 
文化 的 杀人 犯 ， 如果 他 需要 钱 的 话 ， 怎 么 能 不 杀人 呢 !1” 但 是 
这 只 不 过 是 开端 。 俄 国 的 上 帝 已 经 在 “廉价 的 烧酒 ”面前 屈服 
了 。 老 百姓 喝 得 醉 配 配 的 ， 母 亲 们 喝 得 醉 配 醒 的 ， 护 子 们 喝 得 
酬 醒 配 的 ， 教 答 里 空 菏 功 的 ， 而 在 法 寿 上 我 们 听 到 的 是 : “ 闵 
答 二 百 下 ， 否 则 拿 一 桶 酒 来 。 啊 ， 让 我 们 的 下 一 代 快 快 成 长 。 
只 可 惜 没有 时 间 等 待 ， 否 则 要 让 他 们 醇 得 更 厉害 一 些 ! 啊 ， 多 
可 惜 ， 没 有 无 产 者 。 但 是 会 有 的 ， 会 有 的 ， 在 往 这 个 方 回 发 
展 sn > 

“很 可 惜 ， 我 们 变 春 了 。” 斯 塔 夫 罗 金 哺 喃 说 ， 又 向 前 走 
去 。 


DD ”法文 ; 李 特 列 。 按 ; 埃 ' 李 特 列 (1801 一 1881) 是 法 国 实 证 主义 
哲学 家 。 但 此 处 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 记 错 了 。"“ 犯 罪 是 神经 失常 ”这 
一 论点 不 是 李 特 列 提出 的 ， 而 是 比利时 数学 家 、 统 计 学 家 和 实 
证 主义 社会 学 家 凯特 勒 (1796 一 1874) 提出 的 。 他 曾 任 彼得 堡 
科学 院外 国 通讯 院士 (1847)。 一 一 俄 编 注 
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“ 听 我 说 ， 我 亲眼 看 到 过 一 个 五 六 岁 的 孩子 ， 把 哆 醇 了 酒 
的 母亲 扶 回 家 去 ， 母 亲 用 脏话 加 他 。 您 以 为 我 对 这 种 事情 感到 
高 兴 ? 有朝一日 落 到 我 们 手 上 ， 我 们 说 不 定 能 把 她 治 好 …… 如 
果 需 要 ， 我 们 要 把 她 赶 到 沙漠 中 去 住 四 十 年 …… 但 是 一 代 或 两 
代 人 的 堕落 是 必要 的 ; 空前 的 卑 事 覃 落 ， 这 时 人 要 成 了 卑劣 
的 、 人 尾 惨 的 、 残 忍 的 、 自 私 的 败类 ， 一 一 这 就 是 我 们 现在 所 需 
要 的 ! 这 里 还 要 流 一 点 儿 “ 鲜 血 "， 使 他 们 习惯 。 您 笑 什 么 ? 
我 没有 自 相 了 矛盾 。 我 只 不 过 反 驶 慈善 家 和 希 加 诀 夫 思想 ， 而 不 
是 反驳 我 自己 。 我 是 骗子 ， 而 不 是 社会 主义 者 。 哈 哈哈 1! 只 可 
展 时 间 太 少 了 。 我 答应 卡尔 马 话 诸 夫 5 月 开始 ， 到 圣母 情 模 节 
结束 。 快 ?哈哈 1! 知道 吗 ， 我 要 告诉 您 ， 斯 塔 夫 罗 金 : 俄国 人 
民 虽 然 满口 脏话 ， 但 迄今 还 没有 玩 基 不 蕉 的 习气 。 您 知道 吗 ， 
我 们 的 农奴 比 卡尔 马 济 详 夫 更 尊重 目 己 。 他 挨打 受 愤 ， 但 他 维 
护 住 了 目 己 的 神 。 卡 尔 马 询 诡 夫 却 没 有 维护 住 。 

“好 了 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 ， 我 这 是 第 一 次 认真 听 您 说 话 ， 而 
且 党 得 很 局 讶 ,， 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 说 , “这 么 说 来 ， 您 
确实 不 是 社会 主义 者 ， 而 是 个 政治 …… 野 心 家 ? 

“骗子 ， 骗 子 。 您 想 知 违 我 是 什么 人 ? 我 号 上 告诉 您 我 是 
什么 人 ， 我 正 要 这 样 做 。 我 吻 您 的 手 ， 不 是 偶然 的 。 但 是 必须 
让 老百姓 相信 ， 我 们 知道 我 们 要 的 是 什么 东西 ， 而 别 的 人 只 会 
挥舞 大 棒 打 上 自己 人 "。 唉 ， 要 是 有 时 间 可 多 好 ! 只 可 异 一 一 没 
有 了 时间。 我 们 将 宣传 破坏 …… 为 什么 ? 为 什么 ?又 是 因为 这 个 
思想 太 迷 人 了 ! 但 是 我 们 ， 必 须 活动 活动 筋骨 。 我 们 要 纵 
火 ……' 我 们 要 散布 传说 …… 这 时 每 一 个 最 糟糕 的 “小 组 ”都 会 
有 用 。 我 给 您 在 这 些小 组 里 搜罗 志愿 者 ， 只 要 枪 声 一 啊 ， 他 们 
就 会 蜂拥 而 上 ， 而 且 以 此 为 来 而 感恩 终生 。 好 啦 ， 骏 动 一 定 会 
开始 ! 一 定 会 发 生 空前 的 动 苏 …… 俄 国 将 阴 筋 弥漫 ， 大 地 将 为 
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古老 的 神 而 美 泣 …… 在 这 时 我 们 就 推出 …… 推 出 谁 来 ?” 

“ 淮 ?” 

“ 伊 万 王子 。 

“ 谁 2 

“ 伊 万 王子 ， 那 就 是 您 ， 您 1” 

斯 塔 夫 罗 金 沉思 了 一 分 钟 。 

冒名 为 王 ?” 他 突然 问 道 ， 十 分 惊 眉 地 瞧 着 这 个 狂人 ， 
哎哟， 原来 您 有 这 人 么 一 个 计划 。 

我 们 会 说 ,，“ 他 隐匿 起 来 了 ,，” 韦 尔 霍 文 斯 基 满 怀柔 情 地 
轻声 说 ， 真 的 好 像 是 喝 醉 了 , “知道 吗 ,， “他 隐匿 起 来 了 ”这 各 
话 是 什么 意思 ? 那 是 说 ， 他 会 露面 ， 他 会 露面 。 我 们 要 散播 传 
说 ， 比 阔 割 派 的 更 神奇 一 些 。 册 他 存在 于 世上 ， 但 谁 也 没有 匈 
过 他 。 啊 ， 可 以 散布 多 美的 传说 ! 主要 是 ， 一 股 新 的 力量 正在 
蟾 起 。 人 们 和 需要 这 种 力量 , 渴 盼 着 它 。 社 会 主义 有 什么 呢 ? 它 
摧毁 了 老 的 力量 , 但 没有 带 来 新 的 。 而 这 里 是 一 股 新 的 力量 ， 
一 股 多 大 的 力量 ， 前 所 未 闻 的 力量 ! 我 们 只 要 一 按 杠杆 ， 就 可 
以 把 地 球 掀起 来 。8 什么 都 会 起 来 的 1” 

“这 么 说 ， 您 真 的 指望 着 我 ?” 斯 塔 夫 罗 金 恶狠狠 地 笑 道 。 

“您 笑 什 么 ,而且 那 么 凶狠 ?您 别 吓 晓 我 : 我 现在 像 小 孩 
子 ， 您 这 样 的 笑 声 就 可 以 把 我 吓 死 。 听 我 说 ， 我 不 让 任何 人 见 
到 您 ， 任 何人 都 不 让 : 必须 这 样 做 。 他 存在 于 世上 ,但 谁 也 没 


四 疼 割 派 的 传说 之 一 说 :“ 他 们 的 首领 将 从 东方 来 ， 从 伊 尔 库 芯 克 
群 山 下 来 进 和 俄罗斯， 驻扎 在 莫斯科 。 他 和 孔 武 有 力 ， 骑 着 通 灵 
的 日 马 ， 率 领 各 族人 民 和 阁 割 派 各 部 落 ， 甚 至 到 西欧 ， 到 法 国 
各 地 去 传播 阁 割 派 教 义 。” 一 一 俄 编 注 

@ 三 和 希腊 数学 家 、 科 学 家 阿 基 米 德 在 发 现 枉 杆 定理 之 后 宣称 :“ 只 
要 给 我 一 个 文 瓜 ， 我 就 能 够 捍 动 地 球 。 


第 二 部 521 


有 见 到 过 他 ， 他 隐 芽 起 来 了 。 知 道 吗 ， 甚 至 可 以 让 十 万 人 当中 
有 一 个 人 看 到 您 ， 那 就 会 在 全 国 传 开 :“ 见 到 了 ， 见 到 了 。 看 
到 万 军 之 主 伊 万 * 菲 利 波 维 奇 J， 在 众人 面前 乘 着 战 车 升 上 天 
空 。 是 “亲眼 ”看 到 的 。 而 您 不 是 伊 万 : 非 利 波 维 柯 ; 您 是 美 
男子 ， 像 神 一 样 骄 傲 ， 目 己 一 无 所 有 ， 头 上 有 者 索 难 者 的 光 
环 ， 是 “隐匿 者 。 主 要 是 ， 要 散布 传说 。 人 和 您 能 征服 他 们 的 ， 
只 要 瞧 他 们 一 眼 ， 就 能 征服 他 们 。 把 新 的 真理 带 到 人 则 又 “ 隐 
匿 起 来 " 。 那 时 我 们 再 把 两 三 条 所 罗 门 名 式 的 判 词 传 出 去 。 这 
些小 组 ,五 人 小 组 都 动 起 来 一 一 连 报纸 都 用 人 不 者 ! 只 要 在 一 万 
人 当中 满足 一 个 人 的 请 求 ， 大 家 都 会 提出 请 求 。 每 一 个 乡 ,每 
一 个 庄稼 汉 都 会 知道 ， 在 什么 地 方 有 一 个 树 雷 隆 ， 指 定 把 请 求 
书 投 到 那里 去 。 大 地 上 一 片 喧哗 : “新 的 公正 的 律 法 到 来 了 。 
大 海 会 沸腾 ， 简 陋 的 木 棚 会 倒塌 ， 那 时 我 们 再 考虑 ， 怎 样 建造 
石 砌 的 大 厦 。 破 天 荡 第 一 次 ! 我 们 要 建设 , 我们， 只 有 我 们 !” 

“发 狂 !” 斯 培 夫 罗 金 说 。 

“为 什么 ， 为 什么 您 不 愿意 呢 ?” 害 怕 吗 ?我 抓 住 您 就 是 因 
为 您 什么 都 不 害怕 。 超 乎 情理 ， 是 吗 ? 要 知道 ， 我 现在 还 是 没 
有 美洲 的 哥伦布 ; 难道 没有 美洲 的 哥伦布 会 是 理智 的 吗 ?- 

斯 塔 夫 罗 金 没有 做 声 。 这 时 他 们 已 走 到 他 的 和 家， 在 大 门口 
停 了 下 来 。 

“ 听 我 说 ,” 韦 尔 霍 文 斯 基 凌 到 他 的 耳 边 ,，“ 我 不 要 您 的 钱 ， 


@ 万 军 之 主 是 犹太 教 中 上 帝 耶 和 华 的 称号 之 一 。 当 年 鞠 喘 派 (也 
是 从 东正教 分 裂 出 来 的 一 个 教派 ) 教徒 丹尼尔 : 非 利 波 维 奇 自 
称 万 军 之 主 ， 另 一 教徒 仇 万 : 季 葛 费 耶 维 奇 ' 苏 斯 洛 夫 自称 基督 。 
这 里 显然 是 将 两 人 的 名 字 和 父 称 错 合 起 来 ， 成 了 伊 万 . 菲 利 波 
维 奇 。 一 一 俄 编 注 

@ 公元 前 965 一 前 928 以 色 列 国王 ， 据 圣经 传说 ， 以 智慧 著称 。 
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明天 就 把 玛丽 娅 . 季 莫 费 耶 甘 娜 结果 了 …… 不 要 钱 ， 明 天 就 把 
莉 扎 带 到 您 家 来 ， 要 莉 扎 吗 ， 明 天 就 来 ?” 

“他 怎么 啦 ， 真 的 疯 了 吗 ?”” 斯 塔 夫 罗 金 想 ， 不禁 微 微 一 
笑 。 人 台阶 上 的 门 打 开 了 。 

“斯 塔 夫 罗 金 ， 美 洲 是 我 们 的 吧 ?” 韦 尔 霍 文 斯 基 最 后 一 次 
抓 住 他 的 手 。 

“于 什么 ?” 尼 十 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 声色 俱 厉 地 说 。 

“您 不 愿意 ， 这 我 也 已 知道 了 !” 韦 尔 霍 文 斯 基 在 一 阵 狂 怒 
中 高 声 说 。“ 您 撒谎 ， 您 这 个 坏 透 了 的 、 淫 蔓 的 、 娇 生 惯 养 的 
少 和 苑 ， 我 不 相信 和 您， 您 的 胃口 像 狼 一 样 …… 要 知道 ， 您 现在 的 
身价 太 高 了 ， 我 不 能 放弃 您 ! 世界 上 没有 另外 一 个 人 像 您 一 
样 ! 我 在 国外 时 就 想 好 了 您 的 角色 ; 一 面 瞧 着 您 ， 一 面 构想 ， 
要 是 我 不 是 背地 里 瞧 着 您 ， 我 什么 都 不 会 想到 的 ! …… ” 

斯 塔 夫 罗 金 没 有 回答 ， 径 自 上 楼 去 。 

“斯 塔 夫 罗 金 1” 韦 尔 霍 文 斯 基 在 他 身后 高 声 道 , “我 给 您 
一 天 时 间 …… 就 算 两 天 吧 …… 就 算 三 天 吧 ; 三 天 以 上 不 行 ， 那 
时 您 得 答复 我 1” 


第 九 章 ”斯 捷 渚 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 被 抄家 


这 时 我 们 这 里 发 生 了 一 起 意外 的 事件 ， 此 事 使 我 惊讶 ， 而 
使 斯 捷 潘 " 特 罗 非 英 维 奇 极为 震惊 。 早 展 八 点 钟 纳 斯 塔 西 娅 受 
他 的 差 遗 跑 来 找 我 ， 说 她 老 耸 “被 抄 了 家 "。 起 初 我 一 点 儿 也 
摸 不 着 头脑 ， 因 为 我 只 从 她 口中 得 知 ; 来 “抄家 ”的 是 官员 ， 
拿 走 了 一 些 书籍 和 文件 ， 一 个 士兵 把 它们 捆扎 成 包 , “用 独 轮 
车 推 走 "。 这 个 消息 太 离奇 了 。 我 立即 赶 往 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 
奇 的 住处 。 

我 见 到 他 时 ， 他 处 于 一 种 惊人 的 状态 之 中 : 他 心绪 不 佳 ， 
激动 不 已 ， 但 同时 流露 出 无 疑 是 扬扬 得 意 的 神色 。 在 房间 中 央 
的 桌子 上 放 着 一 只 沸腾 着 的 茶 炊 和 一 满 杯 没有 人 碰 过 已 被 遗忘 
了 的 茶 。 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 在 桌子 周围 中 下， 从 房间 的 一 
个 角落 到 另 一 个 角落 走 来 走 去 ， 自 己 也 不 知道 在 做 什么 。 他 穿 
着 平时 穿 的 红色 毛衣 ， 但 是 一 看 到 我 ， 赶 忙 去 穿 上 背心 和 常 礼 
服 ， 以 前 ， 当 亲近 的 朋友 看 到 他 穿着 红色 毛衣 的 时 候 ， 他 从 来 
不 这 样 做 。 他 立即 急切 地 抓 住 我 的 手 。 
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“Enfin un ami. 员 (他 深 深 地 叹 了 一 口气 。 Cher9， 我 只 
找 了 您 一 个 人 ,别人 什么 也 不 知道 。 应 该 叫 纳 斯 塔 西 娅 关上 
门 9 谁 也 不 让 进来 ， 除了 于 些 人 …… Vous comprenez?” 

他 焦躁 不 安 地 望 着 我 ， 似 乎 在 等 待 我 的 答复 。 不 用 说 ， 我 
急忙 问 他 ， 从 他 颠 三 侄 四、 断断续续、 随意 穿插 的 话 场 中 我 舰 
强 弄 清 了 ， 早 晨 七 点 钟 一 个 省 里 的 官员 “突然 ”来 到 他 那 


“Pardon，j ai oublié son nom. [| n’est pas du pays. 人 但 是 


好 像 他 是 伦 布 到 市 来 的 ，quelque chose de bate et d allemand 


dans la physionomie。 了 Ji s’ appelle Rosenthal. ©” 

“是 布 户 姆 吧 ?” 

“是 布 户 姆 。 他 告诉 我 的 就 是 这 个 名 宇 。Vous le connais- 
sez? Quelque chose d hébété et de tres content dans la figure, 
pourtant tres sévére，roide et sérieux. 名 警察 局 来 的 人 ， 是 一 个 
听 人 使 唤 的 ，je m’y connaiso。 我 还 在 睡觉 ， 他 竟然 要 我 让 他 
看 一 看 ”我 的 书籍 和 手稿 ，oui，je m ”en souviens，il 
aemploye ce moto 他 没有 逮捕 我 ， 只 不 过 查抄 了 我 的 书 
籍 …… Il se tenait & distance, 岛 当 他 开始 向 我 说 明 他 的 来 意 时 ， 


法 文 : 终于 来 了 一 位 朋友 。 

法 文 : 亲爱 的 。 

法 文 : 您 懂 吗 ? 

法 文 ; 对 不 起 ， 我 把 他 的 名 字 给 息 了 。 他 不 是 本 地 人 。 

法 文 : 他 的 脸 部 表情 有 一 种 辕 印 的、 德国 人 的 神气 。 他 则 罗 钦 
塔 尔 。 

法 文 : 您 认识 他 吗 ? 他 的 外 表 有 一 种 非常 鲁 印 的 、 目 以 为 是 的 
神气 ,不 过 非常 严峻 、 高 不 可 欧 、 傲 慢 。 

法 文 ; 我 在 这 方面 懂 一 点 儿 。 

法 文 : 对 了 ， 我 记 起 来 了 ,他 用 的 就 是 这 个 词 。 

法 文 : 他 保持 一 段 距离 。 


四 的 © QOOGOOC 
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他 的 神色 使 我 ……… enfin il avait | air de croire que je tomberai sur 
lui immedi atement et que je commenceral, & le battre comme 
platre，Tous ces gens du bas étage sont comme，ca, 山 当 他 们 辣 
正派 人 打交道 的 时 候 。 不 用 说 ， 我 立即 就 明白 了 。Voil& vingt 
ans que je m”y prépare. 外 我 为 他 打开 了 我 的 所 有 抽 民 ， 把 所 
有 和 钥匙 都 交 给 了 他 。J’étais digne et calme.& 在 书籍 当中 他 拿 
去 国外 出 版 的 赫 尔 穿 著作 ， 一 册 《 钟 声 》 杂 志 的 合 订 本 ， 四 份 
我 的 长 诗 的 手 抄 本 ，et，enfin，tout，cao 由 然后 是 我 的 文件 和 
书信 et quelques une de mes ébau ches historiques，critiques et 
politiqueso。 所 有 这 些 东西 他 们 都 带 走 了 。 纳 斯 塔 西 娅 说 ， 是 
一 名 士兵 用 独 轮 车 推 走 的 ， 上面 盖 了 条 围裙 ; oui，c” est 
cela, 届 盖 了 条 围裙 。 
黎 直 是 梦 呢 。 谁 能 听 得 复 这 是 怎么 回 事 呢 ? 我 又 向 他 提出 
一 大 堆 问 题 . 布 卢 姆 是 不 是 一 个 人 来 的 ?以 谁 的 名 义 来 查抄 ? 
他 有 什么 权力 ? 他 怎么 如 此 大 胆 ? 他 是 怎么 解释 的 ? 
“JIl etait seul，bien seul, 不 过 还 有 什么 人 dans 1” an- 
tichambre，oui，je m”en souviens，et puis... 不 过 ， 好 像 另 
外 还 有 人 ， 在 穿 符 里 有 站 网 的 。 要 问 问 纳 斯 塔 西 刀 ;她 比 我 更 


清楚 。]” étais surexcité，vovyez vous. 1l parlait, il parlait...un 


法 文 ; 简 言 之 ,他 似乎 在 想 ， 我 会 立即 扑 上 去 ， 狠 狠 地 搂 他 。 
所 有 这 些 下 等 人 都 是 这 样 的 。 

法 文 : 我 对 此 已 经 准备 了 二 十 年 了 。 

法 文 : 我 处 之 泰然 ,不 失 苯 严 。 

法 文 ; 就 是 这 些 。 

法 文 : 一 些 我 的 史 论 、 评 论 和 政论 著作 的 提纲 。 

法 文 : 对 ， 就 是 这 样 。 

法 文 : 只 他 一 人 ,仅仅 一 人 。 

法 文 : 在 前 厅 里 ， 对 ， 我 记 起 来 了 ， 后 来 …… 
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tas de choses, 由 不 过 ， 他 很 少 说 ， 都 是 我 在 说 …… 我 加 他 讲 了 
我 的 一 生 ， 当 然 只 是 从 这 个 观点 上 …… ] étais surexeité, mais 
digne，je vous 1”assure. 不过， 我 怕 我 好 像 史 了 。 独 轮 车 他 
们 是 从 隔壁 小 店主 那里 拿 去 的 。” 

啊 ， 天 了 嘟 ， 怎 么 会 发 生 这 种 事情 ! 但 是 看 在 上 帝 面 上 ， 
您 讲 得 确切 一 点 儿 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 ， 要 知道 ， 您 讲 的 
简直 像 一 场 梦 1” 

“Cher， 我 目 己 也 好 像 在 梦 中 …… Savez vous, ila prononce 
le nom de Teliat nikoff, 我 想 ， 此 人 一 定 租 在 穿 党 里。 对， 
我 记 起 来 了 ， 他 建议 去 叫 检察 长 ， 好 像 还 有 德 米 德里 * 米 特 里 
奇 ……- qui me doit encore quinze roubles de 叶 拉 拉 什 soit dit en 
passant、Enfin，je n”ai pas trop compris. 多 但 是 ,我 比 他 们 
还 狐 独 ， 德 米 特 里 * 米 特 里 奇 同 我 有 什么 关系 ? 我 好 像 屋 求 他 
不 要 把 事情 张扬 出 去 ， 非 肖 展 切 地 ， 我 其 至 害怕 有 点 儿 褚 躺 届 
节 ，comment croyez vous? Enfin il a consenti. 包 对 了 ， 我 记 起 
来 了 ， 这 是 他 目 己 要 求 ， 最 好 不 要 把 事情 张扬 出 去 ， 因 为 他 只 
不 过 来 “看 看 ，et rien de plus@， 别 无 其 他 ， 别 无 其 他 …… 如 
朱 什 么 也 没有 发 现 ， 那 就 什么 事情 也 没有 ， 这 样 ， 我 们 结束 了 


bts 


一 切 en amis, je suis tout — & ~ fait contento。 2 


法 文 : 您 要 知道 ， 我 当然 非常 激动 。 他 说 是， 说 呀 …… 说 了 很 
多 东西 。 

法 文 : 我 非常 激动 ， 但 相信 我 ， 我 没有 丧失 尊严 。 

法 文 : 知道 吗 ， 他 提 到 捷 利 亚 特 尼 科 夫 的 名 字 。 

文 : 顺便 说 说 ， 此 人 与 我 玩 过 叶 拉 拉 什 牌 戏 ， 还 欠 我 十 五 个 
户 布 。 总 之 ,我 不 完全 理解 。 

法 文 : 您 认为 怎样 ? 最 后 ， 他 同意 了 。 

法 文 : 别 无 其 他 。 

法 文 : 抱 着 友好 的 态度 。 我 非常 满意 。 


QOQ OO 日 
D3 
性 


第 二 部 527 


“天 哪 ， 他 是 向 您 提议 在 这 种 情况 下 的 一 定 手续 和 保证 ， 
而 您 自己 却 拒绝 了 !” 我 高 声 道 ， 我 出 于 友谊 对 他 的 这 种 做 法 
十 分 气 导 。 

“人 不， 这 样 好 一 些 ， 不 要 保证 。 为 什么 要 立 得 大 家 都 知道 ? 
在 一 定时 间 内 就 让 它 en amid ... 您 知道 ， 在 我 们 城 里 如 果 大 
家 知道 了 …… mes ennemis...et puis & quoi bon ce procureur, ce 
cochou de notre procureur, qui deux fois m a manqué de po- 
litesse et qu on a rossé & plaisir |” autre année chez cette char- 
mante et belle 纳 塔 丽 娅 . 帕 夫 洛 甘 娜 ，quand il se cacha dans son 
boudoir。Et puis，mon ami, 包 不 要 反 驭 我 ， 也 不 要 泄 我 的 气 ， 
因为 世界 上 最 难 驮 受 的 事 ， 葛 过 于 一 个 人 在 不 辛 的 时 候 ， 立 即 
有 一 百 个 朋友 向 他 指出 他 做 了 多 大 的 内 事 。 您 还 是 坐 下 来 ， 喝 
杯 和 从， 说 实在 的 ， 我 很 紫 卫 …… 我 该 不 该 船 下 来 ， 头 上 散 上 一 
块 浸 栈 的 毛巾 ， 您 认为 怎样 ?” 

“一 定 要 !” 我 叫 道 , “甚至 最 好 是 冰 。 您 情绪 很 不 好 。 您 
脸色 区 日 ， 手 在 发 拌 。 您 躺 下 ， 休 息 一 下 ， 等 会 儿 再 讲 。 我 在 
您 喘 边 坐 一 会 儿 ， 等 您 。 

他 犹豫 不 决 ， 但 我 坚持 让 他 躺 下 。 纳 斯 塔 西 娅 拿 来 一 茶杯 
酷 ， 我 用 毛巾 醚 了 醋 ， 获 在 他 头 上 。 这 之 后 纳 斯 塔 西 姬 站 到 椅 
子 上 去 点 角落 里 圣 像 前 的 长 明灯 。 我 惊奇 地 注意 到 这 件 事 ; 先 
前 他 家 从 来 没有 过 长 明灯 ， 而 现在 突然 出 现 了 。 

“刚才 那些 人 一 走 ， 我 就 吟 只 点 长 明灯 ,” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 


DD” 法文 : 以 友好 的 方式 。 

@ 法 文 : 我 的 敌人 们 …… 还 有 这 个 检察 长 又 会 干什么 ， 我 们 的 检 
察 长 这 头 崔 猪 曾经 两 次 对 我 不 敬 ， 去 年 他 躲 在 美丽 迷人 的 纳 塔 
丽 妈 :由 夫 洛 夫 娜 的 小 客厅 里 ， 被 人 狠 狠 岳 了 一 顿 。 还 有 ， 我 的 
朋友 。 
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葛 维 奇 狐 睐 地 有 瞧 了 我 一 上 服 喃 喃 说 道 ，“quand on a de ses choses 
la dans sa chambre et qu”on vient vous arrater, 山 这 会 产生 印 
象 ， 他 们 应 该 报告 他 们 所 见 到 的 东西 。 

纳 斯 塔 西 娅 点 好 灯 后 ， 站 在 门 日 ， 右 掌 托 痢 申 帮 ， 面 容 衷 
惨 ， 平 乐 地 上 春 他 。 

“Eloignez 一 al, 包 找 一 个 什么 借口 ,，” 他 朝 我 点 了 一 下 头 ， 
“我 最 受 不 了 俄罗斯 式 的 怜 习 ，et puis ca m ”embete@ 

但 是 她 自己 走 掉 了 。 我 注意 到 ， 他 不 住地 参 门 口 张 剖 , 倾 
了 昕 着 前 厅 里 的 声息 。 

“Tl faut atre prét，voyez 一 vous, 出 ”他 意味 深长 地 警 了 我 
一 服 ， “chaque moment...2 都 会 有 人 来 将 你 逮捕 ， 然 后 ， 
隅 一 一 人 束 不 见 了 。 

“天 哪 ! 谁 会 来 ? 谁 会 来 逮捕 您 ?7 

“Voyez -~ vous，mon cher, 名 当 他 走 的 时 候 ， 我 直截了当 
地 问 他 : 现在 他 们 会 对 我 采取 些 什么 措施 ?” 

“您 怎么 没有 问 ， 他 们 会 把 您 流放 到 哪里 去 !1” 我 又 愤愤 然 
只 了 起 来 。 

“我 问 他 的 时 候 ， 指 的 就 是 这 个 ， 但 是 他 走 了 ， 什 么 也 没 
有 回答 。Voyez - vous: 关于 内 衣 、 外 面 的 衣服 、 特 别 是 保暖 
.的 衣服 ， 这 就 得 看 他 们 目 己 高 兴 了 ， 队 只 带 ， 就 市 ， 要 不 然 就 
让 你 穿着 士兵 的 军 大 衣 上 路 。 但 是 我 把 三 十 五 个 户 布 (他 突然 


法 文 : 当 你 的 房间 里 有 这 些 东 西 ， 他 们 来 逮捕 你 。 
法 文 : 把 她 支 开 。 

法 文 : 而 且 这 使 我 厌烦 。 

: 知道 吗 ， 应 当 作 好 准备 。 

法 文 : 每 时 每 刻 。 

法 文 : 知道 吗 ， 我 亲爱 的 。 
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压低 嗓门 ， 回 头 望 望 纳 斯 塔 西 娅 出 去 的 那 悄 门 ) 悄悄 地 塞 在 背 
心口 袋 的 裂缝 里 了 ， 就 在 这 里 ， 您 措 摸 …… 我 想 ， 他 们 不 会 扒 
探 我 的 育 心 ， 为 了 做 样子 ， 我 在 钱包 里 留 下 七 个 户 布 ， 表 示 
‘所 有 的 钱 都 在 这 里 了 ” 。 知 道 吗 ， 零 钱 和 找 来 的 铜币 留 在 桌 
上 ， 这 样 他 们 不 会 想到 我 把 钱 藏 起 来 ， 反 以 为 所 有 钱 都 在 这 
里 。 唉 ， 天 知道 , 今天 得 在 哪里 过 夜 。 

我 看 到 他 如 此 似 狐 似 狂 ， 不 禁 牌 下 了 涉 。 显 然 ， 像 他 所 说 
那样 的 逮捕 和 查抄 是 不 可 能 的 ， 当 然 是 他 搞 胡 涂 了 。 不 错 ， 这 
一 切 发 生 在 现行 法 律 颁布 之 前 。 而 且 他 们 曾经 向 他 提出 〈 据 他 
本 人 说 ) 比较 正确 的 程序 ,但 他 比 他 们 还 狐狸 ， 拒 绝 接 受 …… 
当然 ， 过 去 ， 说 得 确切 总 是 不 人 以前 ， 湖 长 在 万 不 得 已 的 情况 
下 可 以 :……… 但 这 算 什么 万 不 得 已 的 情况 呢 ? 这 使 我 百 思 不 得 其 
解 。 

“这 里 一 定 有 从 彼得 堡 来 的 电报 。” 斯 捷 潘 . 特 罗 非 葛 维 奇 
右 地 说 道 。 

“电报 ! 关于 您 的 ? 是 因为 共和 尔 仿 的 着 作 和 您 的 长 诗 ? 您 
发 锋 了 吗 ， 就 凭 这 些 会 来 隶 捕 您 ?” 

我 侧 直 发 悉 了 。 他 做 了 个 鬼脸 ， 显然 感 到 委 届 ， 一 一 不 是 
因为 我 的 叫 吐 ， 而 是 因为 我 认为 够 不 上 查抄 逮捕 的 思想 。 

“在 我 们 的 时 代 ， 谁 知道 什么 事 够 得 上 查抄 逮捕 的 ?” 他 神 
秘 莫 测 地 哪 喷 说 。 我 头脑 中 内 过 一 个 古怪 莉 诞 的 思想 。 

“斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 告 诉 我 ， 作 为 朋友 ,” 我 大 声 说 
道 ,“ 作 为 真正 的 朋友 ， 我 不 会 告发 您 的 : 您 是 不 是 属于 一 个 
什么 秘密 团体 ?” 

使 我 十 分 惊奇 的 是 ， 他 在 这 个 问题 上 也 把 所 不定: 他 有 没 
有 参加 什么 秘密 团体 。 

“这 要 怎么 看 ，vovyez 一 vous..，” 
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“什么 “怎么 看 "7 

“ 当 你 全 心 全 意 追 求 进步 时 …… 谁 能 保证 : 你 以 为 你 没有 
人 参加， 可 是 ， 瞧 ， 原 来 你 还 是 参加 了 。 

“这 怎么 可 能 呢 ? 是 就 是 ， 不 是 就 是 不 是 。 

“Cela date de pttersbourg .出 当时 我 和 她 想 在 那里 创办 一 
个 杂志 。 根 子 就 在 这 里 。 我 们 当时 汐 走 了 ， 他 们 也 把 我 们 忘却 
了 了 了， 可 现在 想 了 起 来 。Cher，cher， 难 着 您 不 知道 !” 他 痛苦 
地 则 道 , “在 我 们 国家 里 可 能 会 逮捕 我 们 ， 窒 进 市 办 的 马车 ， 送 
往 西 们 利 亚 ， 在 那里 过 一 辈子 ， 或 者 被 遗 环 在 办 室 里 ……” 

他 突然 器 了 起 来 ， 热 泪 滚 液 ， 像 果 水 般 涵 出来。 

他 用 红 绸 巾 蒙 住 眼睛 ， 号 哆 大 活 ， 抽 抽 搭 搭 地 淆 了 快 五 分 
钟 。 我 全 身 一 阵 疼 率 。 二 十 年 来 这 个 人 一 二 是 我 们 的 先知 、 我 
们 的 传道 士 、 导 师 、 德 高 望 重 的 长 者 、 库 科 利 尼克 儿 ， 他 如 此 
学 高 庄严 地 凌驾 于 我 们 众人 之 上 ， 在 他 面前 我 们 虔诚 地 顶礼 膜 
拜 ， 以 此 为 来 ， 一 一 而 突然 ， 他 现在 却 在 号 响 大 器， 像 一 个 阅 
了 祸 的 小 孩儿 ， 等 待 老 师 去 拿 树 条 抽打 他 。 我 十 分 怜 位 他 。 他 
显然 相信 “ 带 篷 马 车 ”马上 束 会 到 来 ， 就 像 我 坐 在 他 身边 那样 
确信 无 疑 ， 他 预料 它 今 天 早晨 ， 现 在 ， 即 刻 就 会 到 来 ， 而 一 切 
都 是 因为 赫 尔 穿 的 著作 和 一 首长 诗 ! 对 现实 生活 如 此 无 知 ， 既 
使 人 感动 ， 又 令 人 讨厌 。 

最 后 ， 他 终于 停止 了 哭泣 ， 从 长 沙发 上 站 了 起 来 ， 又 开始 
在 室内 中 来 跤 去 ， 继 续 和 我 讲话 ， 但 不 时 往 窗外 张望 ， 倾 听 前 
厅 里 的 动静 。 我 们 的 谈话 东 扯 西 拉 ， 我 的 劝说 和 安慰 ， 都 像 况 


@ 法 文 : 这 起 始 于 彼得 堡 。 
@ 涅 : 瓦 : 库 科 利 尼 交 ,俄国 作家 、 诗 人 。 参 阅 本 书 第 1 部 第 1 章 
第 5 节 。 
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豆 碰 到 墙壁 上 ， 给 弹 了 回来 。 他 很 少 听 ， 但 他 仍然 十 分 希望 我 
安慰 他 ， 不 住地 说 这 方面 的 话 。 我 看 到 ， 他 现在 没有 我 不 行 ， 
说 什么 也 不 会 放 我 走 。 我 留 了 下 来 ， 同 他 一 起 待 了 两 个 多 小 
时 。 在 谈话 中 他 记 起 ， 布 户 姆 拿 去 了 在 他 那里 发 现 的 两 张 传 
单 。 

“怎么 会 有 传单 1” 我 一 时 糊涂 地 害 了 怕 ,“ 难 道 您 ……'” 

“ 唉 ， 不 知 什么 人 给 我 塞 进来 十 张 ,” 他 气 恼 地 回答 (他 辣 
我 说 三 时 ,一 会 儿 气 恼 而 偏 做 ， 一 会 儿 又 十 分 翡 威 而 柔顺 )， 
“但 是 其 中 八 份 我 已 经 处 理 了 ， 布 卢 姆 只 拿 去 两 份 ……” 

他 突然 因 气愤 而 涨 红 了 脸 。 

“Vous me mettez avec ces gens 一 a1 难道 您 认为 ， 我 可 
能 同 这 些 浑 重 、 同 这 些 偷 偷 散发 传单 的 人 、 同 我 的 儿子 彼得 . 
斯 捷 潘 读 维 奇 流 滩 一 气 取 ，avec ses esprits - forts de la 
licheté1%8 了 啊 ， 天 哪 1” 

哎呀， 他们 会 不 会 把 您 错 当 做 别 的 人 了 …… 不 过 ， 这 是 
胡思乱想 ， 不 可 能 的 !” 我 说 。 

“Savez 一 vous, 鸟 ”他 罕 然 脱口 说 道 , “我 有 时 候 觉 得 ，que 
je ferai la 一 bas quelque esclandreo。 久 啊 ， 别 走 ， 别 把 我 一 个 人 
孤零零 地 留 下 来 ! Ma carriere est finie aujourd ”hui，je le 
sens. 忆 我 ， 您 信 不 信 ， 我 在 那里 也 许 会 扑 过 去 咬 什 么 人 ， 像 
那个 少尉 一 样 so ” 

他 用 一 种 奇怪 的 目光 瞧 了 我 一 眼 一 一 那 目 光 既 流露 出 慌 


法 文 ; 您 把 我 同 这 些 无 了 小 人 等 量 齐 观 了 ! 

法 文 : 同 这 些 卑 吉 的 自由 思想 者 ! 

: 知道 吗 。 

法 文 : 我 会 在 那里 大 阑 一 场 的 。 

法 文 : 我 的 生命 历程 今天 终结 了 ， 我 感觉 到 这 一 点 。 


OOOO 
注 
”4 
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届 ， 同 时 也 好 像 想 恐吓 别人 。 随 着 时 间 的 过 去 而 “和 帝 篷 马车 ” 
一 直 没 有 出 现 ， 他 真 的 人 铺 来 愈 生气 了 ， 好像 是 什么 人 和 什么 事 
营 犯 了 他 似 的 ; 甚至 都 发 怒 卫 。 突 然 ， 纳 斯 塔 西 姬 因为 什么 事 
从 厨房 到 前 厅 去 时 碰 倒 了 衣 帽 架 ， 斯 捷 尊 : 特 罗 菲 芝 维 奇 浑身 
发 起 拌 来 ， 在 原 地 僵 住 了 ; 当 事 情 弄 清楚 后 ， 他 差 一 点 儿 没 有 
对 纳 斯 塔 西 娅 尖 声 大 叫 ， 他 踩 着 脚 ， 把 她 赶 回 厨房 去 。 过 了 片 
刻 ， 他 绝望 地 瞧 着 我 ， 说 : 

“我 完了 ! Cher,” 他 突然 坐 到 我 吴 边 ， 那 么 可 怜 巴 巴 地 凝 
视 者 我 的 眼睛 ，“Cher， 我 不 是 害怕 西伯 利 亚 ， 我 器 您 起 暂 ， 
陪 ，je vous jure (甚至 两 眼 喻 着 泪水 )， 我 害怕 的 是 男 一 件 
事 so ” 

我 从 他 的 神色 猜想 到 ， 他 和 硕 望 告诉 我 一 件 非 同 寻 篆 的 事 ， 
运 今 北 在 心里 没有 告诉 我 的 事 。 

“我 怕 丢 脸 。” 他 神秘 地 悄 声 说 。 

“什么 丢脸 ， 正 好 相反 ! 相信 我 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 
这 一 切 今天 就 能 解释 清楚 ， 宣 告 结 束 ， 而 且 绪 果 对 您 有 
利 so ”? 

“您 这 么 有 把 担 ， 他 们 一 定 会 宽恕 我 ? 

“ 谈 得 上 什么 “ 宽 想 ”您 1 怎么 用 这 些 字 眼 ! 您 于 了 什么 
坏事 啦 ? 我 不 是 对 您 说 具 ， 您 什么 也 没有 做 1” 

“Qu”en savez 一 vous; 久 我 的 一 生 都 是 …… Cher... 他 们 什 
么 都 会 记 起 来 的 …… 如 果 没 有 发 现 什么 ， 那 更 糟 。” 他 补充 说 ， 
大 大 出 乎 我 的 意料 。 

“怎么 会 更 糖 呢 ? 


中 法 文 : 我 同 您 起 扳 。 
@ ”法文 ; 您 在 这 方面 懂 什 么 。 
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更 糖 。 

“我 不 明白 。” 

“我 的 朋友 ， 我 的 朋友 ， 我 不 在 乎 去 西伯 利 亚 ， 去 阿尔 汉 
格 尔 斯 元 ， 剥 于 我 的 权利 ， 一 一 该 死 就 死 吧 ! 但 是 …… 我 害怕 
万 外 一 件 事 《又 是 低 声 细 语 ， 人 惊慌 的 神色 和 神秘 的 表情 ) 。 

“ 怕 件 么 呀 ,什么 呀 ?” 

“办 打 。” 他 说 ， 情 然 大 失地 瞧 着 我 。 

“ 谁 会 戏 打 您 ?在 哪里 ? 为什么?” 我 喊 道 ， 我 很 害怕 他 快 
发 疾 了 。 

在 哪里 ? 咽 ， 就 在 那里 …… 通 党 鞭打 的 地 方 。 

-通常 在 什么 地 方 颖 打 ? 

“ 聊 ，Cher,” 他 几乎 次 在 我 耳 边 说 ,， “在 您 的 脚下 ， 地 板 
突然 回 两 边 分 开 。 您 半身 陷 在 里 边 …… 这 是 大 家 都 知道 的 。 中 

“神话 !” 我 叫 道 ， 终 于 猜 到 了 他 的 思想 ，“ 古 老 的 神话 ! 
难道 您 到 现在 还 信以为真 ?” 我 哈哈 大 笑 起 来 。 

“神话 ! 这 些 神 话 也 是 有 根据 的 呀 ; 被 打 的 人 是 不 会 说 的 。 
这 种 场面 我 已 经 想象 过 一 万 次 了 !” 

“可 是 ,为 什么 要 鞭打 您 呢 ? 您 不 是 什么 都 没有 做 吗 ?” 

“这 蝎 糖 ;他们 看 到 我 什么 都 没有 做 ， 就 会 鞠 打 我 。 

“您 确信 ， 为 此 而 要 把 您 送 到 彼得 堡 去 ?” 

“我 的 朋友 ， 我 已 经 说 过 ， 我 已 经 无 所 居 惜 ，ma carriere 
est finie。@ 自从 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 她 与 我 告别 之 后 ， 我 对 我 的 
生命 已 经 无 所 做 异 了 …… 但 是 耻辱 ， 耻 辱 ， 如 果 她 知道 了 ， 


DD 赫 尔 穿 的 《 钟 声 》 上 多 次 报道 “ 犯 过 失 的 ”贵族 遭 警 察 站 打 的 
事情 。 一 一 俄 编 注 
@ ”法文 : 我 的 生命 历程 已 经 终结 。 
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que dira—t— elle?W” 

他 绝望 地 帝 了 我 一 眼 ， 可 怜 的 人 儿 脸 涨 得 通红 。 我 也 垂下 
了 限 睛 。 

“她 什么 也 不 会 知 追 的 ， 因 为 您 不 会 发 生 任何 事情 。 我 好 
像 一 生 中 第 一 次 同 您 谈话 似 的 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 今 天 
上 午 您 使 我 太 惊 诈 了 。 

“我 的 朋友 ， 这 不 是 因为 我 恐惧 。 但 是 就 算 宽 恕 了 我 ， 就 
算 又 把 我 送 回 这 里 来 ， 什 么 事情 也 没有 一 一 我 在 这 里 也 完了 。 
Elle me soup，connera toute sa _ vie 加 ... 怀 疑 我 ,我 ,诗人 ,， 思 
想 家 ， 她 二 十 二 年 来 尝 拜 的 人 。 

“她 根本 就 不 会 有 这 种 想法 。 

“会 有 的 ,” 他 深信 不 疑 地 小 声 说 , “我 同 她 在 彼得 堡 谈 过 
几 次 ， 那 是 在 大 裔 期 间 ， 在 我 们 离开 那儿 之 前 ， 那 时 我 们 两 人 
都 害怕 ……:Elle me soupconnera toute sa vie.… 怎么 改变 她 的 看 
法 呢 ?” 这 是 不 可 能 的 。 而 且 在 这 个 区 区 小 城 里 谁 会 相信 ，c* 
est imvraisemblable... Et puis les femmes... 她 会 高 兴 的 。 她 会 
感到 很 悲伤 ， 很 翡 人 性， 真诚 地 ， 作 为 真正 的 朋友 ， 但 内 心里 会 
感到 癌 兴 …… 我 会 给 她 反对 我 的 武 亲 ， 足 够 她 使 用 一 幸子 。 
啊 ， 我 的 一 生 全 完了 ! 二 十 年 同 她 一 起 ， 享 受 如 此 美满 的 过 


他 用 双手 后 住 了 脸 。 
“斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 柯 ， 您 要 不 要 马上 把 这 里 发 生 的 事情 
告诉 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 ?” 我 提议 说 。 


@ 法文: 她 会 说 什么 呢 ? 
@ ”法 文 : 这 是 难以 置信 的 …… 尤 其 是 妇女 们 …… 
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于 万 别 告 诉 她 !” 他 性 了 一 性 ， 站 了 起 来 ，“ 绝 对 不 要 ， 
永远 不 要 ， 目 从 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 告 别 时 她 说 了 那 看 话 以 后 ， 
永 、 远 、 不 、 要 。 

他 的 两 眼 炯 炯 发 光 。 

我 们 大 概 又 坐 了 一 个 小 时 ， 或 者 更 人 些 ， 一 直 在 等 待 着 会 
发 生 什 么 事 一 一 因为 这 个 想法 太 牢固 了 。 他 又 条 了 下 来 ， 甚 至 
闭 上 了 眼睛 ， 躺 了 二 十 分 钟 ， 没 有 说 一 句 话 ， 因 此 我 甚至 以 为 
他 已 经 睡 着 了 或 者 在 打上 且 。 突 然 他 迅捷 地 外 映 起 来 ， 拉 掉 涉 上 
的 毛巾 ， 从 沙发 上 跳 了 下 来 ， 快 步 走 到 镜子 前 ， 用 茧 拌 的 双手 
打 好 领带 ， 以 雷鸣 般 的 嗓音 叫唤 纳 斯 塔 西 妈 ， 吟 啊 她 给 他 拿 来 
大 衣 、 新 礼帽 和 手杖 。 

“我 再 也 受 不 了 啦 ,” 他 用 断断续续 的 声音 说 道 , “我 受 不 
本， 我 爱人 不了 1 ……… 我 目 己 去 。 

“上 哪里 去 ?” 我 也 跳 了 起 来 。 

“ 找 伦 布 元 。Cher， 我 应 当 去 ， 我 必须 去 。 这 是 我 的 责任 。 
我 是 公民 和 和 人， 而 不 是 一 块 小 木片 ， 我 有 权利 ,我 要 求 自 己 的 
权利 …… 二 十 年 来 我 没有 要 求 过 自己 的 权利 ， 我 一 生 都 忘记 了 
我 的 权利 ， 这 简直 是 犯罪 …… 但 是 现在 我 要 求 我 的 权利 。 他 应 
该 告诉 我 全 部 真相 ， 全 部 真相 。 他 收 到 了 电报 。 他 没有 权利 如 
此 折磨 我 ， 要 不 就 逮捕 我 好 了 ， 逮 捕 好 了 ， 还 捕 好 了 ! 

他 尖 声 叫喊 着 ， 踩 着 脚 。 

“我 赞成 ,” 我 有 意 尽 可 能 平静 地 说 ， 虽 然 我 很 为 他 担心 ， 
“的 确 ， 总 比 这 样 翡 悲 威 威 地 坐 在 家 里 好 ， 不 过 我 不 赞赏 您 的 
情绪 ; 瞧 您 像 什 么 样子 ， 您 怎么 到 那里 去 呢 ? Il faut tre digne 
et calme avec hembke. 山 真 的 ， 您 现在 可 能 扑 过 去 ， 咬 那里 的 


”法 文 : 对 伦 布 死 应 当 举 止 安详 ， 不 失 尊 严 。 


那 我 同和 您 一 起 去 。 

“这 正 是 我 所 期 待 于 您 的 ， 我 接受 您 的 牺牲 ， 一 位 真正 的 
朋友 的 牺牲 ， 但 是 只 到 门口 为 止 ， 只 到 门口 。 您 不 应 该 ， 您 没 
有 权力 再 同 我 在 一 起 而 损害 您 的 名 誉 。O，croyez moi，je serai 
calme. 山 此 刻 我 感到 自己 ala hauteur de tout ce qu” ilya de 
plus sacré... ©” 

“我 也 许 和 您 一 起 进 省 长 府 归 去 ,” 我 打 断 他 说 ,， “昨天 他 
们 这 个 愚 春 的 委员 会 通过 维 索 次 基 通 知 我 ， 他 们 对 我 寄予 希 
望 ， 邀 请 我 作为 干事 之 一 参加 明天 晚上 的 游乐 会 ， 或 者 如 他 们 
所 说 …… 作 为 六 个 年 轻 人 之 一 ， 他 们 的 任务 是 照看 水 酒 端 送 ， 
侍候 女士 们 ， 安排 客 人 位 置 ， 在 左肩 上 佩戴 由 日 底 红 条 织带 打 
成 的 花 结 。 我 本 来 就 想 推辞 ， 现 在 我 为 什么 不 借口 要 与 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 闫 娜 解释 而 进去 呢 ? …… 所 以 我 可 以 和 您 一 起 进 
去 。 

他 听 痢 ， 不 住地 点 头 ， 但 好 像 什 么 也 没有 听 管 。 我 们 站 在 
门 极 上 。 

“Cher,， 他 伸手 指 着 屋 角 的 长 明灯 ，“Cher， 我 从 来 不 相 
信 这 个 ， 但 是 …… 证 它 去 吧 ， 让 它 去 吧 ! (他 画 了 个 十 字 。) 
Allons! »” 

“这 样 好 一 些 ， 我 想 , 同 他 一 起 走 到 门口 的 台阶 上 ， 一 路 上 
的 新 鲜 空 气 会 对 他 有 益 ,我 们 会 安静 下 来 ,回来 睡觉 ……” 


@ 法文: 哦 ， 相 信 我 ， 我 会 镇 静 的 。 
@ 法 文 ; 处 于 一 切 最 神圣 的 事物 的 高 度 。 
四 法文: 我们 走 吧 1 
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但 是 我 的 算计 完全 错误 了 。 正 是 在 路 上 发 生 了 一 起 意外 事 
件 ， 使 斯 捷 潘 :' 特 罗 菲 莫 维 奇 受到 更 大 的 震荡 ,最终 把 他 送 
上 …… 说 实在 的 ， 我 其 至 没有 预料 到 我 们 的 朋友 的 行动 会 如 此 


果 利 ， 像 那天 早上 突然 显示 的 那样 。 可 怜 的 朋友 ， 善良 的 朋 
友 ! 


第 十 章 海盗 。 灾 难 性 的 早 展 


我 们 在 途中 经 历 的 事件 也 十 分 奇怪 。 不 过 我 得 从 头 说 起 。 
在 我 和 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 出 来 以 前 一 个 小 时 ， 一群 什 皮 十 
林 工 厂 的 工人 ， 大约 有 七 十 人 ， 也 许 还 多 一 些 ， 在 市 内 通过 ， 
引起 了 许多 人 的 好 奇 心 。 他 们 走 得 规 规矩 矩 ， 秩 序 井 然 ， 几 乎 
不 出 声音 。 后 来 有 人 说 ， 这 七 十 人 是 什 皮 古林 工厂 全 体 九 百名 
工人 选 出 来 去 见 省 长 的 代表 ， 由 于 工厂 的 主人 不 在 ， 他 们 请 求 
省 长 主持 公道 ， 制 裁 该 三 的 总 管 ， 此 人 在 关闭 工厂 、 解 散 工 人 
时 ， 瓷 意 克 扣 全 体 工 人 的 工资 一 一 这 一 事实 现在 已 经 没有 任何 
疑问 了 。 为 外 有 些 人 至 今 否 认 这 群 人 是 推选 出 来 的 ， 他 们 声 
称 ， 选 出 七 十 人 作 代 表 为 数 过 多 ， 是 不 可 能 的 ， 这 群 人 只 不 过 
是 受 欺 压 最 甚 的 人 ， 他 们 来 见 省 长 ， 只 是 为 自己 申诉 ， 因 此 后 
来 大 肆 演 染 的 工厂 总 “叛乱 ， 根 本 就 不 存在 。 又 有 一 些 人 振 
振 有 谷地 说 ， 这 七 十 个 人 不 是 简单 的 叛乱 又 动 分 子 ， 而 绝对 是 
政治 叛乱 分 子 ， 就 是 说 ， 他 们 是 最 爱 犯 上 作乱 的 人 ， 此 外 还 一 
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定 受 到 暗中 偷 投 的 传单 的 鼓动 。 总 之 ,这 里 有 没有 受 什么 人 的 
影 啊 或 挑 唆 ， 一 一 这 一 点 至 今 没有 人 确切 知道 。 我 个 人 的 意 
见 ， 工 人 们 绝对 没有 看 过 暗中 偷 投 的 传单 ， 即 使 看 过 的 话 ， 他 
们 也 是 一 句 都 看 不 懂 的 ， 因 为 写 传单 的 人 ， 尽 管 文体 并 不 降 
滨 ， 却 写 得 十 分 模糊 不 清 。 但 是 由 于 工厂 工人 确实 处 境 困 难 ， 
他 们 曾 向 警察 局 申诉 ， 略 察 局 义 不 愿 为 他 们 申 冤 ， 因 此 他 们 想 
成 群 结 队 地 去 见 “ 将 军 本 人 ”， 那 是 最 卓然 不 过 的 了 ， 如 果 可 
能 的 话 ， 他 们 还 会 关上 顶 着 请 愿 书 ， 毕 共 毕 敬 地 列队 位 立 在 他 
的 台阶 前 ， 只 要 他 一 露面 ， 就 会 一 齐 跪 下 ， 像 对 天 主 一 样 号 叫 
求助 。 就 我 看 ， 这 里 既 不 需要 叛乱 ， 甚 至 不 需要 代表 ， 因 为 这 
个 方法 是 古老 的 ， 由 来 已 久 的 ; 俄罗斯 人 民 自古 以 来 就 喜欢 同 
“将军 本 人 ”对 话 ， 仅 仅 为 了 得 到 这 种 愉快 ， 甚 至 不 问 这 种 对 
话 的 结果 如 何 。 

因此 我 深信 ， 即 使 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 、 利 普京 ， 也 许 还 
有 其 他 什么 人 ， 甚 至 可 能 是 费 季 卡 ， 此 前 在 工人 中 间 走 动 ( 因 
为 的 确 存 在 相当 确凿 的 证 据 证 实 这 一 情况 )， 同 他 们 谈 过 话 ， 
但 是 大 概 不 会 超过 两 三 个 人 ,至 多 五 个 人 ， 而 且 只 是 作为 试 
探 ， 没 有 得 到 任何 结果 。 至 于 叛乱 ， 即 使 工人 们 从 他 们 的 宣传 
中 懂得 了 什么 东西 ， 他 们 一 定 不 会 再 听 下 去 ， 因 为 这 是 一 件 轧 
可 的 、 完 全 不 适宜 的 事情 。 费 季 卡 却 不 同 ， 他 好 像 比 彼得 :斯 
捷 潘 记 维 奇 笠 运 一 些 。 现 在 已 确实 查 明 ， 在 三 天 以 后 城 里 的 一 
起 纵火 事件 中 有 两 个 工人 和 费 季 卡 一 起 参与 ， 后 来 ， 过 了 一 个 
月 ,在 县 里 抓 住 三 个 过 去 的 工人 ， 也 是 由 于 纵火 和 抢 动 。 但 是 
如 采 说 费 季 卡 能 够 引诱 他 们 直接 参加 活动 ， 那 么 也 只 有 这 五 个 
人 ， 因 为 没有 听 说 过 其 他 人 犯 过 类 似 的 罪行 。 

但 是 ,不 管 是 怎么 回 事 ， 工 人 们 最 后 一 齐 来 到 省 长 府 哮 前 
的 三 场 ， 毕 蕉 毕 敬 地 ， 默 不 作 声 地 站 好 队 。 然 后 张大 了 嘴 ， 望 
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着 台阶 ， 等 每 着 。 有 人 告诉 我 ， 他 们 一 站 好 队 ， 立 即 就 脱 下 幅 
子 ， 就 是 说 ， 这 可 能 是 一 省 之 长 到 来 之 前 半 小 时 的 事 ， 因 为 这 
时 候 好 像 故 意 似 的 ， 他 没有 在 家 。 一 会 儿 区 察 就 来 了 ， 起 初 是 
个 别 出 现 ， 然 后 是 全 数 出 动 ， 凡 是 能 来 的 都 来 了 ; 不 用 说 ,他 
们 开始 声色 俱 厉 地 喝 令 解散 ， 但 是 工人 们 站 着 一 动不动 ， 像 一 
群 走 到 栅 芒 跟前 的 绵羊 ， 他 们 简捷 地 回答 ， 他 们 是 来 见 “将 军 
本 人 ”的 ; 看 得 出 来 ， 他 们 抱 着 坚强 的 决心 。 厉 声 的 吹 喝 停止 
了 ; 紧 接 痢 是 沉思 和 和 考虑， 神秘 的 小 声 布置 和 严峻 的 、 使 得 长 
官 们 双 眉 紧 锁 的 烦恼 和 忧虑。 警察 局 长 认为 最 好 等 得 汉 : 伦 布 
死 本 人 到 来 。 有 人 说 他 情 三 加 马车 疾驰 而 来 ， 似 乎 还 没有 下 车 
就 开始 打 人 ， 这 是 无 稽 之 谈 。 我 们 的 警察 局 长 的 确 常 弟 驱车 飞 
驰 ， 而 且 畜 欢 夹 着 那 辆 后 部 黄色 的 轻便 马车 飞驰 ， 赶 得 两 罗拉 
边 套 的 马 “ 轻 球 球 的 ”。 马 跑 得 愈 来 愈 疯 狂 ， 使 得 商场 里 的 商 
人 一 个 个 也 欣喜 者 狂 ， 这 时 他 在 马上 站 了 起 来 ， 挺 直 身 子 ， 拉 
住 专门 钉 在 车 边 上 的 皮带 ， 右 手 伸 癌 前 方 ， 像 纪念 碑 上 的 雕 
像 ， 就 这 样 巡 视 全 市 。 但 是 这 一 次 他 可 没有 打 人 ， 虽 然 他 在 跳 
下 车 时 ， 不 能 不 说 一 句号 人 的 话 ， 但 是 他 这 样 做 只 不 过 是 为 了 
不 失 人 心 而 已 。 又 有 人 说 ， 曾 经 调 来 士兵 ， 端 起 刺刀 ， 如 临 大 . 
敌 ， 还 发 电报 去 什么 地 方 请 求 派 来 炮兵 和 哥萨克 ,由 这 更 是 无 
移 之 谈 ， 连 编造 者 目 己 现 在 也 不 相信 了 。 又 有 人 说 ， 曾 经 运 来 
消防 用 的 大 水 桶 ， 用 水 冲 百姓 ， 这 也 是 无 稽 之 谈 。 伊 里 亚 ' 伊 
里 奇 只 不 过 在 戌 怒 之 下 ， 大 哟 了 一 声 : “我 和 你 们 如 同 水 火 ， 
我 决 不 让 你 们 道 遥 法 外 。 从 这 个 “水 ” 字 引 申 出 水 桶 来 ， 水 
桶 束 这 梓 进 了 首 痢 各 家 报纸 的 通讯 报道 。 应 当 认 为 ， 最 可 信和 的 


@ 隐 指 1816 年 改革 之 后 派 军 队 镇 压 农民 骚动 的 情况 越 来 越 
多 。 一 一 俄 编 注 
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说 法 是 : 用 当时 可 以 调动 的 所 有 警察 立即 包围 了 群众 ， 同 时差 
专 使 ， 第 一 警察 分 局 的 警 长 ， 去 见 伦 布 克 ,分 局 长 坐 上 警察 局 
长 的 轻便 马车 飞 也 似 的 驰 往 斯 元 沃 列 什 尼 基 ， 因 为 他 知道 ， 半 
小 时 前 汉 : 伦 布 克 坐车 到 那里 去 了 …… 

但 是 ， 说 实在 的 ， 我 至 今 仍 有 一 个 问题 悬而未决 : 为 什么 
会 把 一 群 无 足 轻 重 的 ， 也 就 是 平 芝 的 请 愿 者 一 一 虽然 有 七 十 个 
人 一 一 从 一 开始 一 下 子 就 变 成 动 播 国家 根基 的 叛乱 了 呢 ? 为 什 
么 伦 布 元 本 人 二 十 分 钟 之 后 随 专 使 刚刚 来 到 时 ， 就 萌生 这 个 想 
法 呢 ? 我 猜想 (但 仍然 只 是 我 个 人 的 意见 ), 与 工厂 总 管 结 成 
亲家 的 伊里 亚 ' 伊 里 奇 在 伦 布 郊 面前 把 这 批 群众 说 得 如 此 可 怕 ， 
这 对 他 甚至 是 有 利 的 ， 正 是 因为 这 样 可 以 不 使 案件 受到 认真 审 
理 ; 而 这 个 主意 还 是 伦 布 元 本 人 月 发 他 的 。 近 两 天 来 他 同 他 作 
过 两 次 秘密 的 特别 谈话 ， 话 说 得 模 术 两 可 ， 但 是 从 话音 里 伊里 
亚 * 仇 里 奇 还 是 听 得 出 来 ， 上 司 坚 持 关 于 传单 的 想法 ， 认 为 什 
及 百 林 工厂 的 工人 受 人 挑 唆 ， 意 图 举行 社会 叛乱 ， 而且 如 此 固 
执 已 见 ， 倘 奉 挑 唆 之 说 一 旦 查 明 是 无 稽 之 谈 的 话 ， 他 也 许 会 感 
到 懂 悄 。“ 想 在 彼得 堡 露 一 手 ,” 我 们 狐 独 的 伊里 亚 * 伊 里 奇 从 
汉 : 伦 布 克 那里 出 来 时 想 道 ,“ 那 好 吧 ， 这 正 合 我 们 的 心意 。” 

但 是 我 深信 ， 即 使 是 为 了 自己 能 圳 一手， 可 怜 的 安 德 烈 
安 东 庄 维 奇 也 不 名 望 看 到 叛乱 。 这 是 一 个 极端 循规蹈矩 的 官 
员 ， 在 他 结婚 之 前 ,一 直 天 真 未 类， 他 所 关心 的 是 为 公家 采购 
厅 荣 这 种 单纯 的 工作 ， 他 所 想 望 的 是 要 一 位 天 真 的 德国 小 姐 做 
夫人 ， 但 是 四 十 岁 的 公爵 小 姐 却 把 他 提高 到 她 的 地 位 ， 难 道 这 
能 怪 他 吗 ? 我 几乎 确实 知道 ， 从 这 个 不 祥 的 早晨 起 ， 开 始 出 现 
那 种 状态 的 征兆 ， 据 说 这 种 状态 把 可 怜 的 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 
送 到 瑞士 的 一 家 有 名 的 专门 机 构 ， 目 前 他 好 像 正 在 那里 逐渐 康 
复 。 但 是 ， 如 果 我 们 承认 正 是 从 这 天 早晨 出 现 了 某 种 状态 的 明 
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显 事实 ， 那么 就 我 看 来 ， 也 可 以 承认 ， 前 一 天 已 可 能 出 现 过 类 
似 的 事实 ， 即 使 并 不 如 此 明显 的 话 。 我 知道 ， 根 据 最 亲密 的 朋 
友之 间 的 传闻 (好 吧 ， 和 您 可 以 认为 其 中 一 部 分 是 尤 莉 娅 . 米 哈 
伊 洛 芙 娜 后 来 亲口 告诉 我 的 ， 那 时 她 已 经 不 得 意 ， 而 且 儿 乎 已 
经 怀 悔 一 一 因为 女人 从 来 不 会 彻底 例 悔 的 ) 一 一 我 知道 ， 安 德 
烈 : 安 东 诺 维 奇 在 前 一 天 深夜 已 经 凌晨 两 点 多 钟 的 时 候 去 找 他 
夫人 ， 把 她 推 醒 ， 要 求 她 听 听 “他 的 最 后 通 峡 "”。 他 的 要 求 是 
如 此 坚决 ， 她 不 得 不 从 床上 起 来 ， 胸 中 燃烧 着 怒火 ， 头 上 挂 满 
了 卷发 纸 ， 在 沙发 上 坐 了 下 来 ， 虽 然 带 着 读 请 和 茂 视 ， 但 还 是 
准备 听 他 说 完 。 这 时 她 才 第 一 次 明白 ， 她 的 安 德 烈 . 安 东 诺 维 
奇想 得 太 过 分 了 ， 心 里 不 禁 一 伍 。 她 本 该 最 终 醒 悟 过 来 ， 变 得 
温和 一 些 ， 但 是 她 却 把 她 的 铠 惧 隐 藏 起 来 ， 变 得 比 过 去 更 加 辐 
执 了 。 她 (看 来 像 所 有 妻子 一 样 ) 有 她 自己 对 待 安 德 烈 . 安 东 
诺 维 奇 的 办 法 ， 这 种 办 法 经 过 不 止 一 次 的 考验 ,不止 一 次 地 通 
得 他 发 狂 。 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 英 娜 的 办 法 是 轻 世 的 沉默 ， 一 小 
时 ， 两 小 时 ，-- 昼 夜 ， 甚 至 三 昼夜 一 “不 管 发 生 什么 事情 ， 不 
管 他 说 什么 ， 做 什么 ， 哪 怕 他 从 三 层 楼 上 跳 下 去 ， 她 都 默 不 作 
声 ， 这 个 办 法 是 一 个 多 情 善 感 的 人 忍受 不 了 的 ! 不 知 尤 莉 娅 
米 哈 伊 洛 美 娜 是 因为 她 丈夫 最 近 几 天 屡 展 失误， 是 因为 他 作为 
一 省 之 长 但 行政 能 力 却 远 不 如 她 而 妒忌 她 ， 因 此 她 要 惩罚 他 
呢 ， 还 是 因为 他 不 理解 她 敏锐 的 政治 远见 ， 却 批评 她 对 青年 、 
对 我 们 整个 社会 的 行为 ， 因 此 她 十 分 愤 泗 呢 ， 还 是 因为 他 斩 夺 
的 没有 意义 的 对 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 栈 意 ， 因 此 她 生 了 气 
呢 ， 一 一 不 管 是 什么 原因 ， 她 决定 此 时 此 刻 也 不 软化 下 来 ， 尽 
管 现在 是 凌晨 三 点 ， 而 且 她 还 没有 见 到 过 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 
如 此 激动 。 他 在 她 小 客厅 的 地 毯 上 来 来 回回 地 走 着 ， 向 她 讲述 
着 一 切 的 一 切 ， 虽 然 语无伦次 ， 但 却 是 郁 积 心头 的 一 切 ， 因 
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为 一 一 “超出 了 他 所 能 忍受 的 界限 。 他 一 开始 就 说 ， 现 在 所 : 
有 人 都 顺 舌 他 ， 说 “他 被 牵 着 鼻子 走 ”。“ 我 才 不 顾 这 种 说 法 
哩 1” 他 注意 到 她 脸 上 的 训 笑 ， 立 刻 尖 叫 道 ，“ 就 算 “ 牵 着 自 
子 吧 ， 可 这 是 事实 1 ……… “ “不 ,， 太太， 已 经 该 结束 了 ; 知 
道 吗 ， 现 在 不 是 笑 的 时 候 ， 也 不 是 卖弄 风情 的 时 候 。 我 们 不 是 
在 一 位 小 模 作 样 的 女士 的 小 客厅 里 ， 而 好 像 是 两 个 抽象 的 人 ， 
在 一 个 气球 上 相 见 ， 为 的 是 把 真 话说 出 来 。 (当然 ， 他 说 话语 
无 伦 次 ， 找 不 到 正确 的 方式 来 表达 他 的 正确 的 思想 。) “这 是 
您 ， 您 ， 太太， 使 我 脱离 以 前 的 状态 ， 我 接受 这 个 职位 ， 完 全 
是 为 了 您 ， 为 了 满足 您 的 虚荣 心 …… 您 冷笑 ? 您 不 要 得 意 ， 您 
别 忙 。 您 要 知道 ， 太 太 ， 您 要 知道 ， 我 有 能 力 ， 我 完全 可 以 胜 
任 这 项 工作 ， 不 要 说 这 一 项 工作 ， 就 是 十 项 这 样 的 工作 ， 我 也 
能 胜任 ， 因 为 我 有 能 力 ; 但 是 ， 同 您 在 一 起 ， 太 太 ， 当 您 在 的 
时 候 我 不 能 胜任 ， 因 为 当 您 在 的 时 候 ， 我 没有 能 力 。 不 能 同时 
存在 两 个 中 心 ， 而 您 建立 了 两 个 中 心 ， 一 一 一 个 在 我 这 儿 ， 另 
一 个 在 您 的 小 客厅 里 ， 一 一 两 个 权力 中 心 ， 太 太 , 但 是 我 不 允 
许 ， 不 允许 这 种 情况 存在 !! 在 工作 上 ， 也 像 在 夫妻 生活 中 一 
样 ， 只 可 能 有 一 个 中 心 ， 不 可 能 有 两 个 中 心 …… 您 是 拿 什么 报 
管 我 的 呢 ?” 他 继续 叫 道 ，“ 我 们 的 夫妻 生活 仅仅 是 : 您 不 断 
地 、 每 时 每 刻 地 向 我 证 明 ， 我 是 渺小 的 、 愚 蠢 的 、 甚 至 是 捍 咀 
的 ， 而 我 不 得 不 不 断 地 、 每 时 每 刻 地 、 低 三 下 四 地 向 您 证 明 ， 
我 并 不 渺小 ， 绝 不 帅 春 ， 我 的 高 尚 品格 使 所 有 人 惊叹 一 一 这 对 
我 们 双方 不 都 是 丢脸 的 事 吗 ?” 这 时 他 急骤 地 在 地 毯 上 踩 起 脚 
来 ， 因 此 尤 和 莉 娅 ' 米 险 伊 洛 甘 娜 不 得 不 神色 严峻 地 站 立 起 来 。 
他 很 快 就 安静 下 来 ， 但 是 又 陡 入 感伤 之 中 ， 反 着 胸 月 ， 号 唤 大 
严 起 来 (的确 是 号 吻 大 器 )， 问 了 几乎 整整 五 分 钟 ， 由 于 尤 莉 
娅 : 米 险 伊 洛 关 娜 一 声 不 了 ， 因 而 他 愈 来 愈 不 能 控制 自己 了 。 
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最 后 ， 他 终于 做 了 一 件 失 策 的 事 ， 说 他 忌妒 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 
奇 。 他 发 党 目 己 干 了 一 年 出 格 的 避 事 ， 于 是 大 发 雷 任 ， 叫 唆 
着 ,他 “ 决 不 允许 握 弃 上 帝 "; 他 要 驱散 她 那个 “放肆 的 不 信 
宗教 的 沙龙 "; 一 省 之 长 有 义务 信 仲 上 帝 ,“ 因 此 他 妻子 也 有 义 
务 ; 他 不 能 人 妨 受 这 些 年 轻 人 ; “您 ， 您 ， 太 太 ， 为 了 目 己 的 淋 
党 也 应 当 关 心 丈 夫 ， 即 使 他 智能 低下 〈 而 我 的 智能 一 氮 儿 不 低 
下 !)， 也 应 当 维 护 他 的 才 名 。 然 而 ， 正 是 由 于 您 ， 我 才 受 众人 
轻视 ， 这 是 您 唆使 他 们 的 ! …… ”他 叫 旷 着 ,他 要 撤销 妇女 问 
题 ， 把 这 股 自 风 吹 散 ， 那 个 为 女 家 庭 教师 蔡 捐 的 大 唐 游乐 会 
(让 她 们 见鬼 去 !) 他 明天 就 下 令 禁止 ， 予 以 驱散 ; 他 要 把 明天 
早晨 第 一 个 遇 到 的 女 家 庭 教 师 当 即 驱 逐 出 省 ， 由 “一 个 哥萨克 
押解 “!“ 故 意 这样 ， 故 意 这 样 !” 他 尖 声 叫 道 ,“ 您 知道 吗 ， 知 
道 吗 ,” 他 喀 道 ,“ 您 的 那些 坏蛋 在 工厂 炮 动 工人 ， 这 和 事 我 全 知 
所 ? 您 知道 吗 ， 他 们 在 有 意 地 散发 传单 ， 有 一 一 意 一 一 地 ! 您 
要 千 道 ， 我 知道 四 个 坏蛋 的 名 字 ， 我 快 发 狗 了 ， 彻 底 地 ， 彻 底 
地 发 狐 了 111 …… ”但 是 这 时 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 关 娜 突然 中 止 
了 沉默 ， 历 声 宣称， 她 日 己 早已 知道 这 些 罪恶 的 阴谋 ， 这 一 切 
都 是 愚 虱 的 ， 他 未 免 过 于 认真 了 ， 至 于 这 些 淘气 的 孩子 ， 她 不 
仅 知 道 那 四 个 人 ， 而 且 知 道 所 有 人 (她 这 是 撒谎 ); 但 是 她 绝 
不 想 因 此 而 发 疾 ， 相 反 ， 她 更 加 相信 自己 的 智慧 ， 相 信和 能 把 一 
切 引 向 和 谐 的 结局 : 鼓励 青年 ， 局 迪 青 年 ， 出 其 不 意 地 向 他 们 
证 明 ， 她 知道 他 们 的 阴谋 ， 然 后 同 他 们 指明 新 的 目标 ， 进 行 理 
性 的 更 为 高 尚 的 活动 。 咳 ， 真 难 描述 此 时 此 刻 安 德 烈 ` 安 东 诺 
维 奇 的 心情 ! 他 明白 了 ， 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 又 欺骗 了 他 ， 要 
齐 了 他 ， 他 告诉 她 的 事 比 告诉 他 的 更 多 ,更 早 ， 而 且说 不 定 彼 
得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 本 人 就 是 所 有 罪恶 阴谋 的 主谋 一 一 于 是 他 狂 
总 了 。 你 要 各 道 ， 你 这 个 糊 深 而 又 恶毒 的 妇 人 ,” 他 大 声 叫 晓 ， 
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一 下 子 挣脱 了 所 有 的 梭 格 , “你 听 着 ， 我 要 立即 下 令 还 捕 你 那 
卑鄙 的 情夫 ， 把 他 钉 上 镰 铸 ， 送 到 三 角 堡 由 去 ， 或 者 一 一 或 
者 我 和 目 己 当 者 你 的 面 从 窗口 跳 下 去 !” 听 了 这 一 乍 长 篇 大 论 ， 
尤 独 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 气 得 脸色 铁 育 ， 蓝 地 纵 声 大 笑 起 来 ， 那 
笑 声 您 长 哼 ， 抑 扬 婉 转 ， 完 完全 全 像 法 国 戏 中 一 样 ， 当 一 位 
巴黎 女 伶 接受 十 万 聘 金 来 演 风 又 女人 时 ， 就 是 这 样 当面 央 笑 胆 
天 吃醋 的 丈夫 的 。 汝 * 伦 布 殉 癌 窗 口 扑 去 ,但 突然 站 住 不 动 了 ， 
双手 交叉 放 和 在 胸 前 ， 像 死人 一 样 苍白 ， 用 恶狠狠 的 目光 上 辐 着 狂 
关 的 妻子 。“ 你 知道 吗 ， 你 知道 吗 ， 尤 莉 娅 ……” 他 气喘 吁 吁 
地 用 祈求 的 声音 说 道 ,“ 你 知道 吗 ， 我 也 会 有 所 举动 的 ?” 他 最 
后 一 句 话 的 话音 未 落 ， 就 听 到 一 阵 新 的 笑 声 爆发 出 来 ， 比 刚才 
更 强烈 ， 他 咬 紧 牙齿， 扑 了 过 去 ， 一 不 是 扑 辐 窗口， 而 是 扑 
加 他 的 麦子， 还 在 她 头 上 举 起 一 只 稳 头 ! 他 没有 打下 去 一 一 没 
有 ， 没 有 ， 绝 对 没有 ; 不 过 事情 就 此 结束 了 。 他 脚 不 点 地 地 跑 
到 书房 里 ， 和 衣 扑 倒 在 替 他 铺 好 的 锌 天 上 ， 衣 乱 扯 拉 被 单 连 头 
绽 住 ， 这 样 身 了 两 三 个 小 时 ,一 一 没有 了 睡 着 ,没有 思考 问题 ， 
心头 沉 甸 铭 地 压 着 一 块 石 涉 ， 满 怀 是 郁 闽 的 木然 的 绝望 。 偶 尔 
他 像 发 宕 热 似 地 全 身 痛 百 地 剧烈 哆 哄 着 。 他 回忆 起 一 些 互 不 连 
贯 的 上 毫 不 相干 的 事情 ， 比 如 说 ， 他 一 会 儿 想 起 十 五 六 年 前 他 在 
彼得 堡 时 寓所 墙 上 一 只 吝 老 的 分 针 脱 落 了 的 挂钟 ; 一会儿 又 想 
起 一 位 性 情 非常 快活 的 官员 米尔 布 瓦 ， 想 起 他 俩 有 一 次 在 亚 历 
山大 公园 提 住 了 一 只 麻 淮 ， 提 住 之 后 , 才 想 起 他 们 两 人 中 一 个 
已 经 是 八 级 文官 了 ， 不 禁 大 笑 起 来 ， 笑 声响 彻 了 整个 公园 。 我 
猜想 ， 他 大 概 是 在 早晨 七 点 钟 不 知 不 觉 地 睡 着 的 ， 睡 得 很 香 


@ 指 彼 得 堡 彼得 保罗 要 塞 中 的 阿 列 死 谢 三 角 堡 ， 是 内 茜 政 治 犯 的 
监狱 。 
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甜 ， 做 着 美妙 的 梦 。 十 点 左右 醒 来 ， 他 草地 从 床上 跳 起 来 ， 昨 
天 的 事 一 下 子 都 涌 上 心头 ， 用 手掌 猛 拍 一 下 脑门 ， 没 有 了 吃 早 
饭 ， 没 有 接见 布 户 姆 ， 没 有 接见 黎 察 局 长 ， 也 没有 接 匈 专门 前 
来 提醒 他 去 主持 某 个 会 议 的 官员 ， 他 什么 也 没有 听见 ， 什 么 也 
不 理解 ， 像 发 首 似 的 奔 往 尤 烙 妈 * 米 哈 伊 洛 美 娜 的 大 室 。 那 里 
索菲娅 . 安 特 罗 波 芙 娜 ， 一 个 出 身 贵 族 ， 久 已 住 在 尤 莉 姬 : 米 哈 
伊 洛 英 娜 身边 的 老 妇 人 ， 向 他 详细 说 明 ， 尤 莉 娅 " 米 哈 贷 洛 甘 
娜 早 在 十 点 钟 的 时 候 就 同一 大 群 人 分 乘 三 辆 马 本 到 斯 死活 列 什 
尼 基 瓦尔 瓦 拉 .' 彼 得 罗 鞭 娜 那里 去 了 ， 为 的 是 察看 场所 ， 以 便 
两 星期 以 后 举行 下 一 次 、 也 就 是 第 二 次 游乐 会 ， 这 是 她 三 天 前 
与 瓦尔 瓦 拉 彼 得 罗 芙 娜 本 人 约定 的 。 这 个 消息 使 安 德 烈 . 安 东 
诺 维 奇 大 陈 一 惊 ， 他 回 到 书房 后 立即 命令 备 马 ， 几 乎 是 迫 不 及 
待 。 他 的 心灵 淘 望 着 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 英 娜 一 一 哪怕 只 瞧 她 一 
眼 ， 在 她 身边 待 上 五 分 钟 也 好 ， 说 不 定 她 会 抬 眼 一 组， 看 到 他 
后 ， 像 以 前 一 样 先 尔 一 笑 ， 原 该 了 他 一 一 哦 ， 哦 1! “怎么 马 还 
不 来 ?” 他 信 手 打开 放 在 桌 上 的 一 本 厚 厚 的 书 (他 有 时 用 书 占 
卜 凶 吉 祸 福 ， 任 意 打 开 书 ， 读 右边 一 页 的 上 面 三 行 )。 书 上 写 
道 : “Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possi- 
ble. ”Voltaire，“Candid”. 由 他 轻 碎 了 一 口 唾沫 ， 跑 去 上 车 : 
“去 斯 克 沃 列 什 尼 基 !” 和 车 夫 后 来 说 ， 老 他 一 路 上 不 停 地 催促 
他 ,但 是 快 到 庄园 中 的 大 楼 时 ， 突 然 命 令 掉头 回 城 去 :“ 快 点 ， 
请 快 点 !” 还 没有 赶 到 城墙 跟前 ,“ 老 分 又 命令 我 停车 ， 从 车 上 
下 来 ， 穿 过 大 路 走 到 田野 里 ; 我 想 他 是 去 方便 吧 ， 可 他 却 看 起 


@ 法 文 :“ 在 这 个 众多 星球 中 最 美好 的 星球 上 万 事 万 物 更 趋 完 美 。 
伏 尔 泰 :《 老 实 人 》。 这 句 话 是 老实 人 的 老师 、 哲 学 家 邦 葛 罗斯 
说 的 ， 表 达 了 莱 布 尼 芯 和 薄 伯 的 乐观 哲学 的 座右铭 ， 而 为 伏 尔 
泰 在 哲理 小 说 《老实 人 》(1759) 中 所 嘲笑 。 一 一 俄 编 注 
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花 来 ,这样 站 了 好 长 一 会 儿 ， 其 怪我 已 经 怀疑 他 了 。” 车 夫 
作证 时 这 样 说。 我 记 起 那天 早上 的 天 气 : 那 是 个 赛 冷 、 畏 朗 、 
但 却 有 风 的 九 月 天 ; 在 走 下 大 路 的 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 面 前 展 
现 一 片 肃 杀 的 景象 : 庄稼 早已 收割 ， 田 野 上 空 功 费 的 ; 呼啸 的 
寒 风 播 电 着 几 株 残存 的 濒临 枯萎 的 小 黄花 …… 他 是 否 想 把 他 自 
已 和 他 的 命运 同 这 些 受 深 秋 严 宕 挫 残 的 气 县 可 覃 的 小 花 相 比 
呢 ? 我 想 不 是 的 。 我 其 至 确信 他 不 会 ， 而 且 根 本 就 没有 注意 到 
那 几 株 小 花 ， 虽 然 车夫 这 样 作证 ， 乘 警察 局 长 轻便 马车 于 此 时 
到 来 的 第 一 分 局 警 长 后 来 也 确证 ， 在 他 见 到 首长 时 ， 他 手 里 的 
确 拿 着 一 束 花 。 这 个 警 长 是 一 位 热衷 于 发 号 施 令 的 人 物 ， 叫 瓦 
西里 ` 伊 万 诺 维 奇 弗 利 布 斯 季 耶 罗 夫 ， 不 久 前 才 来 到 我 们 这 个 
城市 ， 但 由 于 在 执行 一 切 任务 时 无 比 地 卖力 和 鸳 独 ， 而 且 天 生 
是 一 个 酒鬼 ， 因 此 已 经 名 闻 逮 偿 了 。 他 从 马车 上 跳 下 米 ， 见 到 
首长 的 举动 ， 一 点 儿 也 不 怀疑 ， 就 以 似 狐 似 狂 、 但 却 深信 不 疑 
的 神情 ， 一 口气 各 首长 报告 :“ 城 里 出 事 啦 。 

“ 啊 ? 什么 ?” 安 德 烈 . 安 东 诸 维 奇 转 喘 问 他 ， 面 色 严 峻 ， 
但 毫 不 惊奇 ， 也 一 点 儿 不 记得 他 的 马车 和 千夫， 好 像 他 就 在 自 
己 的 书房 里 似 的 。 

“第 一 警察 分 局 区 长 弗 利 布 期 李 耶 罗 夫 同和 您 报告 ， 大人。 
城 里 发 生 了 叛乱 。 

“海盗 和?” 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 若 有 所 思 地 重复 道 。 

“不 错 ， 大 人 。 什 皮 古 林 工 厂 的 工人 叛乱 了 。 

“ 秆 皮 古 林 工 厂 的 工人 ! ……… ” 


QD 俄 文中 警 长 的 姓 @nn6ycTtbepos 与 gra6ycTbeppt (海盗) 一 词 同 
源 ， 都 由 法 文 词 fibustier (海盗 ) 构成 ， 因 此 造成 伦 布 元 的 误 
解 。 
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一 提 到 “ 什 皮 古林 工厂 的 工人 ”， 他 似乎 想起 了 什么 事 。 
他 其 至 兽 拌 了 一 下 ， 举 起 一 个 手指 按 在 额头 上 :“ 什 皮 十 林 工 
三 的 工人 ! ”他 默默 地 ， 仍 是 在 有 所 思 地 ， 回 马车 缓 缓 走 去 ， 
坐 上 车 后 ,命令 往 城 里 驶 去 。 分 局 警 长 坐 着 轻便 马车 跟 在 他 后 
面 。 

我 想象 ， 一 路 上 他 模 模 糊糊 地 想起 许多 有 趣 的 事情 ， 各 式 
名 样 的 事情 ,但 在 进入 省 长 官 野 前 广场 的 时 候 ， 未 必 有 什么 固 
定 的 想法 、 或 者 什么 明确 的 意图 。 但 是 当 他 看 到 列队 位 立 着 的 
“叛乱 者 ”"， 看 到 警察 的 包围 图 ， 束 手 无 策 的 (也 许 是 故意 装 作 
束手无策 的 ) 警察 局 长 和 大 家 对 他 的 期 竺 时， 他 的 血 一 下 子 涌 
上 心头 。 他 面色 苍白 ， 从 马车 上 走 了 下 来 。 

“ 脱 帆 1” 他 气 哈 吁 吁 地 说 ， 声 音 几 乎 低 得 听 不 见 。“ 跷 
下 1” 他 突然 尖 声 叫 道 .4 这 对 他 自己 来 说 也 是 突然 的 ， 也 许 
正 因 为 是 突然 的 ， 才 引出 后 来 的 第 局 。 这 好 像 谢 内 市 来 雪 权 从 
山上 滑 下 来 一 样 ， 难 道 能 够 把 飞驰 而 下 的 雪 要 在 半山 腰 上 停 下 
来 吗 ? 好 像 故 意 似 的 ， 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 一 生 以 性 格 平和 著 
称 ， 他 从 不 对 人 路 喀 ， 也 不 踊 脚 怒 叱 ， 但 是 这 样 的 人 ,一旦 他 
们 的 雪 权 突然 从 山上 滑 下 来 时 ， 他 们 上 比 谁 都 危险 。 他 感到 面前 
天 旋 地 转 。 : 

海盗 ! ”他 狂 岂 一声 ， 声 音 更 尖 细 ， 更 怪诞 ， 又 突然 收 住 
了 。 他 站 着 ， 还 不 知道 该 做 什么 但 他 的 整个 身心 知道 ， 也 感 
党 到 他 一 定 会 马上 做 出 什么 来 。 

“天 娜 !” 人 和 群 中 有 人 叫 道 。 一 个 小 伙 子 开始 在 胸 前 画 十 


”此 处 讽刺 性 擎 仿 1831 年 6 月 22 日 霍乱 暴动 期 间 尼 上 古 拉 一 世 在 
干草 广场 上 对 群众 说 的 话 。 当 时 人 们 仍 记 得 他 的 原 话 。 一 一 俄 
编 注 
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字 ; 三 四 个 人 真 的 想 跪 下 来 ， 但 其 余 的 人 一 齐 向 前 迈 了 三 步 ， 
突然 七 嘴 八 舌 地 大 声 喧 喀 : “大 人 …… 他 们 说 好 终生 雇用 ……: 
总 管 …… 不 许 你 说 话 ……” 等 等 ， 等 等 。 什 么 也 无 法 听 清 。 

唉 1 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 无 法 听 清 ; 他 手中 仍 拿 着 那 把 小 
花 。 在 他 看 来 ， 暴 乱 是 显而易见 的 ， 就 像 刚 才 办 车 之 于 彼得 : 
特 罗 非 莫 维 奇 一 样 。 而 在 这 群 向 他 图 着 眼 的 “叛乱 分 子 ” 当 
中 ， 不 住地 闪 动 着 “ 挑 唆 ” 他 们 的 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 从 昨 
天 以 来 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 一 会 儿 也 没有 离开 过 他 的 眼前 ， 
这 个 他 恨 透 了 的 彼得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 ……… 

“用 树 条 抽打 !” 他 叫 道 ， 更 出 人 的 意料 。 

广场 上 顿时 像 死 一 般 的 沉寂 。 

根据 最 确切 的 消息 和 我 的 推测 ， 事 情 的 开端 就 是 这 样 的 。 
但 是 后 来 消息 就 不 那么 确切 了 ， 我 的 推测 也 是 如 此 。 不 过 有 几 
件 事情 是 确实 的 : 

第 一 ， 树 条 出 现 得 太 快 了 一 点 儿 ; 显然 是 有 先 见 之 明 的 警 
察 局 长 预先 准备 好 待 用 的 。 不 过 ， 挨 抽打 的 实际 上 只 有 两 个 
人 ， 我 想 ， 连 三 个 都 不 会 有 ， 这 一 点 我 坚决 相信 。 有 人 说 ， 所 
有 人 或 者 至 少 一 半 人 挨 了 打 ， 这 纯 属 腾 造 。 又 有 人 说 ， 似 乎 一 
位 出 身 贵族 的 贫寒 女士 途经 这 里 ， 被 抓 了 起 来 ， 不 知 为 了 什 
么 ,立即 被 抽打 一 顿 ， 这 也 是 无 稽 之 谈 ; 不 过 后 来 我 在 彼得 堡 
报纸 的 一 篇 通讯 里 亲眼 读 到 关于 这 位 女士 的 报道 。 许 多 人 谈 到 
我 们 墓地 附设 的 养老 院 里 的 一 位 老婆 汛 ， 叫 阿 芙 多 季 嫩 .彼得 
罗 芙 娜 . 塔 拉 佩 吉 娜 ， 似 乎 她 在 做 客 回 养老 院 的 归途 中 ， 经 过 
广场 ， 出 于 合乎 情理 的 好 奇 心 挤 进 旁观 的 人 群 中 ， 当 她 看 到 行 
刑 的 情景 时 ， 呼 叫 了 一 声 :“ 真 可 耻 !” 而 且 旷 了 一 口 唾沫 。 为 
此 她 被 抓 了 起 来 ， 也 挨 了 接 。 这 件 事 不 仅见 诸 报端 ， 我 们 城 里 
一 时 激 于 义愤 还 为 她 幕 了 捐 。 我 自己 就 捐 了 二 十 个 总 比 。 但 后 
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来 呢 ? 现在 已 经 查 明 ， 我 们 这 里 根本 没有 这 样 一 位 叫 培 拉 佩 吉 
娜 的 养老 院 老 婆婆 ! 我 亲自 到 幕 地 她 们 的 养老 院 去 调查 过 : 那 
里 没有 昕 说 过 什么 塔 拉 佩 吉 娜 ; 不 仅 如 此 ， 当 我 把 流传 的 消息 
讲 给 他 们 听 时 ， 他 们 大 为 生气 。 说 实在 的 ， 我 提 到 这 位 并 不 存 
在 的 阿 关 多 季 娅 .彼得 罗 关 娜 ， 是 因为 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 差 
一 点 点 也 遭遇 了 同 她 一 样 的 事 〈 如 果 她 是 实际 存在 的 话 ); 也 
许 这 一 关于 塔 拉 佩 吉 娜 的 范 唐 传闻 正 是 由 他 而 起 ， 那 就 是 说 ， 
随 着 话 言 越 传 越 广 ， 有 人 把 他 改变 成 什么 塔 拉 佩 吉 娜 了 。 主 要 
是 ， 我 至 今 不 明日 ， 当 我 和 他 一 走 进 广场 ， 他 怎么 从 我 身边 不 
见 了 。 我 预感 到 事情 十 分 不 妙 ， 本 想 领 他 绕 过 广场 直接 到 省 长 
府 刍 去， 但 我 目 己 也 为 好 奇 心 所 驱使 ， 停 下 来 询问 第 一 个 遇 到 
的 人 ,我 只 停 下 来 一 分 钟 ， 转 喘 一 看 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 
已 经 不 在 我 吴 边 了 。 我 出 于 本 能 ， 立 即 奔 往 最 危险 的 地 点 去 寻 
找 他 ; 不 知 什么 缘故 ， 我 预感 到 他 的 雪 权 从 山上 滑坡 了 。 果 然 
不 出 所 料 ， 我 在 事件 的 中 心地 点 找到 了 他 。 记 得 我 抓 住 他 的 胸 
膊 ; 但 他 以 无 比 的 威严 ， 悄 悄 地 做 然 看 了 我 一 眼 : 

“Cher,， 他 说 ， 声音 中 似乎 有 一 根 磨损 的 终 在 闸 拌 “如 
果 他 们 全 体 都 在 这 里 ， 在 广场 上 ， 当 着 我 们 的 面 这 样 肆 无 忌 悦 
地 胡作非为 那么， 这 一 个 什么 事 干 不 出 来 …… 如 果 他 有 机 会 
独立 行动 的 请。” 

于 是 他 ， 因 为 义愤 而 颤 拌 着 ， 满 怀 挑战 的 愿望 ， 伸 出 揭露 
的 手指 ， 威 严 地 指 着 站 在 两 步 外 横 刷 立 目 的 弗 利 布 斯 季 耶 罗 
夫 。 

“这 一 个 !” 弗 利 布 斯 季 耶 罗 夫 气 得 两 眼 发 黑 大 叶 志 。“ 什 
么 这 一 个 ? 你 又 是 谁 ?” 他 措 紧 竺 头 ， 台 上 前 来 ， “你 是 谁 ? 
他 烙 狂 地 、 和 病态 地 、 声 晰 力 竟 地 吼叫 。 (我 要 指出 ， 他 非常 清 
楚 地 知道 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 是 什么 人 。) 再 过 一 刹那 ， 他 当 
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然 会 一 把 抓 住 他 的 后 脖 领 ; 泣 而 伦 布 克 听 到 叫 喷 声 转 过 头 来 。 
他 困惑 葛 解 地 人 杂 视 春 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 ， 好 像 在 考虑 什么 
似 的 ， 突 然 他 不 耐烦 地 摆 摆 手 。 弗 利 布 斯 季 耶 罗 夫 不 敢 动 了 。 
我 把 斯 捷 潘 - 特 罗 非 英 维 奇 从 人群 中 拉 了 出 来 ， 不过， 也 许 他 
本 人 也 想 撤退 了 。 

“ 回 家 ， 回 家 ,” 我 坚持 说 ,， “如 果 我 们 疫 有 挨打 ， 那 当然 
得 感谢 伦 布 克 。” 

“您 去 吧 ， 我 的 朋友 ， 是 我 的 销 ， 使 您 受 么 了 。 您 有 前 程 ， 
mon heure est sonnéD.” 

他 步履 坚定 地 走 上 省 长 府 的 台阶 。 看 门人 认识 我 ; 我 告诉 
他 ,我们 两 人 都 是 来 看 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 的 。 我 们 在 接待 
厅 里 坐 下 ， 开 始 等 待 。 我 不 想 把 我 的 朋友 丢 下 不 管 ， 但 认为 再 
跟 他 说 话 是 多 余 的 。 他 那 副 神情 ， 就 好 像 是 一 个 决心 为 国 捐躯 
的 志士 。 我 们 没有 坐 在 一 起 ， 却 分 坐 在 两 个 角落 里 ， 我 坐 在 靠 
近 门 口 的 地 方 ， 他 远 远 地 坐 在 对 面 ， 低 头 垂 目 ， 陷 入 深思 ， 两 
手轻 轻 地 扶 在 手杖 上 。 他 把 他 那 宽 边 的 礼帽 拿 在 左手 里 。 我 们 
就 这 样 坐 了 大 约 十 分 钟 。 


而 我 


伦 布 克 在 警察 局 长 的 陪同 下 突然 快 步 走 了 进来 。 他 心 不 在 
马 地 瞧 瞧 我 们 ， 没 有 理 瞬 ， 就 往 右 回 书 房 走 去 ， 但 是 斯 捷 潘 
特 罗 非 英 维 奇 站 到 他 面前 ， 挡 住 了 他 的 去 路 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 
莫 维 奇 不 同一 般 的 高 大 身材 起 了 作用 ; 伦 布 元 站 住 了 。 
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“这 是 谁 ?” 他 神色 迷 锅 地 喃 喃 说 ， 仿 佛 是 在 问 警察 局 长 ， 
但 是 却 不 把 脸 转 向 他 ， 而 继续 打量 着 斯 捷 潘 . 特 罗 非 沈 维 奇 。 

“退职 八 级 文 守 斯 捷 兆 ' 特 罗 非 映 维 奇 ' 韦 尔 御 文 斯 基 ， 大 
人 。 斯 捷 滔 * 特 罗 菲 笑 维 奇 仪态 庄重 地 点 点 涉 。 这 位 大 人 继续 
用 十 分 壕 钝 的 目光 凝视 者 他 。 

“和 什么 事 ?” 他 以 首长 的 简洁 语气 说 道 ， 厌 烦 地 把 一 只 耳 条 
特 问 他 ， 把 他 当做 来 递交 明 请 书 的 普通 请 愿 者 。 
今天 一 位 文官 以 您 大 人 的 名 义 查抄 了 我 的 家 ; 因此 我 


“名 字 ? 名 字 ?” 伦 布 克 不 耐烦 地 重复 ， 好 像 忽 然 间 想 到 什 
么 事情 似 的 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 更 加 物 持 地 又 报 了 一 遍 自 
已 的 名 字 。 

“ 莪 一 ! 这 是 ， 这 是 那个 温床 …… 先 生 ， 您 在 这 方面 的 

“曾经 有 和 华为 某 大 学 的 年 轻 人 讲 过 几 次 课 。 

“年 、 轻 人 !” 伦 布 克 似乎 震 了 一 震 ， 虽然 ,我 敢 打 赌 ， 
他 还 不 了 解 讲 的 是 怎么 回 事 ， 甚 至 可 能 不 知道 在 跟 谁 谈 话 ， 
“我 的 先生 ， 我 不 允许 这 样 做 ,” 他 勃然 大 怒 ,， “我 不 允许 青年 
这 样 做 。 这 都 是 传单 闻 出 来 的 。 这 是 对 社会 的 袭击 ， 先 生 ， 海 
上 效 击 ， 海 次 行为 …… 您 请 求 什么 ?” 

“正好 相反 ， 苯 夫人 请 求 我 在 明天 的 游乐 会 上 作 演 讲 。 我 
不 是 来 请 求 ， 我 是 来 寻求 我 的 权利 ……” 

“游乐 会 上 ? 游乐 会 不 举行 了 。 我 不 许 你 们 举行 游乐 会 ! 
演讲 ? 演讲 ?” 他 狂 叫 道 。 

“我 十 分 希望 您 对 我 讲话 客气 一 点 儿 ， 大 人 ， 不 要 踩 脚 ， 
不 要 对 我 喷 嗓 ， 像 对 小 孩儿 一 样 。 

“您 大 概 知道 ， 您 在 跟 谁 讲话 ?” 
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“完全 知道 ， 大 人 。 

“我 以 身 保 卫 社 会 ， 您 却 在 破坏 它 。 破 坏 ! 您 …… 不 过 ， 
我 记 起 您 来 了 : 您 在 斯 塔 夫 罗 金 娜 将 军 夫 人 家 当 过 家 庭 教师 ?” 
“是 的 ， 我 在 …… 斯 塔 夫 罗 金 娜 将 军 夫 人 家 …… 当 过 家 庭 
教师 。 

“二 十 年 来 您 是 罪恶 的 苗床 ， 现 在 成 扒 的 问题 …… 一 切 亚 
果 …… 我 刚才 好 像 在 广场 上 见 到 过 您 。 您 当心 点 ， 先 生 ， 和 您 当 
心 点 ; 您 的 思想 倾 回 是 大 家 知道 的 。 您 要 相信 我 所 指 的 事情 。 
我 不 能 允许 您 作 演 讲 ， 先 生 ， 我 不 能 。 这 种 事情 您 不 用 来 求 
我 。 

他 又 想 走 过 去 。 

“我 再 说 一 过 ， 您 错 了 ， 大 人 : 是 苯 夫 人 要 求 我 在 明天 的 
游乐 会 上 作 一 次 一 不 是 演讲 ， 而 是 天 育 一 篇 文学 作品 。 但 是 
我 自己 现在 也 不 想 讲 了 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 恳请 您 向 我 说 明 : 
我 今天 受到 查抄 ， 其 方式 、 目 的 和 原因 是 什么 ? 我 被 抄 走 了 几 
本 书 、 一 些 文件 ， 几 封 私 人 的 对 我 来 说 十 分 珍贵 的 书信 ， 装 上 
独 轮 千 招 播 过 市 运 走 了 ……” 

“ 谁 查抄 的 ?” 伦 布 克 一 尾 ， 徇 底 醒 悟 过 来 ， 忽 然 脸 红 了 。 
他 迅速 转向 警察 局 长 。 这 时 门口 出 现 了 布 卢 姆 瘦长 弓 背 的 策 拙 
的 身影 。 

“就 是 这 位 官员 。” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 指 指 他 。 布 户 姆 
向 前 迈 了 一 步 ， 面 有 歉 次 之 色 ， 但 完全 不 想 届 服 。 

“Vous ne faites que des batiese, D” 伦 布 克 忻 恼 而 愤怒 地 申 
斥 他 ， 刹 那 间 好 像 完 全 换 了 个 人 ,一 下 子 就 清醒 了 过 来 ，“ 对 
不 起 ……” 他 嘟 时 着 ,神色 十 分 乾 和 炊 ， 满 面 涨 得 通红 ,， “这 一 


中 法 文 : 您 尽 做 春 事 。 
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切 …… 这 一 切 只 不 过 是 ， 大 概 是 处 理 不 当 ， 误 会 …… 只 不 过 是 
误会 。 

“大 人 ,斯 捷 潘 . 特 罗 菲 偶 维 奇 说 道 , “年轻 时 我 曾经 目睹 
一 起 典型 的 事情 。 有 一 次 在 剧院 的 走廊 上 ， 有 人 快 步 走 近 另 一 
个 人 ,在 众 目 瞬 皮 之 下 捆 了 他 一 记 和 耳光 。 但 他 马上 就 看 清 了 ， 
挨 耳 光 的 人 并 不 是 他 想 打 的 人 ， 完 全 是 另外 一 个 人 ， 只 不 过 有 
点 儿 相 像 嗣 了 ， 他 怀 恼 地 ， 仓 促 地 ， 就 好 像 一 个 展 时 如 金 的 人 
一 柱 ， 说 了 一 名 话 ， 同 大 人 刚才 说 的 分 毫 不 差 : “我 错 了 …… 
请 原谅 ， 这 是 误会 ， 只 不 过 是 误会 ' 而 当 受 辱 的 人 仍 继续 
愤 贷 不 平地 叫 喀 时 ， 他 极为 恼火 ， 对 他 说 : “我 不 是 跟 您 说 了 
吗 ， 这 是 误会 ， 您 干 咏 还 唆 喷 1 

“这 个 …… 这 个 当然 很 可 突 ……” 伦 布 殉 笑 了 一 下 ,，“ 但 


他 几乎 叫 了 起 来 ， 而且 …… 好 像 要 用 手 插 住 自己 的 脸 。 

这 一 声 出 乎 意外 的 呼喊 ， 几 乎 可 说 是 号 叫 ， 是 令 人 难以 忍 
受 的 。 这 大 概 是 从 昨天 以 来 他 第 一 次 对 所 发 生 的 事情 有 充分 清 
晰 意识 的 一 分 钟 一 一 紧 接着 又 是 绝望 ， 深 感 届 辱 的、 无 法 摆脱 
的 、 彻 压 的 绝望 ; 谁 知 遵 呢 ， 再 过 一 刹那 他 也 许 会 号 哆 大 沁 起 
来 ， 声 震 整 座 大 厅 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 起 初 惊 仆 地 瞧 着 他 ， 
然后 忽然 低下 头 ， 以 深 受 感动 的 声音 说 道 : 

大 人 ， 您 不 要 因为 我 吹 喉 不 体 的 她 诉 而 心烦 了 ， 只 请 您 
阶 啥 他 们 把 我 的 书籍 和 信件 还 给 我 ……” 

他 的 话 锌 打 断 了 。 正 在 这 时 ， 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 和 伴 


@ 无 吝 当 众 挨 耳 光 的 场景 ， 曾 多 次 出 现在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 笔 
下 ， 如 文章 《心灵 纯洁 的 榜样 》(1861)、《 短 篇 小 说 《上 曙光》 提 
纲 》(1869) 和 后 来 的 《少年 》 一 书 的 手稿 中 。 俄 编 注 
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随 她 的 一 帮 人 嘲 嗜 杂 杂 地 回 到 家 里 。 这 里 我 想 描写 得 尽 可 能 详 
细 一 点 儿 。 


Ti, 
i. 
We 


首先 ， 所 有 人 从 三 辆 马车 上 下 来 ,一窝蜂 似 的 进入 了 客 
厅 。 到 尤 簿 娅 . 米 险 伊 洛 关 娜 住 的 那 套 居 室 有 单独 的 人 口 ， 从 
台阶 直接 问 左 ; 但 这 一 次 大 家 都 走 客厅 一 一 我 认为 ， 正 是 由 于 
斯 捷 禄 * 特 罗 非 莫 维 奇 在 客厅 里 ， 他 所 发 生 的 一 切 ， 以 及 有 关 
什 皮 古林 工厂 工人 的 一 切 ， 在 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 芙 娜 人 城 时 已 
经 有 人 告诉 了 她 。 给 她 通风 报信 的 人 是 利 亚 姆 申 ; 不 知 因为 什 
么 过 错 他 被 留 在 城 里 ， 没 有 参加 斯 元 沃 列 什 尼 基 之 行 ， 因 此 他 
比 谁 都 先 获 知 这 一 切 。 他 科 灾 乐 祸 ， 租 了 一 匹 册 萨 克 的 妈 马 ， 
往 斯 克 沃 列 什 尼 基 飞 驰 而 去 ， 带 着 至 人 笑 乐 的 消息 去 迎接 车 
队 。 我 想 ， 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 虽然 断 事 明 快 ， 但 是 听 到 这 
些 令 人 倚 异 的 消息 ， 也 有 点 儿 怀 慌 失 措 ， 不 过 这 大 概 只 是 一 刹 
那 间 的 事 。 比 如 ， 在 政治 方面 ， 这 个 问题 不 会 使 她 担心 ， 因 为 
彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 三 四 次 暗示 她 ， 什 皮 十 林 工 三 的 闹事 
者 一 个 个 都 该 挨 一 顿 臣子 ， 而 彼得 .斯 捷 浪 庄 维 奇 一 段 时 间 以 
来 ， 真 的 成 了 她 的 最 高 权威 。“ 但 是 …… 这 件 事 我 要 找 他 算 
账 ,” 她 心里 一 定 这 样 想 ， 而 这 个 他 ， 她 指 的 当然 是 她 的 丈夫 。 
顺便 我 想 指 出 ， 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 这 一 次 好 像 故 意 似 的 没有 
与 大 家 同行 ， 而 且 从 一 清早 起 没有 在 任何 地 方 看 见 过 他 。 我 还 
想 趁 此 提 一 担 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 在 接待 客人 之 后 ， 同 他 
们 一 起 回 城 (与 尤 莉 姨 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 同 坐 一 辆 车 )， 她 定 要 参 
加 委员 会 关于 明天 游乐 会 的 最 后 一 次 会 议 。 利 亚 姆 申报 道 的 关 
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于 斯 捷 潘 " 特 罗 非 莫 维 奇 的 消息 当然 使 她 感到 兴趣 ， 其 至 可 能 
使 她 激动 。 

人 惩 久 安 德 烈 安 东 诺 维 奇 的 行动 立即 就 开始 了 。 唉 ， 他 第 
一 眼看 到 他 那 美 丽 的 夫人 时 就 感觉 到 了 。 她 以 开明 的 神色 、 迷 
人 的 笑容 快 步 走 近 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 回 他 伸 出 戴 着 手套 
的 优美 的 手 ， 对 他 说 了 一 大 串 动 人 的 欢迎 的 请， 一 一 似乎 这 天 
早晨 她 所 关心 的 就 是 尽快 走 到 斯 捷 汉 ' 特 罗 非 莫 维 奇 喘 边 ， 亲 
切 地 接待 他 ， 因 为 她 终于 在 她 自己 的 家 里 见 到 了 人 他。 她 只 字 未 
提早 上 的 查抄 ， 就 好 像 她 一 点 儿 也 不 知道 似 的 。 她 没有 对 丈夫 
说 一 句 话 ， 没 有 朝 他 看 一 眼 ， 一 一 就 好 像 他 不 在 大 厅 里 一 样 。 
不 仅 如 此 ， 她 立即 把 斯 捷 潘 * 特 罗 菲 英 维 奇 据 为 己 有 ， 把 他 领 
到 客厅 里 去 ， 就 好 像 他 同 伦 布 元 没有 作 过 任何 解释 ， 即 使 有 
过 ， 也 不 值得 再 继续 下 去 。 我 再 重复 一 遍 : 我 觉得 虽然 万 和 
娅 ' 米 哈 伊 洛 甘 娜 格调 很 高 ， 但 在 这 件 事情 上 又 一 次 大 大 失策 
了 。 在 这 个 关键 时 刻 卡尔 马 济 诺 夫 帮 了 她 一 个 大 忙 〈 他 应 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 特别 邀请 ， 参 加 了 斯 殉 天 列 什 龙 基 之 行 ， 
这 样 ， 虽 然 是 则 接地 ， 但 毕 竞 拜访 了 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 夫 娜 ， 
使 心情 肖 闯 的 她 对 此 感到 无 比 欣 吝 )。 还 在 门口 (他 走 在 最 后 ) 
他 看 到 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 葛 维 奇 ， 就 叫 了 起 来 ， 走 上 前 去 拥抱 了 
他 ， 甚 至 打 断 了 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 的 话 。 

“人 久违， 和 久违 ! 终于 见 到 了 …… Excellent amil! 山 ” 

他 开始 接吻 ， 不 用 说 ， 他 把 有 验 类 资 了 过 去 。 不 知 所 措 的 斯 
捷 潘 ' 符 罗 菲 英 维 琳 不 得 不 易 他 的 脸 详 。 

“Cher,” 上 晚上 ,在 回忆 那 一 天 发 生 的 一 切 时 ， 他 对 我 说 ， 
“我 那 时 想 : 我 们 两 个 人 当中 谁 更 卑 吉 : 是 为 了 让 我 当众 出 丑 
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而 拥抱 我 的 他 呢 ， 还 是 瞧不起 他 和 他 的 脸颊 却 又 吻 了 它 的 我 
呢 ? 我 当时 可 以 扭转 身子 的 呀 …… 吓 !” 

“您 讲 讲 吧 ， 讲 讲 您 的 一 切 。” 卡 尔 马 济 诺 夫 慢 条 斯 理 地 咬 
着 舌 儿 装模作样 地 说 道 ， 似 乎 对 方 可 以 一 下 子 向 他 讲 完 二 十 五 
年 来 的 全 部 经 历 似 的 。 但 是 这 句 轧 总 轻率 的 话 却 是 以 “最 高 雅 
的 ”风度 说 出 的 。 

“您 可 记得 我 们 最 后 一 次 见面 是 在 莫斯科 ， 在 欢迎 格拉 诺 
夫 斯 基 的 宴会 上 ， 那 以 后 二 十 四 年 过 去 了 ……” 斯 捷 潘 . 特 
罗 菲 莫 维 奇 开始 人 情人 理 地 说 (因此 格调 不 够 高 雅 )。 

“Ce cher homme,G@” 卡尔 马 济 诺 夫 以 尖锐 的 嗓音 不 拘 礼 
节 地 打 断 他 ， 一 只 胎 膊 过 于 亲昵 地 搂 住 他 的 肩膀 ，“ 快 点 把 我 
们 带 进 您 的 沙龙 去 ， 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 ， 他 可 以 在 那里 坐 
下 来 跟 我 们 详 详细 细 地 谈 谈 。” 

“然而 同 这 个 爱 发 脾气 的 娘 们 儿 @ 我 从 来 没有 接近 过 ,” 
也 在 那天 晚上 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 葛 维 奇 继续 向 我 诉说 ， 气 得 浑 
身 哆 叶 , “我 们 当时 几乎 还 是 少年 ， 当 时 我 就 开始 恨 他 …… 当 
然 他 也 同样 恨 我 ……” 

尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 鞭 娜 的 沙龙 坐 满 了 人 。 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 
甘 娜 情绪 特别 激动 ， 虽 然 她 竭力 装 作 泰然 自若 的 样子 ， 但 是 我 
注意 到 她 有 两 三 次 向 卡尔 马 济 诺 夫 投 去 赠 恨 的 目光 ， 而 向 斯 捷 
潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 投 去 愤怒 的 目光 一 一 她 还 没有 说 话 她 就 生气 ， 


@ 格拉 诺 夫 斯 基 的 传记 作者 A.B. 斯 坦 凯 维 奇 说 到 过 这 次 宴会 : 
“在 欢迎 会 上 各 种 不 同意 见 和 派别 的 人 齐集 一 和 党， 格拉 诺 夫 斯 
基 和 他 的 朋友 们 同 斯 拉夫 主义 者 按 俄国 方式 拥抱 接吻 。” 一 一 
俄 编 注 

@ 法 文 : 我 最 亲爱 的 。 

@ ”从 上 下 文 看 这 里 “ 娘 们 儿 ” 指 的 当 是 卡尔 马 济 诺 夫 。 
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因为 忌妒 ， 因 为 爱 而 生气 : 如 果 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 这 一 次 
骨 出 洋 相 ,任凭 卡尔 马 济 诺 夫 当 众 戏弄 他 的 话 ， 我 觉得 她 就 会 
马上 跳 起 来 ， 接 他 几 下 。 我 忘 了 说 ， 莉 扎 也 在 这 里 ， 我 还 从 来 
没有 见 到 过 她 如 此 高 兴 ， 如 此 无 忧 无 虑 地 快乐 和 幸福 。 当 然 ， 
马 夫 里 基 ' 尼 十 拉 耶 维 奇 也 在 。 还 有 一 群 年 轻 的 女士 和 放荡 不 
蓝 的 年 轻 人 ， 在 这 些 人 中 间 ， 放 功 不 蜡 被 认为 是 快乐 ， 一 钱 不 
值 的 玩世不恭 被 当做 智慧 ， 这 和 群 人 是 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 的 
经 党 随从， 今天 我 在 这 群 人 中 间 发 现 了 两 三 张 新 面 筷 : 一 个 是 
外 来 的 极 会 溜 须 拍 马 的 波兰 人 ; 一 个 是 德国 医生 ， 这 是 一 位 身 
体 壮 实 的 老头 ， 不 时 对 他 自己 的 俏皮 话 朗 声 大 笑 ; 最 后 还 有 一 
个 目 役 得 堡 来 的 很 年 轻 的 公 琅 ， 一 位 动作 像 机 器 的 人 物 ， 有 着 
国家 要 人 的 仪态 ， 领 子 特 别 的 高 。 但 是 看 得 出 来 ， 尤 莉 娅 : 米 
哈 伊 治 其 娜 非常 重视 这 位 客人 ， 甚 至 为 她 的 沙龙 担心 …… 

“Cher monsieur Karmazinoff, ”斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 说 ， 
仪态 万 方 地 在 长 沙发 上 坐 下 ， 突 然 也 开始 蛟 起 舌 儿 来 ， 一 点 儿 
不 比 卡尔 马 济 诺 夫 带 色 ，“cher monsieur Karmazinoff， 在 我 们 
那 过 去 时 代 的 抱 有 一 定 信 念 的 人 的 生活 ， 即 使 时 隔 二 十 五 年 之 
后 ,一 定 是 令 人 感到 单调 的 ……” 

德国 人 高 声 大 笑 起 来 ， 笑 声 断断续续 ， 像 马 断 似 的 ， 显 然 
他 认为 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 说 了 一 句 很 好 笑 的 话 。 斯 捷 潘 . 特 
罗 菲 莫 维 奇 故 作 惊奇 ， 瞧 了 瞧 他 ， 但 对 他 不 起 任何 作用 。 人 公事 
和 他 的 高 领子 都 转 疝 德国 人 ， 还 戴 起 夹 鼻 眼镜 瞧 了 他 一 眼 ， 虽 
然 他 一 点 儿 也 不 感到 好 奇 。 

“… 一 定 是 令 人 感到 单调 的 ,” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 英 维 奇 故 
意 重 复 了 一 遍 ， 尽 量 把 每 个 词 拖 得 很 长 ， 说 得 很 随便 ，“ 我 这 
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四 分 之 一 世纪 的 生活 也 是 这 样 的 ，et comme on trouve partout 
plus de moines que de raison , 山 由 于 我 完全 同意 这 个 观点 ， 因 
此 ， 我 在 这 四 分 之 一 世纪 内 ……… 

“C” est charmant，les moines. 名 ” 尤 莉 娅 '. 米 哈 伊 洛 甘 娜 
转身 回 坐 在 她 旁边 的 瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 半 娜 小 声 资 。 

瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 芙 娜 报 以 傲慢 的 一 曾 。 但 是 卡尔 马 济 诺 
夫 忍 受 不 了 这 人 句法 国 话 所 取得 的 成 功 ， 迅 即 尖 声 打 断 斯 捷 潘 : 
特 罗 非 莫 维 奇 。 

“至 于 我 ， 我 在 这 方面 倒 很 满意 ， 我 在 卡尔 斯 鲁尼 已 经 住 
了 七 个 年 头 了 。.@ 去 年 市 议会 决定 铺设 新 的 排水 管 ， 我 在 心底 
里 感到 这 个 卡尔 斯 鲁 厄 的 排水 问题 对 我 来 说 更 亲切 ， 更 可 贵 ， 
远 胜 于 我 亲爱 祖国 的 所 有 问题 …… 远 胜 于 所 请 的 改革 以 来 的 所 
有 问题 。 

“我 不 能 不 赞同 您 的 看 法 ， 虽然 这 违反 我 的 心愿 。 斯 捷 
潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 叹息 道 ， 意 味 深 长 地 点 着 涉 。 

尤 莉 姬 . 米 哈 伊 洛 闫 娜 扬扬 得 意 : 因为 谈话 变 得 次 刻 而 有 
政治 倾 问 性 了 。 

“是 排泄 污水 的 管道 ?” 医 生 大 声 问 道 。 

“是 排水 管道 ， 医 生 ， 是 排水 管道 ， 我 当时 还 帮助 他 们 作 
设计 哩 。 

医生 放声 大 笑 起 来 。 许 多 人 也 随 着 笑 起 来 ， 可 这 一 次 他 们 
突 的 是 医生 ， 医 生 却 没有 注意 到 ， 还 因为 大 家 都 关 而 感到 十 分 
满意 。 


法 文 : 因为 到 处 经 常 遇 到 僧侣 ， 而 很 少 遇 到 健全 的 思想 。 
法 文 : 这 很 妙 ， 关 于 售 介 的话。 

又 一 次 影射 屠 格 涅 夫 ， 屠 格 涅 夫 长 期 居住 在 卡尔 斯 鲁 捷 。 一 一 
俄 编 注 
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“允许 我 不 同意 您 的 意见 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 ,” 尤 莉 娅 ' 米 哈 
伊 洛 夫 娜 急忙 插嘴 说 ，“ 卡 尔 斯 鲁 厄 的 事 固然 很 好 ， 但 是 您 喜 
欢 改 弄 辫 虚 恩 弄 人 ， 因 此 这 一 次 我 们 不 会 相信 和 您 。 在 俄罗斯 人 
当中 ， 在 俄罗斯 作家 当中 ， 是 谁 塑造 了 这 许多 最 现代 的 典型 人 
物 ， 是 谁 提出 了 这 许多 最 现代 的 问题 ， 是 谁 正确 指出 现代 活动 
家 典型 的 最 主要 特点 ? 正 是 您 ， 只 有 和 您， 而 不 是 别 的 什么 
人 。 吕 而 您 却 要 让 人 们 相信 ， 您 对 祖国 漠不关心 ， 只 对 卡尔 斯 
鲁尼 的 排水 管道 感 兴趣 1 险 哈 上 

对， 我 不 否认 ,” 卡尔 马 济 诺 夫 又 咬 起 百 儿 来 , “我 在 波 
戈 热 夫 这 个 典型 上 表现 了 斯 拉夫 派 的 缺点 ， 而 在 尼 科 基 英 夫 这 
个 典型 上 表现 了 西欧 派 的 所 有 缺点 ……”% 

“未 必 是 所 有 吧 ?” 利 亚 姆 申 悄悄 地 说 。 

“但 是 我 是 信 手 写 来 的 ， 只 是 为 了 消磨 难以 摆脱 的 时 间 ， 
同时 …… 以 此 满足 国人 的 难以 推 却 的 要 求 。” 

“您 大 概 知 道 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 诺 维 奇 ,” 尤 烙 娅 - 米 哈 伊 洛 
美 娜 兴致 撮 勃 地 继续 说 , “明天 我 们 将 有 幸 欣 赏 一 篇 极 妙 的 文 
章 …… 谢 苗 ' 叶 蕊 罗维奇 最 近 的 最 优美 的 文学 灵感 之 一 ， 它 叫 
做 “Merci "。 在 这 篇 作品 中 他 将 宣布 不 再 写作 ， 世 界 上 任何 事 


@ 这 段 话 很 像 俄 国政 论 家 、 出 版 家 阿 ' 谢 办 沃 林 〈1834 一 1912 ) 
关于 屠 格 涅 夫 的 一 则 笔记 :“ 他 在 社会 上 是 导师 。 他 塑造 了 许多 
男人 和 女人 的 形象 ， 这 些 形象 曾 是 人 们 的 典范 。 他 开创 了 新 时 
尚 。 他 的 刀 部 长 篇 小 说 是 时 装 杂 志 ， 而 他 自己 既是 杂志 的 撰 稿 
人 ， 又 是 编辑 ， 又 是 发 行人 。 他 设计 束 式 ， 他 还 设计 灵 瑰 ， 而 
许多 俄国 人 都 按照 这 些 款式 来 穿着 的 ……” 一 一 俄 编 注 

@ 讽刺 莫 仿 屠 格 涅 夫 在 《关于 《〈 父 与 子 ?》 中 的 一 段 话 : “我 是 地 
道 的 不 可 救 药 的 西欧 派 ， 这 一 点 我 过 去 没有 隐 随 过 ， 现 在 也 之 
不 隐瞒 ， 然 而 尽管 如 此 ， 我 十 分 乐意 地 通过 潘 申 ( 《贵族 之 家 》 
中 的 人 物 ) 表现 西欧 派 的 所 有 可 笑 的 庸俗 的 方面 ; 我 让 斯 拉夫 
派 拉夫 列 茨 基 “全面 击 泪 他 ”…… ”一 一 俄 编 注 
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情 ， 哪 怕 是 天 使 从 天 而 降 ， 哪 伯 是 整个 上 流 社会 都 恳求 他 改变 
决定 ， 他 也 决 不 再 号 了 。 和 总 之 ,他 从 此 搓 笔 ， 这 篇 辉煌 的 
《Merciy》 是 致 读者 大 众 的 ， 感 谢 他 们 这 许多 年 来 在 他 矢志 不 渝 
地 献 吴 于 正直 的 俄罗斯 思想 的 过 程 中 ， 始 终 以 欣喜 之 情 跟 踪 着 

尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 感到 十 分 愉快 。 

对， 我 要 告别 了 ; 表 读 完 我 的 “Merci”， 我 就 离开 
本 …… 在 那里 …… 在 卡尔 斯 鲁 厄 …… 我 将 合 上 我 的 眼睛 。” 卡 
尔 马 济 诺 夫 深 受 感动 ， 渐 渐 不 能 自持 了 。 

同 我 们 的 许多 伟大 作家 一 样 (而 我 们 的 伟大 作家 非常 之 
多 )， 他 受 不 得 别人 的 称赞 ， 尽 管 他 很 机 智 ， 一 受 称赞 立即 就 
变 得 疲软 无 力 。 但 是 我 认为 这 是 可 以 原谅 的 。 据 说 ,我 国 的 忒 
士 比 亚 之 一 在 私下 谈话 里 直截了当 地 脱口 说 道 ，“ 我 们 这 样 的 
伟大 人 物 ， 只 能 是 这 样 ,”" 等 等 ， 等 等 ， 而且 还 没有 觉察 到 
他 说 的 是 什么 。 

“那里 ,在 卡尔 斯 合龙 ， 我 将 永远 合 上 我 的 眼睛 。 我 们 这 
样 的 伟大 人 物 ， 在 完成 自己 的 事业 之 后 ， 所 要 做 的 只 有 尽快 合 
上 眼睛 ， 不 去 寻求 报 偿 。 我 也 会 这 样 做 。” 

“把 您 的 地 址 给 我 ， 我 到 卡尔 斯 鲁 厄 您 的 过 上 去 凭吊 。” 德 
国人 放声 哈哈 大 笑 。 

“现在 死人 也 可 以 通过 铁路 托运 了 。 ”在 那些 不 引 人 注 意 的 


@ 这 句 话 也 影射 履 格 涅 夫 。 在 与 《现代 人 》 上 断绝 往来 的 日 子 里 ， 
屠 格 涅 夫 曾 经 在 《北方 蜜蜂 报 》 (1862 年 12 月 10 日 ) 上 披露 
了 涅 克拉 索 夫 给 他 的 一 封 私 人 信 ， 信 中 涅 克拉 索 夫 写 道 ,“ 最 近 
几 个 夜晚 ”他 都 “ 梦 见 ” 屠 格 涅 夫 。 对 这 件 事 萨 尔 划 科 夫 - 谢 德 
林 在 《现代 人 》 杂志 上 (1863 年 ,第 1~2 期 ) 发 表 了 一 则 不 
具名 的 简讯 ， 说 “一 位 文学 家 在 报刊 上 声称 “他 如 此 伟大 ， 甚 
至 另 一 位 文学 家 在 梦 中 见 到 他 ”。 一 一 俄 编 注 
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年 轻 人 当中 不 知 是 谁 突然 说 。 

利 亚 姆 申 乐 得 尖 声 叫 了 起 来 。 尤 箱 娅 ' 炒 险 伊 洛 关 娜 争 起 
了 眉头 。 这 时 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 走 了 进来 。 

“有 人 告诉 我 您 被 带 到 警察 分 局 里 去 了 ?” 他 冯 先 对 斯 捷 
潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 高 声 说 道 。 

“没有 ， 没 有 去 局 里 ， 因 为 这 不 过 是 局 部 的 事件 。” 斯 捷 
潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 玩 弄 痢 文字 游戏 ， 说 道 。 

“但 是 我 希望 ， 它 对 我 的 请 求 不 会 有 任何 影响 ,” 尤 莉 姬 ， 
米 哈 伊 洛 关 娜 又 接口 说 ,，“ 我 希望 ， 尽 管 您 遭受 不 泣 的 不 偷 快 
事件 (这 件 事 我 至 今 还 搞 不 清楚 )， 我 希望 您 不 会 说 负 我 们 最 
美好 的 期 望 ， 不 会 使 我 们 失去 在 文学 会 上 听 您 天 育 的 快乐 。 


“说 实在 的 ,我 多 不 笠 ， 瓦 尔 瓦 拉 .彼得 罗 关 娜 …… 您 瞧 ， 
正当 我 渴望 亲自 结识 俄国 最 单 越 独特 的 才子 之 一 的 时 候 ， 斯 捷 
潘 . 符 罗 非 英 维 厅 却 突然 表示 要 离开 我 们 了 。” 

“赞美 之 词 说 得 如 此 啊 有 党 。 我 当然 应 该 妆 者 没有 听 到 ,” 斯 
捷 浪 : 特 罗 菲 莫 维 奇 一 字 一 顿 地 说 ,“ 但 是 我 不 相信 。 我 这 个 可 
怜 的 人 对 您 明天 的 游乐 会 如 此 不 可 或 缺 ， 我 ……” 

“你 们 会 把 他 宠 坏 的 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诸 维 奇 快 步 跑 进 屋 来 ， 
降 近 ，“ 我 刚 把 他 管 起 来 ， 突 然 一 个 早晨 一 一 又 是 查抄 ， 又 是 
逮捕 ， 又 是 警察 抓 住 他 的 后 脖颈 ， 而 现在 ， 在 省 长 的 沙龙 里 女 
士 们 又 在 哄 他 ! 他 现在 快乐 得 每 根 肯 头 都 在 发 疾 ; 他 做 梦 也 没 
有 梦 到 过 这 样 的 捧场 戏 。 说 不 定 还 会 秘密 各 发 社会 主义 者 呢 ! 

“这 不 可 能 ， 彼 得 :斯 捷 福 诺 维 奇 。 社 会 主义 思想 太 伟 大 
了 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 苋 维 奇 不 会 认识 不 到 的 。 尤 乔 娅 : 米 哈 伊 
洛 关 娜 热烈 地 为 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 辨 护 。 

“思想 是 伟大 的 ,但 信奉 者 不 一 定 是 伟人 ，et brisons 一 la， 
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mon cher。0b” 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 莫 维 奇 最 后 对 儿子 说 ， 一面 姿 态 
优美 地 站 了 起 来 。 

但 这 时 发 生 了 一 起 最 出 人 意外 的 事 。 冯 ' 伦 布 克 在 沙龙 里 
已 经 等 了 一 些 时 候 了 ， 但 似乎 没有 人 注意 他 ， 虽然 大 家 都 看 到 
他 进来 。 尤 莉 娅 ' 米 险 伊 洛 关 娜 坚持 既定 方针 ， 继 续 不 理 皮 他 。 
他 在 徘 门 口 的 地 方 坐 人， 神情 严肃 而 又 阴沉 地 仔细 昕 人 谈话 。 
当 他 了 昕 到 人 们 隐隐 约 约 地 提 到 早晨 发 生 的 事件 时 ， 他 不 知 怎 的 
开始 悍 悍 不 安 地 左 顾 右 有 盼 起 来 ， 起 初 他 把 目光 上 采 住 公 峙 ， 大 概 
因为 公正 那 浆 得 便 邦 邦 的 阿 前 凸 出 的 领子 太 使 他 怀 奇 了 ; 然 
后 ， 当 他 昕 到 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 声音 ， 看 到 他 跑 进 室内 时 ， 
他 突然 仿佛 震 了 一 震 ， 而 当 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 说 完 关 于 社 
会 主义 者 的 高 论 时 ， 他 突然 器 他 走 去 ， 半 路 上 把 利 亚 姆 申 一 把 
推荐。 利 亚 姆 申 立 即 以 夺 张 的 姿势 跳 开 ， 故意 装 出 惊 坦 的 模 
梓 ， 揉 者 肩膀 ， 似 乎 他 受 了 重伤 不 胜 疼痛 似 的 。 

“ 住 口 1” 冯 : 伦 布 元 说 道 ， 他 一 把 抓 住 环 恢 了 的 斯 捷 潘 ' 特 
罗 菲 莫 维 奇 的 手 ， 使 劲 提 住 ,“ 住 口 ， 我 们 时 代 的 海盗 已 被 侦 
破 。 不 许 再 说 一 句 话 。 已 经 采取 了 措施 ……” 

他 说 得 很 喘 有 党， 整个 房间 都 能 听 到 ， 最 后 的 那 句 话 特 别 有 
力 。 造 成 的 印象 是 痛 咨 的 。 大 家 都 感到 事情 不 妙 。 我 看 到 ， 尤 
者 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 脸色 繁 日 。 一 件 偶 然 发 生 的 全 炊 事情 加 剧 
了 影 啊 。 伦 布 死 宜 布 已 经 采取 了 措施 之 后 ， 急 己 转 过 和 映 去 ， 快 
步 走出 房间 ,但 是 走 了 两 步 就 绊 住 地 和 辐 。 全 身 前 倾 ， 几 乎 跌倒 
在 地 。 他 停 了 一 会 儿 ， 瞧 瞧 他 绊 住 的 地 方 ， 大声 说 道 : “ 换 
挥 。 一 一 然后 走出 门 去 。 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 在 他 后 面 奔跑 
出 去 。 她 一 出 去 ,房间 里 就 喧 声 四 起 ,很 难听 清 人 们 在 说 些 什 


@ 法 文 : 我 们 到 此 结束 ， 我 亲爱 的 。 
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么 。 有 人 说 ,他 “情绪 不 佳 "， 有 人 说 ,他 “ 害 了 病 ”"。 又 有 人 
用 一 个 手指 点 点 额头 ; 利 亚 姆 申 坐 在 角落 里 竖 起 两 个 手指 放 在 
额头 上 方 @。 大 家 言语 中 暗示 发 生 了 什么 家 庭 事变 ， 当 然 话 说 
得 很 轻 。 谁 也 没有 拿 起 帽子 ， 大 家 都 等 候 着 。 我 不 知道 ， 尤 莉 
娅 : 米 哈 伊 洛 美 娜 做 了 些 什么 事 ， 但 五 分 钟 后 她 回来 了 ， 竭 力 
装 作 若无其事 的 样子 。 她 含糊 其 词 地 回答 ， 说 安 德 烈 . 安 东 诺 
维 奇 有 点 儿 激动 ， 这 不 要 紧 ， 他 从 小 就 是 这 样 ， 说 她 比 大 家 知 
道 得 “更 清楚 些 "， 说 明天 的 游乐 会 一 定 会 使 他 高 兴起 来 。 然 
后 对 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 说 了 几 句 恭维 话 ， 但 完全 是 出 于 礼 
盘 ， 又 高 声 邀 请 委员 会 委员 们 当时 立即 开会 。 这 时 不 参加 委员 
会 的 人 才 开 始 准备 回 家 ; 但 是 不 祥 的 一 天 的 不 幸 事件 还 没有 结 


还 在 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多维 奇 进门 的 那 一 刻 ， 我 注意 到 ， 
莉 扎 马上 就 盯 住 他 ， 以 后 又 久久 地 凝视 着 他 ， 一 一 如 此 长 久 ， 
终于 引起 了 大 家 的 注意 。 我 看 到 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 从 
她 后 面 俯 身 向 她 ， 似 乎 想 悄 悄 跟 她 说 些 什 么 话 ， 但 改变 了 主 
意 ， 迅 速 挺 起 身 来 ， 看 了 看 四 周 的 人 ， 好 像 他 犯 了 什么 过 错 似 
的 。 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 也 引起 别人 的 好 奇 心 : 他 脸色 比 
平时 苍白 ， 目 光 异 常 迷 茫 。 他 在 进门 时 间 了 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 
维 奇 一 名 之后， 似乎 立即 就 把 他 忘 了 ， 说 真 的 ， 我 觉得 他 甚至 
忘 了 走 到 女 主 人 跟前 去 致意 。 对 莉 扎 他 没有 看 一 眼 一 不 是 因 
为 不 想 看 ， 而 是 因为 (我 可 以 肯定 ) 他 完全 没有 注意 到 她 。 突 
然 ， 就 在 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 英 娜 要 求 马上 举行 最 后 一 次 会 议 ， 
接着 大 家 沉默 了 一 会 儿 之 后 一 一 突然 响起 了 莉 扎 清 越 的 、 有 意 


@ 紧 起 两 个 手指 放 在 额头 上 表示 头 上 长 角 ， 俄 罗斯 人 把 妻子 不 趾 
的 丈夫 叫做 “长 角 的 "， 有 如 汉语 中 的 “戴绿帽 子 的 。 
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说 得 很 啊 腕 的 声音 。 她 在 叫 尼 上 十 拉 * 弗 谢 沃 党 多 维 奇 。 

“ 尼 吝 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 ， 有 个 大 尉 ， 目 称 是 您 的 亲戚 ， 
您 的 妻子 的 兄弟 ， 叫 列 比 亚 德 金 ， 不 住地 给 我 写 一 些 不 成 体 统 
的 信 ， 在 信里 埋怨 您 ， 还 要 我 揭发 您 的 什么 秘密 。 如 果 他 真是 
您 的 亲 存 ， 望 您 禁止 他 ， 别 再 侮辱 我 ， 免 去 我 这 些 不 愉快 的 
事 。 

在 这 几 句 话 里 可 以 听 出 骇 人 的 挑 成 ， 大 豚 都 明日 了 。 谴 责 
是 明显 的 ， 虽然 对 她 自己 来 说 ,说 不 定 也 是 突如其来 的 。 好 像 
一 个 人 闭 起 眼睛 ， 从 屋顶 上 跳 下 来 一 样 。 

但 是 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 的 回答 更 令 人 惊 情 。 

首先 ， 这 一 点 就 足以 使 人 惊奇 了 ， 他 安详 地 听 莉 扎 说 完 ， 
缘 上 毫 不 觉得 奇怪 。 他 脸 上 既 无 困惑 也 无 愤怒 之 色 。 他 对 这 个 致 
命 的 问题 简单 地 、 坚 定 地 、 甚 至 神色 自 夺 地 回答 道 :; 

“对 ， 我 不 垃 是 此 人 的 亲 研 。 我 是 他 妹妹 的 丈夫 已 经 快 五 
年 了 ， 他 妹妹 本 来 姓 列 比 亚 德 金 娜 。 请 相信 我 ， 我 一 定 尽快 把 
您 的 要 求 转告 他 ,我 担保 ， 他 不 会 再 来 打扰 您 了 。” 

我 永远 也 瑟 不 了 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 脸 上 流露 出 的 丽 惧 。 
她 神色 迷 侦 地 从 椅子 上 欠 身 起 来 ， 举 起 一 只 右手 伸 向 前 方 ， 仿 
佛 是 自卫 似 的 。 尼 证 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 瞧 瞧 她 ， 瞧 瞧 莉 扎 ， 
瞧 瞧 周围 的 旁观 者 ， 忽 然 极其 傲慢 地 微微 一 笑 ， 从 容 不 迫 地 走 
了 出 去 。 大 家 都 看 到 ， 尼 上古 拉 :上 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 转身 出 去 ， 
莉 扎 就 从 沙发 上 跳 起 来 ， 明 显 地 做 了 一 个 想 随 他 之 后 跑 出 去 的 
动作 ， 但 醒悟 了 过 来 ， 没 有 跑 ， 而 是 慢 慢 地 走 了 出 去 ， 同 样 没 
有 对 任何 人 说 一 句 话 ， 也 没有 有 瞧 任 何人 一 眼 ， 当 然 ， 马 夫 里 
基 * 尼 上 古 拉 耶 维 奇 随 她 之 后 奔 了 出 去 ， 陪 伴 着 她 …… 

这 天 晚上 城 里 沸沸扬扬 的 议论 我 就 不 去 说 了 。 瓦 尔 瓦 拉 … 
彼得 罗 天 娜 留 在 城 里 的 府 时 里 团 门 不 出 ,而 尼 古 拉 ': 弗 谢 沃 洛 
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多 维 琳 据说 没有 与 母亲 见面 就 径直 去 斯 克 沃 列 什 尼 基 了。 斯 捷 
潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 晚 上 差 我 去 见 “cette chére amie” 由 ， 展 求 她 
允许 他 去 见 她 ,但 是 她 不 接见 我 。 他 惊 惕 不 已 ， 器 着 : “这 样 
的 婚姻 ! 这 样 的 婚姻 ! 和 家庭 中 竟 出 了 这 样 可 怕 的 事 。 他 不 停 
地 反复 说 。 但 是 他 还 回想 起 卡尔 马 济 诺 夫 的 作为 ， 恨 恨 地 锦 骂 
他 。 他 还 不 遗 余力 地 准备 明天 的 朗诵 ,而且 (这 是 他 的 艺术 天 
性 !) 还 站 在 镜子 前 面 准备 ， 背 育 他 一 生 中 说 过 的 、 单 独 记 录 
在 一 个 小 本 子 里 的 俏皮 话 和 双关 语 ， 以 便 插 入 明天 的 并 诵 里 。 
“我 的 朋友 ， 我 这 是 为 了 伟大 的 思想 ,” 他 对 我 说 ， 显 然 是 
为 目 己 辩护 ，“Cher ami， 我 二 十 五 年 来 一 动 未 动 ， 现 在 局 动 
了 ， 我 在 行进 ， 往 哪里 去 一 一 我 不 知道 ， 但 我 在 行进 ……” 
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